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Resumo: Este ensaio examina as condigdes de possibilidade para a audibilidade da mulher
timorense através da perspetiva tedrica de Gayatri Spivak. A investigacdo parte da questdo
central sobre como a figura feminizada timorense ¢ continuamente encenada por discursos
coloniais, nacionalistas e desenvolvimentistas que convertem presenga visual em siléncio
politico. Utilizando a disting@o spivakiana entre Darstellung (representacdo como encenagio)
e Vertretung (representagdo como delegacdo), o estudo analisa um duplo arquivo composto por
fontes historiograficas coloniais modernas e pela Guerra do Barlake (1969-1973) em Dili. A
analise revela como representagdes que recortam o feminino como alteridade exdtica,
sexualizada e administravel estabelecem regimes de visibilidade sem agéncia, legitimando
posteriormente delegacdes que autorizam outros falar em nome das mulheres timorenses. O
ensaio demonstra que tanto posi¢des coloniais quanto nacionalistas operam com Darstellungen
que autorizam Vertretungen concorrentes, mas convergentes na exclusdo da mulher como
agente epistémico. Conclui-se que a timorense constitui uma catacrese - um sujeito
transformado em objeto discursivo - produto de encenagdes reiteradas que preparam delegagdes
onde a voz ¢ apagada para estabilizar o emblema, evidenciando a necessidade de uma gramatica
critica capaz de identificar quando retratos operam como alavancas para falar por outrem.

Palavras-chave: Timor-Leste; Representacdao; Subalternidade; Colonialismo; Feminismo.

Abstract: This essay examines the conditions of possibility for the audibility of the Timorese
woman through Gayatri Spivak's theoretical framework. The investigation addresses the central
question of how the Timorese female figure is continuously staged by colonial, nationalist, and
developmentalist discourses that convert visual presence into political silence. Using Spivak's
distinction between Darstellung (representation as staging) and Vertretung (representation as
delegation), the study analyzes a double archive comprising modern colonial historiographical
sources and the Barlake War (1969-1973) in Dili. The analysis reveals how representations that
frame the feminine as exotic, sexualized, and manageable alterity establish regimes of visibility
without agency, subsequently legitimizing delegations that authorize others to speak on behalf
of the Timorese women. The essay demonstrates that both colonial and nationalist positions
operate with Darstellungen that authorize competing yet convergent Vertretungen in excluding
women as epistemic agents. It concludes that the Timorese woman constitutes a catachresis—
a subject transformed into a discursive object—the product of reiterated stagings that prepare
delegations where voice is erased to stabilize the emblem, evidencing the need for a critical
grammar capable of identifying when portraits operate as levers for speaking for others.
Keywords: East Timor; Representation; Subalternity; Colonialism; Feminism.
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1. Introducao

Entre vitrines urbanas e fluxos digitais, multiplicam-se imagens que prometem
emancipa¢do enquanto estabilizam signos de diferenca. Rostos racializados e femininos
circulam como icones de progresso, filantropia ou desenvolvimento, oferecendo um retrato
aparentemente neutro que prepara, com eficacia, o direito de enunciar e agir em seu nome.
Nesse teatro de boas intengdes, a representacdo deixa de ser mera descricdo e torna-se
dispositivo de poder. O modo como o mundo ¢ apresentado produz, desde logo, quem pode
falar e com que autoridade, sobretudo quando a mulher subalterna aparece como objeto e nao
como agente epistémico. E neste ponto que se ancora a pergunta orientadora deste ensaio: sob
que condi¢des de possibilidade pode a timorense ser ouvida, quando a sua figura ¢
continuamente encenada por discursos coloniais, nacionalistas e desenvolvimentistas que
convertem presenca visual em siléncio politico.

A grelha teérica de Gayatri Chakravorty Spivak fornece aqui a chave critica, descrita na
sua obra Can the Subaltern Speak? (1985). Em vez de assumir a imagem como reflexo, Spivak
desconstroi a encenacao que cria o terreno de legitimacao para a delegagdo. Ao figurar a mulher
como vitima, honra, moralidade ou empreendimento, autoriza-se uma voz substituta a governar
desejos e interesses, consolida-se uma economia de salvamento que naturaliza o mediador e
invisibiliza a sua opacidade. A critica atinge, de frente, modelos que tomam a experiéncia
imediata como transparente e o intelectual como retransmissor neutro, repondo a ideologia e a
mediagcdo como problemas centrais para o estudo de agéncias subalternas.

A escolha dos campos empirico e tedrico retoma a distingdo spivakiana entre
representacdes, problematizando a transparéncia do retransmissor tedrico. Um duplo arquivo
timorense composto por historiografia colonial e por um caso jornalistico-politico urbano, a
Guerra do Barlake (1969-1973), condensa, de modo exemplar, a cooperacdo tensa entre
projetos coloniais, nacionalistas e patriarcais.

O corpus de partida retine, por um lado, representagdes modernas que recortam o
feminino como alteridade exotica, sexualizada, laboriosa e administravel, fixando um regime
de visibilidade sem agéncia; por outro lado, e ap6és um hiato secular, observa-se no espago
urbano de Dili uma reedicao desses dispositivos em romances, editoriais e colunas de opinido.
A combinagdo de ambos os conjuntos mostra um continuum de encenagdes que habilitam

delegacdes.
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Assim, a utilidade desta aproximagao ndo reside em multiplicar declarag¢des de principio,
mas em oferecer uma gramadtica critica capaz de identificar quando um retrato de mulher
timorense — como vitima, recurso ou empreendedorismo — estd a operar como alavanca para
“falar por”, repondo sob novas bandeiras a mesma estrutura de substitui¢do. O texto que se
segue avanga, a partir da leitura de Can the Subaltern Speak? (1985), como conversa e exercicio
de desnaturalizagdo que expde encenagoes, rastreia delegagdes e convoca a responsabilidade de
quem representa, sem perder de vista que a propria escrita ¢ um dispositivo que deve responder

pelos efeitos que produz.
2. Pressupostos conceptuais

Spivak inicia a sua obra desconstruindo a conversa entre Foucault e Deleuze, realizada
em 1972, na qual ambos discutiam o papel da teoria e da pratica nos movimentos sociais. As
criticas da autora desenvolvem-se em dois eixos principais. O primeiro centra-se na rejeicao,
por parte dos referidos intelectuais, da ideologia enquanto dispositivo normalizador dos modos
e relagdes de produgdo capitalista. Esta rejeicdo ¢ particularmente evidente na articulacdo entre
o centro e as periferias, bem como no trabalho para-capitalista, argumentando que a ideologia
opera através da atribuicdo de subjetividades que reforcam estas hierarquias. O segundo eixo,
relacionado com o primeiro, reside na crenga expressa por ambos os autores de que os desejos
dos oprimidos, independentemente do contexto, podem desafiar as estruturas de poder. Nesse
sentido, o intelectual seria visto como um agente normalizador ou um mediador transparente
entre a margem e o centro. Porém, Spivak argumenta que esta crenga, apesar das boas intengdes
que a sustentam, acaba por reproduzir os sistemas de silenciamento da subalterna.

Para entendermos o impacto de afirmag¢des como “theory is exactly like a box of tools.
It has nothing to do with the signifier” ou “we never desire against our interest, because interest
always follows and finds itself where desire has placed it” (Foucault, 2019, pp. 208, 215),
procurarei discutir alguns conceitos fulcrais.

Com efeito, € necessario abordar primeiramente o conceito de Poder em Foucault, ndo
apenas para revelar um ponto de concordancia ao longo do ensaio, mas também porque a sua
materializagdo se apresenta como um dos objetos centrais do ensaio: o poder de representacao.
Esta concegdo entende o Poder como uma rede de relagdes que permeia toda a sociedade, sendo
inadequado atribui-lo apressadamente a uma entidade estatica ou centralizada (Foucault, 1975,

p. 26). Nesta perspetiva, o poder € produtivo, pois molda comportamentos, saberes e instituigdes.
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Nao se limita a ser repressivo; antes, cria regimes de verdade que legitimam discursos
dominantes e, por consequéncia, fendmenos concretos. Spivak utiliza esta concecdo para
identificar, no contexto colonial e pds-colonial, a aplicagdo da violéncia epistémica,
particularmente quando elites coloniais e nacionais assumem a representagao da subalterna.

Quanto ao conceito de Desejo em questdo, na obra de Deleuze e Guattari (1972), é-nos
apresentado enquanto forga primaria e produtiva onde, contrariando Freud, o inconsciente ¢
concebido como a sua fabrica e ndo como um mero teatro de representagdes. Contudo, enquanto
os autores consideram Desejo como um fluxo subversivo capaz de desafiar estruturas sociais
rigidas, Spivak critica essa celebragcdo da vontade manifesta da subalterna, argumentando que
tal abordagem negligencia a materialidade da opressdo colonial. A autora aponta que, ao longo
da conversa entre os filosofos franceses, a falta de separacdo clara entre os conceitos de Desejo
e Interesse acaba por reinstaurar a universalidade do sujeito soberano. Spivak ainda nos diz que,
para Deleuze e Guattari, Desejo determina a agéncia e, consequentemente, interesse,
estabelecendo entre ambos uma relagdo mecanica (Spivak, 2021, p. 29).

Em seguida, a obra apresenta o conceito de Catacrese, podendo ler-se como uma figura
de linguagem que preenche lacunas onde ndo existe um termo adequado. Derrida (1981) ao
identifica-las como recursos para andlises desconstrutivas, permite que Spivak a aplique ao
discurso representativo da subalterna. Como exemplo maior temos traducdes coloniais, como a
Sati — de “boa esposa” a “imolagdo de vitivas” - ou também o termo timorense tétum Maromak
(Therik, 2023; Trindade, 2024) — de “a luminosa” a “deus hebraico pai de Cristo”. Tais
distor¢des servem o regime de poder corrente.

Contudo, as catacreses normativas ndo se limitam as tradugdes. Desejo em Deleuze
opera como catacrese na medida em que se apresenta como abstracdo universalizante,
imaginada pelo interlocutor como transcultural, quando na realidade estd contaminado pela
posi¢do empirica especifica de quem o formula. Ao empregar tais categorias sem reconhecer o
seu enraizamento em contextos historicos e materiais particulares, estas “tornam-se terriveis
quando aplicados globalmente” (Spivak, 2021, p. 25). Tomemos como exemplo a catacrese
Desenvolvimento: discursos ocidentais elevam-no a conceito universal, ignorando que sua
formulagdo deriva da experiéncia historica singular do Ocidente industrializado, saturada de
valores econdmicos e culturais localizados. A universalizagdo acritica deste termo impde
modelos concretos a realidades radicalmente distintas, hierarquizando aquelas que ndo se

alinham com a sua defini¢do restrita (Spivak, 2021, p. 29).
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Seguidamente, a reflexdo apresentada sobre catacreses convoca os conceitos de
Subjetividade e Ideologia em Althusser (1980), onde Ideologia ndo ¢ mero sistema de ideias,
mas a relacdo imaginaria dos individuos com as suas condi¢des reais de existéncia. Operada
por interpelacdo e materializada em aparelhos ideoldgicos de Estado como escolas, igrejas e
familia, as relagdes de subjetividades constituem individuos concretos em sujeitos, como no
regime colonial em que categorias como assimilado foram interiorizadas como posi¢des de
subalternidade presumivelmente naturais. Assim, Spivak (2021, pp. 26-31) reinterpreta
criticamente essa grelha, insistindo que ndo ha acesso puro a consciéncia subalterna fora das
estruturas ideologicas que a constituem.

No centro desta critica, a representacdo desdobra-se em dois sentidos extraidos na obra
de Marx (1977): Vertretung, representacdo como delega¢do politica ou “falar por”, e
Darstellung, apresentacdo como encenagdo estética do mundo social, irredutiveis, mas
articuladas na producao de sujeitos e realidades (Spivak, 2021). Segundo o prussiano, a pequena
burguesia podia existir como classe econémica sem constituir sujeito politico, abrindo espaco
a representantes externos (Vertretung), enquanto a descricdo do seu modo de vida operava como
retrato (Darstellung) sem assegurar transformacao coletiva. Porém, Spivak desloca a distingao,
mostrando que Darstellung ndo ¢é reflexo passivo, mas produtora de realidades que legitimam
Vertretung, ao encenar a subalterna e autorizar a delegacdo que fala em nome dela (Spivak,
2021, pp. 47, 56). A conversa Foucault-Deleuze, ao propor teoria como relé¢ da pratica e ao
presumir que os oprimidos falam por si sem mediagdes, reinstala um sujeito do desejo e
identifica subalternidade com experiéncia imediata, obscurecendo a ideologia e o trabalho
representacional que tornam essa fala audivel, problema que Spivak reabre ao perguntar “pode

a subalterna falar?” (Foucault & Deleuze, 2019; Spivak, 2021, pp. 50, 56).
3. Quem fala pela subalterna?

Em Timor-Leste, a distingdo entre representacdes ilumina continuidades coloniais e
nacionalistas que encenam a mulher como vitima, enquanto legitimam falar pela mesma.
Quando leituras hegemonicas a reduzem a uma identidade essencial, da-se a passagem de um
discurso em primeira/segunda pessoa a constata¢do em terceira pessoa, convertendo um agente
epistémico em objeto de semiose e repetindo, noutros cendrios, a mesma gramatica de

salvamento institucional (Spivak, 2021, pp. 80-84). Este padrao ¢ visivel quando, nos anos 1970
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em Dili, intelectuais coloniais recodificam a timorense como vitima da sua cultura, matriz

apropriada por desenvolvimentismo econdmico e cristao (Silva, 2019), como iremos ver.
Também os materiais historiograficos da era moderna mostram como Darstellung

colonial recorta o feminino como alteridade exotica, sexualizada, laboriosa e administravel,

compondo um arquivo de visibilidade sem voz que alimenta uma Vertretung posterior:

“Pigafetta, componente da frota de Magalhaes e que visitou a ilha em 1522, ¢ bastante laconico na sua
narrativa: «Fui a terra, s6 para falar ao homem principal (...) O senhor com quem fui falar era servido
somente por mulheres. As mulheres andam, como as outras atras referidas, todas nuas; trazem pequenos
brincos de ouro com fios de seda pendentes, nas orelhas. Nos bragos, até aos cotovelos tem muitas
manilhas de ouro e latdo (...) enchiam o brago esquerdo ou os dois bragos — consoante se tratasse de
homem ou mulher (...) Era também habitual as mulheres tatuarem o corpo «como as mouras africanas...
(Matos, 1974, pp. 26-27).

2

Aqui, a insisténcia descritiva sobre nudez, ornamentos e marcas corporais performam
iterativamente a alteridade feminina, fixando-a como superficie legivel (Butler, 1999, pp. xiv-
XVi):

“Outro relato anénimo (...): «Todas as vantagens de natureza faz de pouco interesse o caracter dos
habitantes destas ilhas que sdo huns homens indolentes e que cultivam o 6cio e os vicios com a maior
paichdo, as mulheres sdo as que quazi fazem todo o servigo doméstico e campestre, ndo se reservando

os homens mais que a fazerem pisar pelos gados as terras em que as mesmas mulheres hio de hir depois
langar a semente.»” (Matos, 1974, p. 31).

J& nesta passagem, ¢ a oposi¢do indolente/laborioso que funciona como uma catacrese,
naturalizando a divisdo sexual do trabalho, ocultando que a propria escrita colonial institui, em
vez de apenas registar, essa hierarquia (Derrida, 1981, pp. 3-5).

Em seguida, podemos ler um regimento colonial do séc. XVIII, um enunciado
performativo do poder administrativo, que reitera a sujei¢do feminina. Cada artigo funciona

como citagdo normativa que produz o corpo docil que nomeia (Butler, 1999, pp. 185-187):

“Art. 7. Para que as escravas aprenderdo a fiar e tecer, o mesmo Intendente as repartira por algumas
cazas particulares desta Praga, fazendo dar as donas delas trés gantas de mantimento por mez, com a
obrigacdo de ensinarem e sustentarem as mesmas escravas (...)Art. 8. Logo que as escravas suberem
fiar e tecer as fara cazar com alguns escravos que melhor se aplicarem e aprenderem alguns oficios...”
(“Regimento da Intendéncia-Geral da Marinha e Fazenda Real das Ilhas de Timor e Solor, 1785 in
Matos, 1975, p. 186).

Por fim, um relato também do séc. XVIII de um vigério-geral dominicano prepara o
terreno discursivo onde a intervencdo evangelizadora se legitima como resposta necessaria

(Spivak, 2021, pp. 90-92):
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“In 1750 (...) a previous Dominican vicar-general alleged that the local women were exceedingly
lascivious and forced their way into the houses of young clergy...” (Boxer, 1960, p. 354).

Estas passagens exemplificam um dispositivo discursivo que torna o corpo feminino em
espetaculo que hipersexualiza e moraliza a alteridade, codifica a divisdo sexual do trabalho
como tropo de legitimagdo colonial e inscreve o controlo sobre corpo e reprodugdo de
escravizadas como normalidade administrativa.

J& no final da década de 1960, em Dili, a Guerra do Barlake reencena a logica entre
Darstellung e Vertretung, agora no teatro jornalistico e politico urbano, mobilizando a
comunidade e alinhando posi¢des antagénicas sobre as trocas matrimoniais (1969-1973). A
classificagdo analitica proposta por Silva (2019, pp. 318-319) distingue duas gramaticas: um
regime de Dadiva Matrimonial, no qual objetos valiosos sdo pontes de relagdes comunitérias,
investidos de consubstancialidade com o doador, dotados de agéncia e inalienabilidade relativa,
e onde o valor se mede hierarquicamente; e um regime de Transacdo de Mercadorias
Matrimoniais, fundado na autonomia formal dos agentes, na moeda como instrumento de
mensuracao e equivaléncia imediata, e na alienabilidade plena dos bens. Em termos spivakianos,
trata-se de dois modos de encenar o eixo pessoas-coisas que, ao serem purificados segundo a
episteme moderna (Latour, 1994), neutralizam agéncias hibridas e espectrais do real,
reservando pouco espaco para praticas intermédias e contrariando o espectro de situagdes que
efetivamente ocorrem. Esta transferéncia de bens de wife-takers para wife-givers, utilizando as
palavras de Trindade (2012, 2024), foi e ¢ ainda um foco de tensdo, colonial e pds-colonial, por
tocar em fundamentos morais e ontologicos sobre o que pode e deve contar como subjetivagao
legitima em aliangas matrimoniais.

Rapidamente, o debate ganhou tragdo com a publicagdo de um romance de Inacio de
Moura, funcionario da administragdo colonial, que denuncia o barlake como mercantilizagao
da mulher. Na obra, um rei local impde honra e dever filial ao Desejo de Cai-Buti por um
homem de estatuto inferior, tratado como pobre, e confina a filha até surgir quem satisfaga o
valor-moeda exigido, expondo a instrumentalizacdo do corpo feminino como capital nas
aliangas tradicionais e fornecendo material a critica colonial do barlake como causa de opressao
(Moura, 1969, apud Silva, 2019, pp. 324-325). A visdo de Moura, apoiada por Jaime Neves,
ex-oficiais do exército colonial, que, em registo consonante com a formulagdo spivakiana —
“homens portugueses querem salvar as mulheres timorenses dos homens timorenses” —,
defende a abolicao do barlake. Do lado oposto, lideres nacionalistas com formagao ocidental e
catolica, mas enraizados em tradi¢des locais — Xavier do Amaral, Nicolau dos Reis Lobato e
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Abilio Aratijo — apoiados por uma terceira via mediada por Luis Filipe Thomaz, editor de 4
Provincia de Timor, defendem a instituigao.

A posicao colonial mantém-se estavel ao longo dos quatro anos: sob barlake, a mulher
ndo poderia casar por amor; a familia deté-la-ia enquanto mercadoria; e, uma vez pago o barlake,
a esposa passaria a ser objeto esvaziado de desejo e interesse pelos proprietarios. A realidade
descrita legitimou politicas coloniais e reiterou um imaginario de mulher passiva e carecida de
salvamento, ao mesmo tempo que consolidou um imagindrio de homens timorenses como
egoistas e materialistas por supostamente privilegiarem a dimensdo material do casamento
sobre a sentimental. Esta perspetiva impde uma catacrese orientada por cosmologia ocidental,
que opera com a incomensurabilidade moderna entre pessoas e coisas e, simultaneamente, com
a sua excec¢ao instrumental sob colonialismo. Nao surpreende, portanto, a inscri¢do desta critica

no quadro da missdo civilizacional portuguesa, como declarou Neves:

"No entanto, ndo podemos ajuda-los [os timorenses] a ascender ao século em que vivemos glorificando
camarruas, estilos [rituais], /uliks, licantropia e o matebian [espiritos de parentes falecidos], que
escravizam as suas almas; e nao podemos justificar como factos que as pessoas de civilizagdo avancada
ignoram costumes primitivos que sdo ofensivos a consciéncia das pessoas do nosso tempo. Tais
costumes colocam [os timorenses] a uma enorme distidncia, em termos de pensamento ¢ moral, das
sociedades com religides superiores. Facamos, antes, tudo o que pudermos para que, em vez de
curiosidade etnoldgica e etnografica, como acontece com os Tupi e os Bosquimanos, o povo timorense
alcance as alturas da vida cristd que caracteriza o homem civilizado do nosso tempo.” (Neves, 1970,
apud Silva, 2019, p.324).

Os defensores do barlake respondem também pela imprensa colonial, argumentando
que a instituicdo ndo impde restri¢des a liberdade de escolha feminina; que o valor da dadiva,
ndo quantificado como valor-moeda, refor¢a a honra da mulher; e que o barlake funciona como
dispositivo de aproximagdo entre knuas ou grupos etnolinguisticos, bem como de
reconfiguragdo intrafamiliar por via das transi¢des entre casas sagradas (Silva, 2019, pp. 325-
326).

Analiticamente, no plano spivakiano as duas posi¢des operam com Darstellung que
autorizam Vertretung concorrentes, mas convergentes na exclusdo da mulher como sujeito da
enunciagdo publica e agente epistémico. Moura e Neves constroem a figura da vitima a salvar
pelo Estado civilizador; os nacionalistas constroem a figura da honorabilidade relacional, em
que a mulher ¢ emblema de lagos sociais e institui¢des tradicionais. Mas em ambos os casos, o
falso interesse da mulher legitima um mandato de acdo em nome dela, reproduzindo a sequéncia

que, segundo Spivak, fabrica repressdo, consciéncia, ser mulher, bondade e desejo da “boa

mulher”, gramatica de producdo de sujeito em que Darstellung autoriza Vertretung.
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A partir da gramatica althusseriana, pode dizer-se que os aparelhos ideoldgicos — escola,
igreja, administragdo, redacdo de imprensa — interpelam sujeitos timorenses em posi¢des que
tornam evidentes as descri¢des circulantes, isto €, naturalizam Darstellung como se fossem
reflexos de realidades dadas, quando operam, na verdade, como prescrigdes de lugar social. No
arquivo moderno-colonial, as imagens das mulheres como espetaculos de nudez ornamentada,
como forga de trabalho disciplinada, como problema moral a ser corrigido, € como lascivia que
ameaga a pureza eclesiastica, comportam-se como representagdes estéticas-materiais que
definem o que ¢ audivel e dizivel.

E neste intersticio que a nog¢do de para-subjetividade, proposta por Spivak, ganha
pertinéncia, como uma posi¢do que opera dentro ou fora dos sistemas de representacdo. Sem
ser recuperavel como presenca plena, ajuda a ler o modo como, entre patriarcado e imperialismo,
a figura da mulher “desaparece” enquanto sujeito, mesmo quando onipresente como emblema
(Spivak, 2021, p. 121). Na prética, este desaparecimento ndo ¢ auséncia, mas um excesso dificil
de acomodar pelas gramaticas purificadas do debate, sejam elas cristds-coloniais,
tradicionalistas-nacionalistas ou desenvolvimentistas.

E como vimos, também a historiografia hegemodnica moderna oferece apenas um eixo
diacrénico para perceber como a diferenca feminina foi fabricada como evidéncia, sustentando,
no longo curso, a transitividade entre descri¢do e delegagdo. A passagem de Pigafetta, ao tornar
a nudez e os adornos medida descritiva da alteridade, desloca a mulher para um plano de
visibilidade que a despoja agéncia, adequada o suficiente para justificar, a posteriori,
normativas dominantes. O relato anénimo que contrapde homens indolentes a mulheres
laboriosas consuma um tropo de feminizagdo do homem colonizado, reordenando o trabalho
como argumento de inferioridade masculina e reafirmando a tutoria imperial, sem reconhecer
agéncia feminina autonoma. O Regimento de 1785 exemplifica a governacdo do corpo e do
trabalho femininos sob o signo da tecelagem e do casamento compulsivo, consolidando a
convergéncia entre patriarcado e administragao colonial na produgdo de sujeitos doceis e uteis.
E o vigario-geral dominicano, ao denunciar uma suposta perversdo de mulheres locais,
transforma a sexualidade feminina em obstaculo e objeto de evangelizagao, transferindo para o
campo moral-religioso a chave da intervencao e consolidando a mulher como problema a ser

resolvido pelo poder (Matos, 1974, 1975; Boxer, 1960).
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4. O que é a timorense?

Dois quadros metodologicos orientaram a execu¢do deste estudo. O primeiro, de
caracter pedagdgico, como fui descobrindo ao longo destas paginas, a timorense €, por defini¢ao,
uma catacrese, um agente epistémico transformado em objeto e o produto de um discurso que
visa exclusivamente representar, por substitui¢do, o interesse do seu orador. A figura timorense
feminina aparece como resultado de encenagdes reiteradas — Darstellungen — que preparam e
legitimam delegagdes — Vertretung — onde outros assumem a palavra por substituicao, sob
agendas por vezes antagdnicas, mas estruturalmente convergentes no gesto de representacao
que apaga a voz para estabilizar o emblema. E por isso que o problema da fala nio pode ser
separado dos dispositivos que fazem ver, saber e julgar, pois a forma como o mundo ¢
apresentado na escrita € na imagem estabelece, de antemao, as condi¢des de audibilidade e de
governo do que nele ¢ mostrado, sobretudo quando o que ¢ apresentado ¢ um conjunto de
objetos e discursos convertidos em causa.

Esta economia da representacdo so se compreende ao devolver as subjetividades e para-
subjetividades ao centro da analise, como insiste Spivak ao criticar solugdes que proclamam a
transparéncia do retransmissor € convertem experiéncia imediata em garantia de verdade,
esquecendo que toda a audibilidade ¢ mediada por aparelhos que interpelam sujeitos e
codificam os seus enunciados segundo gramaticas de reconhecimento hegemonicas. A critica
ao par Foucault-Deleuze, ao denunciar a fic¢do do intelectual transparente e a identificacdo do
subalterno com a experiéncia que fala por si, reabre a questdo como ética de mediagdo:
perguntar “pode a subalterna falar?” ¢ indagar se as condi¢des de possibilidade da sua fala ndo
foram, de antemao, ocupadas por imagens e por procuradores.

O arquivo diacronico em que Pigafetta torna a nudez ornada argumento de alteridade, o
“Regimento” de 1785 disciplina o corpo e o trabalho de escravizadas e o vigario-geral
transforma sexualidade em obstaculo a evangeliza¢do mostra que a distribui¢do de visibilidades
e siléncios ¢ efeito de regimes de poder que repetem a passagem da descri¢ao a delegagdo com
modulagdes historicas previsiveis. Lido ao lado do dossié€ jornalistico de Dili, esse arquivo
evidencia um continuum que fabrica a mulher como figura a ser mostrada e governada, cujo
retorno em versao nacionalista ou desenvolvimentista confirma que as primeiras imagens nao
eram meras descri¢des, mas investimentos estruturantes do que se tornaria possivel dizer e fazer,

ontem e hoje.
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Dai que a pergunta “o que ¢ a timorense?” ndo pe¢a uma esséncia, mas que vise
desmontar as imagens que se tornaram tao uteis para falar, planear e intervir por procuragao,
em discursos que podem discordar nos fins, mas convergem no gesto de substituicdo que
mantém a para-subjetividade feminina na orla do enunciavel.

E nesse limiar que a formulagio spivakiana “entre o patriarcado e o imperialismo, a
constituicdo do sujeito e a formacao do objeto, a figura da mulher desaparece” (Spivak, 1999,
p. 306) deve ser lida, ndo como fatalismo, mas como alerta metodolégico, pois quando esta
mulher essencial aparece demasiado, frequentemente o sujeito feminino ja desapareceu.
Responder exige, portanto, indisciplina atenta as catacreses que fundam mundos, comegando
por nomear “timorense” como significante em disputa e ndo como identidade neutra. Trata-se
de recusar a facilidade com que o retrato se converte em mandato € com que a boa inten¢do de
“dar voz” repete o mecanismo de siléncio, assumindo que nenhum arquivo fala por si e nenhum
mediador ¢ neutro, inclusive o mediador que se reivindica préximo do terreno ou vindo dele,

dado que a proximidade também ¢ uma construcdo interpelada.

5. Consideracgoes finais

Retomando a pergunta que abriu este texto — sob que condi¢des de possibilidade pode a
timorense ser ouvida — a resposta que aqui se propde ¢ negativa em sentido estrito e produtiva
em sentido critico. A timorense ndo ¢ ouvida enquanto as suas encenagdes continuarem a
preceder e a autorizar quem fala por ela, mas o mapeamento dessas encenacdes abre a
possibilidade de as reconhecer e de as interromper. O arquivo colonial moderno e a Guerra do
Barlake, lidos em conjunto, revelam-se como dois momentos de um mesmo dispositivo. Um
fixa a mulher timorense como corpo exotico e laborioso a administrar, outro reencena essa
fixagdo como debate entre honra e mercadoria, mostrando que a distancia de dois séculos nao
interrompe a gramatica da substituicdo, mesmo que lhe altere o vocabulario.

Importa reconhecer, no entanto, os limites deste percurso. O corpus mobilizado ¢
inteiramente textual e mediado por vozes masculinas, coloniais ou nacionalistas, sem que nele
se ouca diretamente qualquer testemunho de mulheres timorenses — auséncia que nao ¢ lacuna
a corrigir por acumulagdo de fontes, mas antes confirmacao do préprio problema que o ensaio
persegue. Ficam, por isso, em aberto vias de investigacdo futura que esta analise ndo pdde
percorrer, nomeadamente arquivos orais pos-independéncia, fontes em tétum e testemunhos
ndo traduzidos. Entre vitrines urbanas e fluxos digitais, as imagens contemporaneas de
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mulheres racializadas que abriram este ensaio confirmam que a pergunta pela audibilidade
subalterna ndo pertence a um passado colonial encerrado, mas continua a organizar, no presente,

quem pode falar e em nome de quem.
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