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1. Introdução

O presente artigo incide sobre as representações musicais do Vírus da Imunodeficiência 
Humana e da Síndrome da Imunodeficiência Adquirida, tendo como objetivo geral 
compreender o papel desempenhado por estas no âmbito das representações sociais da 
epidemia, no sentido de compreender se a música assumiu uma função de desconstrução 
de conceções estigmatizantes existentes sobre este tema ou se, pelo contrário, contribuiu 
para um reforço de estereótipos. A este objetivo geral, correspondem os seguintes objetivos 
específicos: 1) perceber se o VIH/SIDA foi representado de forma significativa em 
composições musicais; 2) compreender que tipo de representações sobre o VIH/SIDA 
predominam em músicas sobre o tema; 3) identificar que atores sociais predominam entre 
os autores destas obras (isto é, se são artistas publicamente seropositivos ou não); 4) 
compreender de que forma as representações musicais do VIH/SIDA se afastam ou 
aproximam de representações sociais comummente difundidas sobre o tema; 5) explorar as 
semelhanças e diferenças na forma como o VIH/SIDA foi sendo tratado na música ao longo 
das décadas da epidemia.

Para responder aos objetivos delineados, optou-se por dividir a análise do fenómeno das 
representações musicais do VIH/SIDA em duas fases, correspondentes a dois períodos 
distintos da própria epidemia. A primeira fase tem início em 1981, quando a circulação do 
vírus é detetada pela primeira vez, e estende-se até 1996 – o ano em que é descoberta a 
Terapêutica Anti-Retroviral de Alta Eficácia (TARv) (Gulick et al., 1997, pp. 737-739), o que 
mudou a trajetória da epidemia do VIH. Neste sentido, a segunda fase considerada na 
análise do presente relatório tem início em 1997 e estende-se até ao momento presente, 
sendo caracterizada pela existência de tratamentos que permitem às pessoas seropositivas 
viver vidas longas com qualidade de vida.

2. Enquadramento teórico

O VIH/SIDA surge num período de modernidade tardia, em que as representações sociais 
dominantes sobre assuntos relevantes – por exemplo, os temas da saúde e da doença – são 
influenciadas pelo intenso fluxo de informação que chega aos públicos através da televisão 
e de outros meios de comunicação de massas, sendo também moldadas pelas construções 
do real desenvolvidas pelas obras de arte e pela cultura pop. Ainda que, como adverte Tudor 
(2014, p. 21), os públicos não sejam recetores acríticos das mensagens divulgadas nos meios 
de comunicação de massas – recebendo-as, pelo contrário, como mais um elemento entre 
os vários que compõem o seu mundo (Tudor, 2014, pp. 74-75), sendo sujeitos ativos na 
significação das mensagens da cultura pop, num processo de significação que é, até certo 
ponto, comparável ao que ocorre quando uma mensagem é transmitida numa conversa 
entre duas pessoas – a verdade é que uma análise das criações da cultura pop revelará muito 
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[1] Com a adição da expressão “ditas” pretende-se reconhecer o carácter arbitrário e cientificamente impreciso do 

conceito de “sociedades ocidentais”, que reside no facto de este termo ser comummente empregue para formular 

juízos de valor sobre realidades sociopolíticas, não denotando, com frequência, a localização geográfica dos países. 

Considera-se, ainda, que termos como “sul/norte global” sofrem de limitações teóricas análogas (por exemplo, o 

facto de Austrália não ser encarada como um país do sul global apesar de estar localizada no hemisfério sul, entre 

outros casos).

sobre as matrizes de valores e as representações sociais dominantes vigentes na sociedade 
e período histórico em que essas obras se popularizaram.  De acordo com Attinello: 

A mais atrozmente apropriada e viciosamente irónica das crises 
culturais no Ocidente: o sexo e a morte entrelaçados como Isolda 
nunca poderia ter imaginado, tudo agudamente complicado por 
dicotomias entre homossexuais e heterossexuais, consumidores de 
drogas e não consumidores, liberdade sexual e celibato, cuidar de 
doentes ou fugir deles – mulheres ou homens, negros ou brancos, 
saudáveis suburbanos confrontados com fantasmas urbanos 
definhados (tradução nossa)  (Attinello, 2006a, p. 221).

Como está patente na citação acima transcrita, quando o “ingrediente” do VIH/SIDA se 
imiscuiu na “sopa” de valores e representações sociais dominantes nas sociedades ditas 
ocidentais[1] na época, segundo o autor, terá sido despoletado um cenário de “crise cultural”: 
a ligação profunda entre o sexo e a morte que a epidemia trouxe, que esbateu os limites 
entre aquilo que é estritamente privado e o que é publicamente visível, veio perturbar os 
esquemas de pensamento destas sociedades sobre um conjunto de dimensões da vida 
moralmente carregadas, conduzindo os indivíduos a reproduzir um conjunto de 
pensamentos dicotómicos, numa tentativa de compreender o mundo à sua volta à luz das 
contradições trazidas pelo VIH/SIDA. 

A avalanche de mortes e doenças graves inesperadas criava um clima de pânico, em que a 
tentação muitas vezes era culpabilizar os grupos sociais mais marginalizados, o que resultou 
na intensificação de desigualdades de classe social, género ou étnico-raciais e na 
proliferação de conceções racistas, homofóbicas, transfóbicas ou xenófobas. A este clima 
de violência simbólica direcionada a pessoas seropositivas – ou que se especulava que o 
fossem –, acresceram períodos de negligência política (particularmente evidentes no caso 
dos governos de matriz neoliberal liderados por Reagan e Thatcher), associados ao que 
autores como France (2017, p. 253) enquadram como um aproveitamento financeiro da 
epidemia por parte da indústria farmacêutica. Em resposta a esta realidade sociopolítica, e 
à proliferação de discursos reacionários, consolidaram-se importantes movimentos ativistas, 
liderados por pessoas seropositivas e pelos seus entes queridos (France, 2017, pp. 247-268), 
sendo também neste período que, enquanto a epidemia era utilizada como pretexto para 
alimentar discursos homofóbicos (e estigmatizantes face a pessoas queer em geral) nos 
meios de comunicação social, se consolidavam, nomeadamente no meio académico, como 
explica Guerra (2017, p. 516), práticas de investigação orientadas para a desconstrução da 
heteronormatividade e para o estudo da diversidade sexual e de género.
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Todos estes aspetos, referentes ao contexto histórico, político e simbólico da epidemia do 
VIH/SIDA, se encontram repercutidos na produção musical que foi feita sobre este tema – 
sendo que, apesar de as respostas musicais a este tema terem surgido mais tardiamente 
(Attinello, 2006a, p. 221), quando comparadas com as de outros domínios das artes, o 
mundo da música não deixou de ter muitas palavras a dizer sobre o VIH/SIDA. No entanto, 
como explica Jones (2024, pp. 14-16), era frequente que as palavras proferidas por 
composições musicais sobre a epidemia evitassem nomeá-la diretamente, preferindo tratar 
o tema através de alusões e metáforas.

Centrando a sua análise do período compreendido entre 1981 e 1996, Jones (2024) propõe 
o enquadramento dos temas musicais relacionados com o VIH/SIDA em cinco categorias: 
“Palimpsestos”, “Intertextos”, “Pedagogias”, “Teorias da conspiração” e “Testemunhos” – 
subdividindo, ainda, a última destas tipologias em três subcategorias: “testemunhos 
seropositivos”; “testemunhos ventriloquistas” e “testemunhos seronegativos”. Os 
palimpsestos, que são definidos enquanto artefactos sobre os quais se foi reescrevendo/
adicionando novos elementos, o que resulta numa transformação efetiva do significado do 
objeto sem apagar as suas camadas originais, incluem, na perspetiva de Jones (2024, pp. 
28-53), músicas como That’s What Friends Are For (Dionne Warwick & Friends, 1985), Tainted 
Love (Coil, 1985), que consistem em relançamentos de músicas pré-existentes para fins de 
caridade em torno do VIH/SIDA – ainda que as letras não tenham sido alteradas e que, como 
tal, não refiram diretamente o VIH/SIDA, ao serem regravadas neste contexto assumem uma 
nova camada de significado. 

Os intertextos, exemplificados por Jones (2024, pp. 65-83) com músicas como Not the Red 
Baron (Tori Amos, 1996), são composições que fazem referência a outras obras artísticas. As 
pedagogias são músicas escritas com o objetivo de sensibilizar o público e veicular 
informações sobre o VIH/SIDA, nomeadamente relativas à sua prevenção e tratamento – 
como é o caso de Waterfalls (TLC, 1994). As músicas sobre o VIH/SIDA que veiculam teorias 
da conspiração, por sua vez, merecem uma abordagem particularmente cuidadosa por parte 
do autor (Jones, 2024, pp.121-123) que, ao mesmo tempo que se demarca destas matrizes 
de pensamento e frisa os perigos reais que a disseminação destas teorias da conspiração 
implica, considera que o fenómeno não deve ser descartado como sendo uma manifestação 
de irracionalidade, tendo causas mais profundas e consistindo, no essencial, em ferramentas 
usadas por indivíduos para tentar que um mundo complexo e mutável se torne inteligível.

Os testemunhos, segundo Jones (2024, pp. 151-176), incluem (relativamente raras) músicas 
de artistas seropositivos que abordam essa dimensão das suas vidas, como Michael Callen, 
músicas de artistas (presumivelmente) seronegativos que falam sobre as suas experiências 
de terem entes queridos seropositivos (como In This Life [Madonna, 1992]) ou, 
simplesmente, abordam o tema a partir de uma perspetiva externa, bem como testemunhos 
em que artistas (outra vez, presumivelmente) seronegativos escrevem músicas em que falam 
na primeira pessoa, encarnando uma personagem (ou ficcionalização baseada numa pessoa 
real) seropositiva (por exemplo, The Last Song [Elton John, 1992]).

Entre os elementos narrativos que foram sendo mobilizados para trabalhar o tema do VIH/
SIDA na música, existem alguns que se destacam pela sua prevalência – como, 
compreensivelmente, os temas da morte e da sexualidade – enquanto outros se destacam 
pela sua frequente ausência – como é o caso, segundo Attinello (2006b, pp.18-21), de 
representações dos sintomas físicos e psicológicos da progressão da doença. De acordo 
com este autor, salvo relevantes exceções, a produção musical sobre o VIH/SIDA tende a 



209

evitar a discussão dos sintomas da doença em si (principalmente os mais agressivos e 
“inestéticos”), preferindo focar-se no tema da morte (enquanto um fenómeno já consumado 
ou iminente) da pessoa seropositiva. Esta tendência, associada à generalização de uma 
conceção da pessoa seropositiva enquanto um “cadáver em potencial” que é relegado para 
um plano mitológico antes de morrer efetivamente (por exemplo, a utilização comum do 
termo “anjo” para falar de pessoas seropositivas), ignora o facto de que, mesmo nas décadas 
mais mortíferas da epidemia, a vida continuava após um diagnóstico de VIH. Enquanto uma 
exceção notável a esta tendência, Attinello (2006b, pp. 20-21) nomeia o tema Scared of Love 
(Bob Ostertag, 1995).

3. Metodologia

A presente pesquisa foi orientada por uma abordagem qualitativa, centrada na análise de 
narrativas e significados associados ao tema em estudo (Creswell, 2014). O momento de 
recolha de dados para o presente relatório consistiu na seleção de músicas relevantes que 
abordassem o tema do VIH – uma escolha que foi orientada, numa fase inicial, por pistas 
obtidas na etapa de revisão da literatura. A análise de conteúdo às músicas selecionadas – 
que são dezoito para a primeira fase e doze para a segunda, uma redução em número que 
acompanha uma realidade de perda de centralidade do próprio tema na cultura popular 
verificada ao longo do tempo, associada aos avanços científicos que tornaram o VIH um 
diagnóstico menos “catastrófico” – foi feita com recurso a duas grelhas de análise 
categoriais, que correspondem às duas fases da análise.

4. Resultados

As músicas analisadas apresentam vários elementos em comum – ainda que, devido à 
evolução da própria epidemia ao longo do tempo, a grelha de análise referente à segunda 
fase apresente uma diminuição de conteúdo face à primeira. Os resultados da análise 
revelam uma centralidade de temas como a morte, estigma, imagética religiosa ou as formas 
de transmissão do vírus, que estão presentes nas músicas de ambas fases. 

Entre as referências feitas às vias possíveis de transmissão do vírus, existe uma 
predominância na alusão à transmissão por via sexual – com a exceção de músicas como 
Let’s Talk About AIDS (Salt-N-Pepa, 1992), que também refere outras formas de transmissão 
(e salienta, também, que algumas práticas não acarretam qualquer risco). Na caracterização 
do VIH/SIDA enquanto uma IST, destaca-se o caso de How To Have Sex (Michael Callen, 
1988), uma música escrita com um cunho humorístico, associada à pretensão de transmitir 
de forma pragmática informação sobre sexo seguro. A letra reconhece a desinformação e 
pânico dominantes no discurso sobre o VIH/SIDA, e procura contrariar os mesmos com a 
informação científica existente naquele momento. Neste âmbito, reconhecendo as 
frustrações que a epidemia trouxe, a música destaca que é possível ser-se sexualmente ativo 
de forma segura neste contexto, nomeadamente através da adoção de práticas como o uso 
de preservativo:

Oh, tenho saudades dos anos 70/ As coisas pareciam tão simples 
então/ Tantos homens, tão pouco tempo/ Ah, ainda me lembro 
quando/ Para onde nos estamos a dirigir, meus amigos?/ Quem me 
pode dizer, quem o saberá?/ O que é seguro e o que não é/ Muda de 
dia para dia/ Tens um limão?/ Aprende a fazer limonada/ Arranja um 
preservativo, encontra um amante/ Com o tempo vais descobrir, não 
há mal em ter uma noite (Callen, 1988) (tradução nossa).
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A morte e o luto configuram-se como temas centrais em representações musicais sobre o 
VIH/SIDA – sendo abordados, nomeadamente, em músicas de estrelas pop como Madonna 
(In This Life, 1992) e Janet Jackson (Together Again, 1997). Compreensivelmente, este tema 
está mais presente nas músicas da primeira fase da análise – ainda que também tenha fortes 
repercussões na segunda fase, em particular nos anos iniciais, sendo o tema principal de 
canções como You Have Been Loved (George Michael, 1997) ou Letting the Cables Sleep 
(Bush, 2000), baseadas na experiência real dos artistas de perderem (ou terem receio da 
possibilidade de perder) entes queridos devido a complicações relacionadas com a SIDA. 

Em Halloween Parade (Lou Reed, 1989), o sujeito poético observa uma parada de Halloween 
que se realiza anualmente em Nova Iorque, sendo muito participada por pessoas queer, o 
que suscita sentimentos agridoces: o clima é de celebração, mas é impossível não notar as 
baixas que ocorreram entre as pessoas desta comunidade. Lou Reed expressa o luto que 
sente face a pessoas que conhecia – e que, numa situação normal, teriam estado presentes 
nesta parada – e que faleceram devido a complicações relacionadas com a SIDA. 
Adicionalmente, o sujeito poético expressa sentimentos de receio e de luto antecipado, 
vivendo em terror sobre a possibilidade de receber a notícia de que determinadas pessoas 
que lhe são próximas teriam também perecido: “No fundo da minha mente, tinha receio que 
pudesse ser verdade / No fundo da minha mente, tinha receio de que se referissem a ti” 
(Reed, 1989) (tradução nossa).

No tema Being Boring (Pet Shop Boys, 1990), o luto é associado a um sentimento de “culpa 
do sobrevivente”. O narrador fala sobre a sua juventude, caracterizada por vivências 
intensas e experimentação, em que a ideia de finitude não estava presente. Nesta canção, 
o sujeito poético é um sobrevivente que reflete sobre algumas pessoas com quem se 
relacionou no passado que, aquando do início da década de 1990, tinham falecido devido à 
epidemia, evidenciando sentimentos complexos sobre a situação – se, por um lado, o tempo 
lhe permitiu viver a sua vida como uma autenticidade inesperada, sente um vazio porque 
esperava que essa conquista tivesse sido partilhada: 

E nunca fomos aborrecidos / Arranjávamo-nos e discutíamos, e 
depois pensávamos: “Faz as pazes” / E nunca nos contivemos nem 
nos preocupámos que / o tempo pudesse chegar ao fim / Sempre 
esperámos que, olhando para trás / pudesses sempre contar com um 
amigo [...] Agora estou sentado com rostos diferentes / em quartos 
alugados e lugares estrangeiros / Todas as pessoas que beijei / 
algumas estão aqui e outras não / Nos anos 90 / nunca sonhei que 
chegaria a ser / a criatura que sempre quis ser / mas pensei que, 
apesar dos sonhos / estarias sentado algures aqui comigo (Pet Shop 
Boys, 1990) (tradução nossa).

Em For A Friend (The Communards, 1987), a notícia da morte do ativista político comunista 
Mark Ashton (amigo dos membros desta banda) é configurada como o momento mais triste 
da vida do narrador, até então: uma dor que este não perspetiva como individual, 
inscrevendo-a num panorama mais vasto de luto. Este tema discute um dos aspetos mais 
marcantes do luto – o facto de a vida quotidiana não parar por causa de perdas humanas: 
“Quando desliguei o telefone, o mundo seguiu em frente” (The Communards, 1987) 
(tradução nossa). O narrador deste tema destaca, ainda, um desejo intenso de ter podido 
despedir-se uma última vez do amigo falecido: “Enquanto vejo o sol pôr-se, o mundo esvair-
se / tudo o que quero é beijar-te, um último adeus, adeus” (The Communards, 1987) 
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(tradução nossa). Com o tempo, a tristeza do narrador reconfigura-se em raiva, direcionada 
à inação política e à indiferença social verificada face à epidemia. Neste sentido, o narrador 
promete dar continuidade às lutas sociopolíticas que partilhou com o seu amigo, entre as 
quais destaca reivindicações pelos direitos LGBTQIA+:

Chega o verão, lembro-me de como marchávamos/ Marchávamos 
pelo amor e pelo orgulho, juntos de braço dado/ As lágrimas 
transformaram-se, tornaram-se raiva e desprezo/ Nunca te falharei, 
uma batalha que encontrei/ E todos os sonhos que tivemos, hei de 
continuar (The Communards, 1987) (tradução nossa).

Sendo um tema central em muitas das canções analisadas, a morte é perspetivada de 
formas distintas entre estas músicas. She Thinks His Name Was John (Reba McEntire, 1994) 
é uma música que não só apresenta uma conceção moralista face à vida sexual da 
protagonista – que é representada como alguém que passa o resto da sua vida a 
culpabilizar-se pelo facto de ter contraído VIH após ter tido sexo com um desconhecido –  
como também, ao lamentar a sua morte iminente, opta por se focar no facto de a jovem não 
ter a oportunidade futura de se apaixonar, casar e ter filhos – “conquistas” associadas a um 
estereótipo de autorrealização feminina. 

Em Never Die Young (James Taylor, 1988), o sujeito poético confessa ter tido um passado 
homofóbico – algo que mudou quando os homens gay que encarava com medo passaram 
a morrer jovens, ficando desprovidos do seu potencial ameaçador. Ainda que o sujeito 
poético reconheça o carácter negativo da homofobia e se demonstre empático face à 
realidade enfrentada por homens gay seropositivos, a verdade é que só quando estes se 
encontram a caminho da morte é que veem a sua humanidade reconhecida pelo narrador. 
Nunca sendo reconhecidos em vida, estes homens são elevados pelo narrador a um estatuto 
superior, quase de “anjos”, quando se estão a aproximar da morte:  “Acho que isto tinha de 
acontecer um dia destes/ Não havia nada que os segurasse/ Erguer-se-iam entre nós como 
um grande balão / Conquistariam o céu / Renunciariam o chão” (Taylor, 1988) (tradução 
nossa).

Em Living In Wartime (1988), Michael Callen – contra o que Sontag (1989) viria a preconizar 
– utiliza a metáfora bélica para descrever a morte em massa que se estava a viver na época, 
em particular entre a comunidade gay, um foco das suas canções. E as pessoas que estavam 
a morrer em massa, na sua ótica, estavam a ser mortas por um inimigo:  o “preconceito e a 
ganância”.  O sujeito poético destaca a necessidade de todas as vítimas deste inimigo 
lutarem contra o mesmo, insurgindo-se contra as mentiras propagadas sobre as pessoas 
seropositivas, utilizadas para justificar uma indiferença política generalizada face à epidemia 
que as estava a matar. Neste sentido, o reconhecimento por parte das pessoas seropositivas 
da sua própria dignidade e direito à vida surge como uma condição necessária para agir no 
sentido de mitigar os efeitos da epidemia do VIH/SIDA: “Tentam destruir o nosso espírito / 
Tentam manter-nos subjugados / Fazem-no às mulheres e aos pobres de todas as raças / 
Enfrentamos um inimigo comum / Intolerância e ganância / Mas se lutarmos juntos, 
encontraremos a força de que precisamos” (Callen, 1988) (tradução nossa).

Boas Novas (Cazuza, 1988) é também um tema centrado na morte, tratando esta temática, 
no entanto, de uma forma particular. A letra refere-se a uma experiência de quase morte do 
sujeito poético – presumivelmente autobiográfica, sendo que Cazuza foi um artista que 
discutiu publicamente os problemas de saúde que teve por ser seropositivo, ainda que, 
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como nota Filho (2021, pp.133-136), as músicas do cantor apenas façam alusões indiretas ao 
VIH/SIDA – em que este atinge a constatação de que “a morte está viva”, abandonando a 
noção da morte como um fim, em que a vida desaparece completamente: “Senhoras e 
senhores/ Trago boas novas/ Eu vi a cara da morte/ E ela estava viva” (Cazuza, 1988) . 

Perante a aproximação da morte, o sujeito poético da música de Cazuza rejeita a assunção 
de uma postura de medo ou de um apego a símbolos religiosos para lidar com o terror da 
morte, enquadrando, pelo contrário, a morte como uma parte da vida – sendo que o 
importante é viver a vida enquanto ela dura, e não a ocupar com o medo da morte: “Direi 
milhares de metáforas rimadas e farei/ Das tripas, coração; do medo, minha oração/ Pra não 
sei que Deus “H” da hora da partida/ Na hora da partida a tiros de vamos pra vida/ Então, 
vamos pra vida” (Cazuza, 1988).

Como é exemplificado pela canção de Cazuza, é frequente que temas musicais sobre o VIH/
SIDA recorram à evocação de imagética religiosa para fins narrativos. Em Streets of 
Philadelphia (Bruce Springsteen, 1993), um tema sobre a solidão e a rejeição associadas a 
um estado seropositivo, o sujeito poético afirma que não espera que qualquer entidade 
divina (um anjo, no caso) o acompanhe durante a progressão da sua doença – a realidade 
da sua doença é muito mais prosaica do que isso. Neste sentido, o sujeito poético procura 
apoio e companhia no mundo terreno, enquanto descreve o efeito que a progressão da 
doença está a ter no seu corpo e mente:

Não há anjo que me venha saudar/ Somos só tu e eu, meu amigo/ e 
a roupa já me fica larga/ Andei milhas e milhas apenas para libertar-
me desta pele/ A noite caiu, estou acordado/ sinto-me a definhar/ Por 
isso, recebe-me, irmão, com o teu beijo sem fé/ ou vamos deixar-nos 
sozinhos assim/ nas ruas de Filadélfia? (Springsteen, 1993) (tradução 
nossa).

A prevalência da imagética religiosa é ainda mais vincada nos temas mais recentes, 
referentes à segunda fase da análise. Um exemplo desta tendência é You Have Been Loved 
(George Michael, 1997) – não sendo surpreendente, dada a prevalência de imagens 
religiosas na discografia de George Michael. Neste tema, o sujeito poético –o namorado de 
um indivíduo que terá falecido em consequência de complicações relacionadas com a SIDA 
– reflete sobre a dor que a mãe deste homem deverá estar a sentir. O narrador encontra-se 
zangado com a ideia da existência um Deus que seria capaz de tirar um filho a uma mãe, 
demonstrando-se incrédulo perante o facto de, mesmo estando a passar por esta tragédia, 
esta mulher continuar a ser crente, e a incentivar o filho a sê-lo. Não sendo claro se está a 
falar na primeira pessoa ou a citar afirmações desta mãe, o sujeito poético pede perdão ao 
seu namorado pela possibilidade de não ter sido forte o suficiente para o apoiar 
devidamente, atribuindo-lhe características de “anjo”, pela capacidade de amar que terá 
demonstrado: 

Portanto, se foi Deus quem levou o filho dela/ então não pode ser Ele/ 
2uem vive na mente dela/ “Tem cuidado, meu amor”, disse ela/ “Não 
penses que Deus está morto”/ [...] se não fui forte, perdoa-me/ mas 
estava cheio de medo/ Tocaste os meus olhos com asas de anjo/ 
cheias de amor/ do tipo que faz os demónios chorar (Michael, 1997) 
(tradução nossa).
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Em Together Again (Janet Jackson, 1997), o sujeito poético também se refere às pessoas 
próximas que perdeu para a SIDA como anjos – que, neste momento, terão voado para uma 
dimensão superior – enquanto, por sua vez, o sujeito poético de Letting the Cables Sleep 
(Bush, 2000) utiliza a metáfora do céu para se referir à possibilidade do seu amigo morrer 
em breve, um pensamento que lhe causa angústia: “Se o céu estiver a caminho/ eu sou um 
anjo nesta cidade” (Bush, 2000) (tradução nossa).

Ainda que, como postulou Attinello (2006b, pp.14-22), o tema da morte assuma um lugar de 
maior preponderância em relação à discussão cândida sobre os sintomas do vírus e de como 
é viver-se com o mesmo, ainda é possível encontrar diversas músicas em que estes sintomas 
se encontram representados. Em Vírus do amor (Rita Lee & Roberto de Carvalho, 1985), é 
nomeado um dos sintomas do VIH/SIDA: a febre. No entanto, o estado febril trazido pela 
doença é equiparado aos efeitos febris da paixão: “O vírus do amor/ Dentro da gente/ Beira 
o caos/ 42 graus de febre contente” (Lee & Carvalho, 1985). Como salienta Filho (2021, pp. 
130-133), esta canção destaca-se por se recusar a utilizar a epidemia do VIH/SIDA para 
atribuir uma conotação negativa à sexualidade, reforçando a ideia de que, mesmo perante 
um estado serológico positivo, a sexualidade e a paixão continuam a ser dimensões 
relevantes da vida. No caso de Vírus do amor, é recusada qualquer narrativa de 
culpabilização da vítima – ao invés, quem é alvo de sanção moral é a sociedade que olha 
para as pessoas seropositivas com preconceito.

Como havia afirmado Attinello (2006b, pp. 20-21), Scared of Love (Bob Ostertag, 1995) é 
uma música que se destaca pelo facto de discutir de forma crua os sintomas físicos de 
progressão da doença – enquanto afirma, ao mesmo tempo, a importância do desejo sexual 
e da intimidade durante todo o processo: “E se acordarmos uma manhã e os lençóis 
estiverem encharcados de suor? Isso já te aconteceu? Estou a falar por hipótese [...] E se 
quisesses tocar-me? Mas, tipo, as minhas lesões assustaram-te. Ias ser homem para isso?” 
(Ostertag, 1995) (tradução nossa). Este tema consiste numa afirmação de que existem 
muitas coisas assustadoras na vida, mas que o amor – e a sexualidade – não devem constar 
nessa lista: “Tenho medo de morrer./ Tenho medo do escuro./ Tenho medo de voar./ Mas há 
uma coisa que não me assusta./ E se também não te assustasse a ti./ Talvez fosses livre./ Não 
tenho medo do amor. Isso mesmo./ Não tenho medo do amor. Vês?” (Ostertag, 1995) 
(tradução nossa). O narrador encontra-se numa tentativa de engate de alguém e, sentindo 
que esta pessoa sente medo da intimidade devido ao VIH/SIDA, procura desconstruir este 
medo. 

Este narrador, sempre em tom sardónico e provocatório, convida o seu interlocutor a 
considerar que, se ficasse doente com VIH/SIDA, gostaria de ter alguém que o amasse a 
cuidar dele, que não sentisse repulsa pelo seu corpo. Neste sentido, perante a possibilidade 
da doença ou da morte, o sujeito poético incentiva o seu interlocutor a não ter medo do 
amor (e da intimidade, em geral), por se tratar de algo fundamental na vida, em particular 
nesses contextos de maior vulnerabilidade. No entanto, para além de discutir os medos do 
interlocutor face ao VIH/SIDA, o narrador relembra este homem de que há muitas 
incompatibilidades, irritações e contratempos que podem afetar uma relação – em nada 
relacionadas com esta epidemia –, que tampouco seriam motivos razoáveis para se rejeitar 
um relacionamento com alguém por quem se nutre interesse: 
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Querias viver comigo e, uh, sabes, ser o meu amor. Para que 
possamos provar todos os prazeres. Uh. E, uh, se for esse o caso, vai-
te, uh, incomodar se talvez um dia as minhas meias não façam par? 
Ou, tipo, e se estivermos a beijar-nos e houver, tipo, aquele pequeno 
pedaço de salsa aqui preso entre os dentes? Não te vai incomodar? 
Eu preciso mesmo de saber agora. [...] E se um dia estiveres fraco 
demais para sair da banheira? O que é que querias que eu fizesse, 
então? Acho que querias que eu me baixasse e colocasse os braços 
à tua volta. Acho que é isso que queres (Ostertag, 1995) (tradução 
nossa).

No âmbito das representações musicais daquilo que é ser-se seropositivo na atualidade, as 
obras de John Grant e Mykki Blanco constituem exemplos ricos de testemunhos 
seropositivos. Em Ernest Borgnine, (2013), Grant recorda o momento em que um médico, 
não o olhando nos olhos, lhe transmitiu a notícia de que era seropositivo – algo não 
surpreendente para o narrador, que está ciente de que teria tido comportamentos de risco 
no passado, relacionados com o consumo de drogas e práticas sexuais desprotegidas:

Quanto é o suficiente? É uma pergunta muito difícil/ Devias pensar 
nisso mais cedo ou mais tarde/ Deixaste a bebida e o crack e saltaste 
a heroína/ Mas depois tiveste de encontrar um fundo ainda mais 
baixo/ O médico não olha para mim – diz que tenho a doença/ Agora, 
o que é que esperavas? Passaste a vida de joelhos/ Nunca foi 
demasiado tarde. Diz-me – de que é que tinhas medo?/ Faz as contas 
de cabeça ou saca a tua calculadora (Grant, 2013) (tradução nossa).

Sentindo que precisa de conselhos de alguém mais experiente para ultrapassar a angústia 
que sente em relação a este diagnóstico, o sujeito poético afirma desejar que Ernest 
Borgnine, um ator que admira, pudesse falar com ele, questionando-se sobre o que este faria 
nesta situação. Em I Try To Talk To You (Hercules & Love Affair feat. John Grant, 2014), Grant 
pondera brevemente a possibilidade de poder ter evitado contrair VIH, caso tivesse 
conseguido desenvolver a sua autoestima (por oposição a lidar com o seu sofrimento 
através de comportamentos autodestrutivos), chegando, contudo, à conclusão de que foi 
ter passado por estas experiências que o capacitou para alterar o rumo da sua vida: 
“Podíamos ter evitado esta parte/ Podia ter-te ensinado a amar-te/ Esperei pacientemente/ 
Esperei que fosses tu a procurar-me/ Tentei falar contigo/ Pensei que reconhecerias a 
necessidade/ que tinhas dentro de ti / Mas tiveste de chegar lá por ti próprio” (H&LA & Grant, 
2014) (tradução nossa). 
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Em You Don’t Know Me (2016), Mykki Blanco critica a especulação e construções mediáticas 
que foram feitas após assumir publicamente o seu diagnóstico, que incluíram a 
representação da sua pessoa como alguém predatório, que procuraria propositadamente 
infetar outros: “Há rumores no bairro, acho que ouviste a novidade/ Estou a correr pela 
cidade como um predador, estou a queimar gajos” (Blanco, 2016) (tradução nossa). Em 
Johnny (Mykki Blanco, 2023), o sujeito poético expõe o seu estado serológico – entre outros 
aspetos menos “glamourosos” da sua trajetória de vida – a um homem por quem tem 
interesse romântico, não se desculpando por isso, procurando ser reconhecido pelo outro 
enquanto quem é: “Apanhei uma IST, tive febre de quarenta/ Tomei uns comprimidos e fui 
para a rua e foi aí que- / [...] Toda a gente tem história, baby, quero que isto dure / É por isso 
que estou-, a dizer-to / Eu disse: 'Johnny, eu disse-te que não era um Rome’” (Blanco, 2023) 
(tradução nossa).

No âmbito desta segunda fase da análise, encontramos uma preocupação particularmente 
intensa, patente nas letras das músicas, com a mitigação do estigma existente face ao VIH/
SIDA e dos preconceitos relativos às pessoas seropositivas. Em Letting the Cables Sleep 
(Bush, 2000), o narrador demonstra-se transtornado perante a revelação de que um amigo 
próximo havia sido diagnosticado com VIH – o foco da sua dor reside no facto de perceber 
que, durante bastante tempo, o amigo teria passado por este sofrimento sozinho, na medida 
em que adiou a assunção do diagnóstico a terceiros. O sujeito poético faz questão de 
sublinhar o carácter corrosivo que guardar silêncio sobre este tema representa, 
demonstrando-se disponível para ouvir o seu amigo: “digas o que disseres, está tudo bem/ 
faças o que fizeres, está tudo bem/ digas o que disseres, está tudo bem/ o silêncio não 
resolve/ precisamos de falar sobre isso" (Bush, 2000) (tradução nossa).

5. Considerações finais

Tratando-se de uma epidemia conotada com um forte carácter simbólico, a esfera musical 
desempenhou um papel dual no âmbito das representações sociais do VIH/SIDA, tendo 
funcionado, em simultâneo, como um campo de resistência e reivindicação dos direitos das 
pessoas seropositivas e um meio de produção e reprodução de conceções estigmatizantes 
sobre o VIH/SIDA. No que diz respeito à evolução que o tratamento desta questão na música 
tem tido ao longo do tempo, há um aspeto que se destaca: entre as músicas consideradas 
na segunda fase da análise, não foi encontrada qualquer canção que veiculasse conceções 
moralizantes sobre o VIH/SIDA, sendo verificada na letra destas músicas, pelo contrário, uma 
intensificação da denúncia e do repúdio ao estigma ainda persistente em sociedade em 
relação ao VIH/SIDA. 
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