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1. Introducgao

O presente artigo incide sobre as representagcdes musicais do Virus da Imunodeficiéncia
Humana e da Sindrome da Imunodeficiéncia Adquirida, tendo como objetivo geral
compreender o papel desempenhado por estas no ambito das representacdes sociais da
epidemia, no sentido de compreender se a musica assumiu uma funcdo de desconstrucao
de concecgodes estigmatizantes existentes sobre este tema ou se, pelo contrario, contribuiu
para um reforco de esteredtipos. A este objetivo geral, correspondem os seguintes objetivos
especificos: 1) perceber se o VIH/SIDA foi representado de forma significativa em
composicdes musicais; 2) compreender que tipo de representagcdes sobre o VIH/SIDA
predominam em musicas sobre o tema; 3) identificar que atores sociais predominam entre
os autores destas obras (isto €, se sdo artistas publicamente seropositivos ou ndo); 4)
compreender de que forma as representacdes musicais do VIH/SIDA se afastam ou
aproximam de representacgdes sociais comummente difundidas sobre o tema; 5) explorar as
semelhancas e diferencas na forma como o VIH/SIDA foi sendo tratado na musica ao longo
das décadas da epidemia.

Para responder aos objetivos delineados, optou-se por dividir a anédlise do fendmeno das
representacdes musicais do VIH/SIDA em duas fases, correspondentes a dois periodos
distintos da propria epidemia. A primeira fase tem inicio em 1981, quando a circulagado do
virus é detetada pela primeira vez, e estende-se até 1996 - o ano em que € descoberta a
Terapéutica Anti-Retroviral de Alta Eficacia (TARv) (Gulick et al., 1997, pp. 737-739), o que
mudou a trajetoria da epidemia do VIH. Neste sentido, a segunda fase considerada na
analise do presente relatério tem inicio em 1997 e estende-se até ao momento presente,
sendo caracterizada pela existéncia de tratamentos que permitem as pessoas seropositivas
viver vidas longas com qualidade de vida.

2. Enquadramento teorico

O VIH/SIDA surge num periodo de modernidade tardia, em que as representagdes sociais
dominantes sobre assuntos relevantes - por exemplo, os temas da saude e da doenca - sdo
influenciadas pelo intenso fluxo de informacao que chega aos publicos através da televisao
e de outros meios de comunicacado de massas, sendo também moldadas pelas construcdes
do real desenvolvidas pelas obras de arte e pela cultura pop. Ainda que, como adverte Tudor
(2014, p. 21), os publicos nao sejam recetores acriticos das mensagens divulgadas nos meios
de comunicacdo de massas - recebendo-as, pelo contrario, como mais um elemento entre
os varios que compdem o seu mundo (Tudor, 2014, pp. 74-75), sendo sujeitos ativos na
significacdo das mensagens da cultura pop, num processo de significacdo que é, até certo
ponto, comparavel ao que ocorre quando uma mensagem € transmitida numa conversa
entre duas pessoas - a verdade é que uma analise das criagdes da cultura pop revelard muito



sobre as matrizes de valores e as representacdes sociais dominantes vigentes na sociedade
e periodo histérico em que essas obras se popularizaram. De acordo com Attinello:

A mais atrozmente apropriada e viciosamente ironica das crises
culturais no Ocidente: o sexo e a morte entrelagcados como Isolda
nunca poderia ter imaginado, tudo agudamente complicado por
dicotomias entre homossexuais e heterossexuais, consumidores de
drogas e ndo consumidores, liberdade sexual e celibato, cuidar de
doentes ou fugir deles - mulheres ou homens, negros ou brancos,
saudaveis suburbanos confrontados com fantasmas urbanos
definhados (traducao nossa) (Attinello, 20063, p. 221).

Como estd patente na citagcado acima transcrita, quando o “ingrediente” do VIH/SIDA se
imiscuiu na “sopa” de valores e representagdes sociais dominantes nas sociedades ditas
ocidentais!'l na época, segundo o autor, tera sido despoletado um cenario de “crise cultural”:
a ligacao profunda entre o sexo e a morte que a epidemia trouxe, que esbateu os limites
entre aquilo que é estritamente privado e o que € publicamente visivel, veio perturbar os
esquemas de pensamento destas sociedades sobre um conjunto de dimensodes da vida
moralmente carregadas, conduzindo os individuos a reproduzir um conjunto de
pensamentos dicotdmicos, numa tentativa de compreender o mundo a sua volta a luz das
contradi¢des trazidas pelo VIH/SIDA.

A avalanche de mortes e doencgas graves inesperadas criava um clima de panico, em que a
tentacdo muitas vezes era culpabilizar os grupos sociais mais marginalizados, o que resultou
na intensificacdo de desigualdades de classe social, género ou étnico-raciais e na
proliferacdo de concecgdes racistas, homofdbicas, transfobicas ou xenéfobas. A este clima
de violéncia simbodlica direcionada a pessoas seropositivas — ou que se especulava que o
fossem -, acresceram periodos de negligéncia politica (particularmente evidentes no caso
dos governos de matriz neoliberal liderados por Reagan e Thatcher), associados ao que
autores como France (2017, p. 253) enquadram como um aproveitamento financeiro da
epidemia por parte da industria farmacéutica. Em resposta a esta realidade sociopolitica, e
a proliferacado de discursos reacionarios, consolidaram-se importantes movimentos ativistas,
liderados por pessoas seropositivas e pelos seus entes queridos (France, 2017, pp. 247-268),
sendo também neste periodo que, enquanto a epidemia era utilizada como pretexto para
alimentar discursos homofdbicos (e estigmatizantes face a pessoas queer em geral) nos
meios de comunicacgao social, se consolidavam, nomeadamente no meio académico, como
explica Guerra (2017, p. 516), praticas de investigacdo orientadas para a desconstrucéo da
heteronormatividade e para o estudo da diversidade sexual e de género.

b da expressdo “ditas” pretende-se reconhecer o caracter arbitrario e cientificamente impreciso do
ciéélades ocidentais’, que reside no facto de este termo ser comummente empregue para formular
sobre realidades sociopoliticas, ndo denotando, com frequéncia, a localizagdo geografica dos paises.

& infla, que termos como “sul/norte global” sofrem de limitagdes tedricas analogas (por exemplo, o
facto de Australia ndo ser encarada como um pais do sul global apesar de estar localizada no hemisfério sul, entre
outros casos).



Todos estes aspetos, referentes ao contexto histérico, politico e simbdlico da epidemia do
VIH/SIDA, se encontram repercutidos na producao musical que foi feita sobre este tema -
sendo que, apesar de as respostas musicais a este tema terem surgido mais tardiamente
(Attinello, 2006a, p. 221), quando comparadas com as de outros dominios das artes, o
mundo da musica ndo deixou de ter muitas palavras a dizer sobre o VIH/SIDA. No entanto,
como explica Jones (2024, pp. 14-16), era frequente que as palavras proferidas por
composicoes musicais sobre a epidemia evitassem nomea-la diretamente, preferindo tratar
o tema através de alusbes e metaforas.

Centrando a sua analise do periodo compreendido entre 1981 e 1996, Jones (2024) propde
o enquadramento dos temas musicais relacionados com o VIH/SIDA em cinco categorias:
“Palimpsestos”, “Intertextos”, “Pedagogias”, “Teorias da conspiracdo” e “Testemunhos” -
subdividindo, ainda, a ultima destas tipologias em trés subcategorias: “testemunhos
seropositivos”; “testemunhos ventriloquistas” e “testemunhos seronegativos”. Os
palimpsestos, que sdo definidos enquanto artefactos sobre os quais se foi reescrevendo/
adicionando novos elementos, o que resulta numa transformacao efetiva do significado do
objeto sem apagar as suas camadas originais, incluem, na perspetiva de Jones (2024, pp.
28-53), musicas como That’s What Friends Are For (Dionne Warwick & Friends, 1985), Tainted
Love (Coil, 1985), que consistem em relangcamentos de musicas pré-existentes para fins de
caridade em torno do VIH/SIDA - ainda que as letras ndo tenham sido alteradas e que, como
tal, ndo refiram diretamente o VIH/SIDA, ao serem regravadas neste contexto assumem uma
nova camada de significado.

Os intertextos, exemplificados por Jones (2024, pp. 65-83) com musicas como Not the Red
Baron (Tori Amos, 1996), sdo composicdes que fazem referéncia a outras obras artisticas. As
pedagogias sdo musicas escritas com o objetivo de sensibilizar o publico e veicular
informacdes sobre o VIH/SIDA, nomeadamente relativas a sua prevencao e tratamento -
como é o caso de Waterfalls (TLC, 1994). As musicas sobre o VIH/SIDA que veiculam teorias
da conspiracéo, por sua vez, merecem uma abordagem particularmente cuidadosa por parte
do autor (Jones, 2024, pp.121-123) que, a0 mesmo tempo que se demarca destas matrizes
de pensamento e frisa os perigos reais que a disseminacao destas teorias da conspiragao
implica, considera que o fendmeno nédo deve ser descartado como sendo uma manifestacéo
de irracionalidade, tendo causas mais profundas e consistindo, no essencial, em ferramentas
usadas por individuos para tentar que um mundo complexo e mutavel se torne inteligivel.

Os testemunhos, segundo Jones (2024, pp. 151-176), incluem (relativamente raras) musicas
de artistas seropositivos que abordam essa dimenséo das suas vidas, como Michael Callen,
musicas de artistas (presumivelmente) seronegativos que falam sobre as suas experiéncias
de terem entes queridos seropositivos (como In This Life [Madonna, 1992]) ou,
simplesmente, abordam o tema a partir de uma perspetiva externa, bem como testemunhos
em que artistas (outra vez, presumivelmente) seronegativos escrevem musicas em que falam
na primeira pessoa, encarnando uma personagem (ou ficcionalizacdo baseada numa pessoa
real) seropositiva (por exemplo, The Last Song [Elton John, 1992]).

Entre os elementos narrativos que foram sendo mobilizados para trabalhar o tema do VIH/
SIDA na musica, existem alguns que se destacam pela sua prevaléncia - como,
compreensivelmente, os temas da morte e da sexualidade - enquanto outros se destacam
pela sua frequente auséncia - como é o caso, segundo Attinello (2006b, pp.18-21), de
representacoes dos sintomas fisicos e psicoldgicos da progressdo da doenca. De acordo
com este autor, salvo relevantes excecodes, a producdo musical sobre o VIH/SIDA tende a



evitar a discussdo dos sintomas da doenca em si (principalmente os mais agressivos e
“inestéticos”), preferindo focar-se no tema da morte (enquanto um fendmeno ja consumado
ou iminente) da pessoa seropositiva. Esta tendéncia, associada a generalizacdo de uma
concecgao da pessoa seropositiva enquanto um “cadaver em potencial” que é relegado para
um plano mitolégico antes de morrer efetivamente (por exemplo, a utilizacdo comum do
termo “anjo” para falar de pessoas seropositivas), ignora o facto de que, mesmo nas décadas
mais mortiferas da epidemia, a vida continuava apds um diagnodstico de VIH. Enquanto uma
excecdo notavel a esta tendéncia, Attinello (2006b, pp. 20-21) nomeia o tema Scared of Love
(Bob Ostertag, 1995).

3. Metodologia

A presente pesquisa foi orientada por uma abordagem qualitativa, centrada na analise de
narrativas e significados associados ao tema em estudo (Creswell, 2014). O momento de
recolha de dados para o presente relatorio consistiu na selecdo de musicas relevantes que
abordassem o tema do VIH - uma escolha que foi orientada, numa fase inicial, por pistas
obtidas na etapa de revisao da literatura. A analise de conteldo as musicas selecionadas -
que sao dezoito para a primeira fase e doze para a segunda, uma redugcdo em nimero que
acompanha uma realidade de perda de centralidade do préprio tema na cultura popular
verificada ao longo do tempo, associada aos avancos cientificos que tornaram o VIH um
diagnostico menos “catastréfico” - foi feita com recurso a duas grelhas de analise
categoriais, que correspondem as duas fases da andlise.

4. Resultados

As musicas analisadas apresentam varios elementos em comum - ainda que, devido a
evolucao da propria epidemia ao longo do tempo, a grelha de analise referente a segunda
fase apresente uma diminuicdo de conteudo face a primeira. Os resultados da analise
revelam uma centralidade de temas como a morte, estigma, imagética religiosa ou as formas
de transmissdo do virus, que estdo presentes nas musicas de ambas fases.

Entre as referéncias feitas as vias possiveis de transmissdo do virus, existe uma
predominancia na alusdo a transmissao por via sexual - com a excecdo de musicas como
Let’s Talk About AIDS (Salt-N-Pepa, 1992), que também refere outras formas de transmissao
(e salienta, também, que algumas praticas ndo acarretam qualquer risco). Na caracterizacao
do VIH/SIDA enquanto uma IST, destaca-se o caso de How To Have Sex (Michael Callen,
1988), uma musica escrita com um cunho humoristico, associada a pretensao de transmitir
de forma pragmatica informacao sobre sexo seguro. A letra reconhece a desinformacéo e
panico dominantes no discurso sobre o VIH/SIDA, e procura contrariar os mesmos com a
informacdo cientifica existente naquele momento. Neste ambito, reconhecendo as
frustracdes que a epidemia trouxe, a musica destaca que é possivel ser-se sexualmente ativo
de forma segura neste contexto, nomeadamente através da adocao de praticas como o uso
de preservativo:

Oh, tenho saudades dos anos 70/ As coisas pareciam tdo simples
entao/ Tantos homens, tdo pouco tempo/ Ah, ainda me lembro
quando/ Para onde nos estamos a dirigir, meus amigos?/ Quem me
pode dizer, quem o saberd?/ O que é seguro e o que ndo €/ Muda de
dia para dia/ Tens um lim&o?/ Aprende a fazer limonada/ Arranja um
preservativo, encontra um amante/ Com o tempo vais descobrir, ndo
ha mal em ter uma noite (Callen, 1988) (tradugéo nossa).



A morte e o luto configuram-se como temas centrais em representacdes musicais sobre o
VIH/SIDA - sendo abordados, nomeadamente, em musicas de estrelas pop como Madonna
(In This Life, 1992) e Janet Jackson (Together Again, 1997). Compreensivelmente, este tema
esta mais presente nas musicas da primeira fase da analise - ainda que também tenha fortes
repercussoes na segunda fase, em particular nos anos iniciais, sendo o tema principal de
cancdes como You Have Been Loved (George Michael, 1997) ou Letting the Cables Sleep
(Bush, 2000), baseadas na experiéncia real dos artistas de perderem (ou terem receio da
possibilidade de perder) entes queridos devido a complicagcdes relacionadas com a SIDA.

Em Halloween Parade (Lou Reed, 1989), o sujeito poético observa uma parada de Halloween
que se realiza anualmente em Nova lorque, sendo muito participada por pessoas queer, o
gue suscita sentimentos agridoces: o clima é de celebracdo, mas € impossivel ndo notar as
baixas que ocorreram entre as pessoas desta comunidade. Lou Reed expressa o luto que
sente face a pessoas que conhecia - e que, numa situagcado normal, teriam estado presentes
nesta parada - e que faleceram devido a complicagcbes relacionadas com a SIDA.
Adicionalmente, o sujeito poético expressa sentimentos de receio e de luto antecipado,
vivendo em terror sobre a possibilidade de receber a noticia de que determinadas pessoas
que |he sdo proximas teriam também perecido: “No fundo da minha mente, tinha receio que
pudesse ser verdade / No fundo da minha mente, tinha receio de que se referissem a ti”
(Reed, 1989) (traducao nossa).

No tema Being Boring (Pet Shop Boys, 1990), o luto é associado a um sentimento de “culpa
do sobrevivente”. O narrador fala sobre a sua juventude, caracterizada por vivéncias
intensas e experimentacao, em que a ideia de finitude ndo estava presente. Nesta cancéo,
O sujeito poético é um sobrevivente que reflete sobre algumas pessoas com quem se
relacionou no passado que, aquando do inicio da década de 1990, tinham falecido devido a
epidemia, evidenciando sentimentos complexos sobre a situacdo - se, por um lado, o tempo
Ihe permitiu viver a sua vida como uma autenticidade inesperada, sente um vazio porque
esperava que essa conquista tivesse sido partilhada:

E nunca fomos aborrecidos / Arranjadvamo-nos e discutiamos, e
depois pensavamos: “Faz as pazes” / E nunca nos contivemos nem
nos preocupamos que / o tempo pudesse chegar ao fim / Sempre
esperamos que, olhando para tras / pudesses sempre contar com um
amigo [...] Agora estou sentado com rostos diferentes / em quartos
alugados e lugares estrangeiros / Todas as pessoas que beijei /
algumas estdo aqui e outras ndo / Nos anos 90 / nunca sonhei que
chegaria a ser / a criatura que sempre quis ser / mas pensei que,
apesar dos sonhos / estarias sentado algures aqui comigo (Pet Shop
Boys, 1990) (traducéo nossa).

Em For A Friend (The Communards, 1987), a noticia da morte do ativista politico comunista
Mark Ashton (amigo dos membros desta banda) é configurada como o momento mais triste
da vida do narrador, até entdo: uma dor que este ndo perspetiva como individual,
inscrevendo-a num panorama mais vasto de luto. Este tema discute um dos aspetos mais
marcantes do luto - o facto de a vida quotidiana ndo parar por causa de perdas humanas:
“Quando desliguei o telefone, o mundo seguiu em frente” (The Communards, 1987)
(traducado nossa). O narrador deste tema destaca, ainda, um desejo intenso de ter podido
despedir-se uma ultima vez do amigo falecido: “Enquanto vejo o sol pbr-se, 0 mundo esvair-
se / tudo o que quero é beijar-te, um ultimo adeus, adeus” (The Communards, 1987)



(traducao nossa). Com o tempo, a tristeza do narrador reconfigura-se em raiva, direcionada
a inacao politica e a indiferenca social verificada face a epidemia. Neste sentido, o narrador
promete dar continuidade as lutas sociopoliticas que partilhou com o seu amigo, entre as
quais destaca reivindicagcdes pelos direitos LGBTQIA+:

Chega o verao, lembro-me de como marchavamos/ Marchavamos
pelo amor e pelo orgulho, juntos de brago dado/ As lagrimas
transformaram-se, tornaram-se raiva e desprezo/ Nunca te falharei,
uma batalha que encontrei/ E todos os sonhos que tivemos, hei de
continuar (The Communards, 1987) (tradugéo nossa).

Sendo um tema central em muitas das cancdes analisadas, a morte é perspetivada de
formas distintas entre estas musicas. She Thinks His Name Was John (Reba McEntire, 1994)
€ uma musica que nao sO apresenta uma concegado moralista face a vida sexual da
protagonista - que é representada como alguém que passa o resto da sua vida a
culpabilizar-se pelo facto de ter contraido VIH apds ter tido sexo com um desconhecido -
como também, ao lamentar a sua morte iminente, opta por se focar no facto de a jovem néo
ter a oportunidade futura de se apaixonar, casar e ter filhos - “conquistas” associadas a um
esteredtipo de autorrealizagdo feminina.

Em Never Die Young (James Taylor, 1988), o sujeito poético confessa ter tido um passado
homofobico - algo que mudou quando os homens gay que encarava com medo passaram
a morrer jovens, ficando desprovidos do seu potencial ameacador. Ainda que o sujeito
poético reconheca o caracter negativo da homofobia e se demonstre empatico face a
realidade enfrentada por homens gay seropositivos, a verdade é que sé quando estes se
encontram a caminho da morte é que veem a sua humanidade reconhecida pelo narrador.
Nunca sendo reconhecidos em vida, estes homens séo elevados pelo narrador a um estatuto
superior, quase de “anjos”, quando se estdo a aproximar da morte: “Acho que isto tinha de
acontecer um dia destes/ Nao havia nada que os segurasse/ Erguer-se-iam entre nds como
um grande baldo / Conquistariam o céu / Renunciariam o chdo” (Taylor, 1988) (traducao
nossa).

Em Living In Wartime (1988), Michael Callen - contra o que Sontag (1989) viria a preconizar
- utiliza a metafora bélica para descrever a morte em massa que se estava a viver na época,
em particular entre a comunidade gay, um foco das suas cancdes. E as pessoas que estavam
a morrer em massa, na sua oOtica, estavam a ser mortas por um inimigo: o “preconceito e a
ganancia”. O sujeito poético destaca a necessidade de todas as vitimas deste inimigo
lutarem contra o mesmo, insurgindo-se contra as mentiras propagadas sobre as pessoas
seropositivas, utilizadas para justificar uma indiferenca politica generalizada face a epidemia
que as estava a matar. Neste sentido, o reconhecimento por parte das pessoas seropositivas
da sua prépria dignidade e direito a vida surge como uma condicdo necessaria para agir no
sentido de mitigar os efeitos da epidemia do VIH/SIDA: “Tentam destruir o nosso espirito /
Tentam manter-nos subjugados / Fazem-no as mulheres e aos pobres de todas as racas /
Enfrentamos um inimigo comum / Intolerdncia e ganancia / Mas se lutarmos juntos,
encontraremos a forca de que precisamos” (Callen, 1988) (traducédo nossa).

Boas Novas (Cazuza, 1988) é também um tema centrado na morte, tratando esta tematica,
no entanto, de uma forma particular. A letra refere-se a uma experiéncia de quase morte do
sujeito poético - presumivelmente autobiogréafica, sendo que Cazuza foi um artista que
discutiu publicamente os problemas de saude que teve por ser seropositivo, ainda que,



como nota Filho (2021, pp.133-136), as musicas do cantor apenas facam alusdes indiretas ao
VIH/SIDA - em que este atinge a constatacdo de que “a morte estd viva”, abandonando a
nocao da morte como um fim, em que a vida desaparece completamente: “Senhoras e
senhores/ Trago boas novas/ Eu vi a cara da morte/ E ela estava viva” (Cazuza, 1988) .

Perante a aproximacao da morte, o sujeito poético da musica de Cazuza rejeita a assungao
de uma postura de medo ou de um apego a simbolos religiosos para lidar com o terror da
morte, enquadrando, pelo contrério, a morte como uma parte da vida - sendo que o
importante é viver a vida enquanto ela dura, e ndo a ocupar com o medo da morte: “Direi
milhares de metaforas rimadas e farei/ Das tripas, coragcao; do medo, minha oracao/ Pra ndo
sei que Deus “H” da hora da partida/ Na hora da partida a tiros de vamos pra vida/ Entédo,
vamos pra vida” (Cazuza, 1988).

Como é exemplificado pela cancado de Cazuza, é frequente que temas musicais sobre o VIH/
SIDA recorram a evocacao de imagética religiosa para fins narrativos. Em Streets of
Philadelphia (Bruce Springsteen, 1993), um tema sobre a soliddo e a rejeicdo associadas a
um estado seropositivo, o sujeito poético afirma que ndo espera que qualquer entidade
divina (um anjo, no caso) o acompanhe durante a progressdo da sua doenca - a realidade
da sua doenca é muito mais prosaica do que isso. Neste sentido, o sujeito poético procura
apoio e companhia no mundo terreno, enquanto descreve o efeito que a progressao da
doenca esta a ter no seu corpo e mente:

Nao ha anjo que me venha saudar/ Somos so tu e eu, meu amigo/ e
a roupa ja me fica larga/ Andei milhas e milhas apenas para libertar-
me desta pele/ A noite caiu, estou acordado/ sinto-me a definhar/ Por
isso, recebe-me, irméo, com o teu beijo sem fé/ ou vamos deixar-nos
sozinhos assim/ nas ruas de Filadélfia? (Springsteen, 1993) (traducao
nossa).

A prevaléncia da imagética religiosa é ainda mais vincada nos temas mais recentes,
referentes a segunda fase da analise. Um exemplo desta tendéncia é You Have Been Loved
(George Michael, 1997) - ndo sendo surpreendente, dada a prevaléncia de imagens
religiosas na discografia de George Michael. Neste tema, o sujeito poético -o namorado de
um individuo que tera falecido em consequéncia de complicacdes relacionadas com a SIDA
- reflete sobre a dor que a mée deste homem devera estar a sentir. O narrador encontra-se
zangado com a ideia da existéncia um Deus que seria capaz de tirar um filho a uma mae,
demonstrando-se incrédulo perante o facto de, mesmo estando a passar por esta tragédia,
esta mulher continuar a ser crente, e a incentivar o filho a sé-lo. Ndo sendo claro se esta a
falar na primeira pessoa ou a citar afirmacdes desta mae, o sujeito poético pede perdado ao
seu namorado pela possibilidade de ndo ter sido forte o suficiente para o apoiar
devidamente, atribuindo-lhe caracteristicas de “anjo”, pela capacidade de amar que tera
demonstrado:

Portanto, se foi Deus quem levou o filho dela/ entdo ndo pode ser Ele/
2uem vive na mente dela/ “Tem cuidado, meu amor”, disse ela/ “Nao
penses que Deus estd morto”/ [...] se ndo fui forte, perdoa-me/ mas
estava cheio de medo/ Tocaste os meus olhos com asas de anjo/
cheias de amor/ do tipo que faz os demonios chorar (Michael, 1997)
(tradugéo nossa).



Em Together Again (Janet Jackson, 1997), o sujeito poético também se refere as pessoas
proximas que perdeu para a SIDA como anjos - que, neste momento, terdo voado para uma
dimensao superior — enquanto, por sua vez, o sujeito poético de Letting the Cables Sleep
(Bush, 2000) utiliza a metafora do céu para se referir a possibilidade do seu amigo morrer
em breve, um pensamento que |lhe causa angustia: “Se o céu estiver a caminho/ eu sou um
anjo nesta cidade” (Bush, 2000) (traducao nossa).

Ainda que, como postulou Attinello (2006b, pp.14-22), o tema da morte assuma um lugar de
maior preponderancia em relacéo a discussao candida sobre os sintomas do virus e de como
€ viver-se com o0 mesmo, ainda é possivel encontrar diversas musicas em que estes sintomas
se encontram representados. Em Virus do amor (Rita Lee & Roberto de Carvalho, 1985), é
nomeado um dos sintomas do VIH/SIDA: a febre. No entanto, o estado febril trazido pela
doenca é equiparado aos efeitos febris da paixao: “O virus do amor/ Dentro da gente/ Beira
o caos/ 42 graus de febre contente” (Lee & Carvalho, 1985). Como salienta Filho (2021, pp.
130-133), esta cancdo destaca-se por se recusar a utilizar a epidemia do VIH/SIDA para
atribuir uma conotacéo negativa a sexualidade, reforcando a ideia de que, mesmo perante
um estado seroldgico positivo, a sexualidade e a paixdo continuam a ser dimensodes
relevantes da vida. No caso de Virus do amor, é recusada qualquer narrativa de
culpabilizacdo da vitima - ao invés, quem é alvo de sancdo moral é a sociedade que olha
para as pessoas seropositivas com preconceito.

Como havia afirmado Attinello (2006b, pp. 20-21), Scared of Love (Bob Ostertag, 1995) é
uma musica que se destaca pelo facto de discutir de forma crua os sintomas fisicos de
progressao da doenca - enquanto afirma, ao mesmo tempo, a importancia do desejo sexual
e da intimidade durante todo o processo: “E se acordarmos uma manha e os lencodis
estiverem encharcados de suor? Isso ja te aconteceu? Estou a falar por hipdtese [...] E se
quisesses tocar-me? Mas, tipo, as minhas lesdes assustaram-te. las ser homem para isso?”
(Ostertag, 1995) (traducao nossa). Este tema consiste numa afirmacado de que existem
muitas coisas assustadoras na vida, mas que o amor - e a sexualidade - ndo devem constar
nessa lista: “Tenho medo de morrer./ Tenho medo do escuro./ Tenho medo de voar./ Mas ha
uma coisa que ndo me assusta./ E se também néo te assustasse a ti./ Talvez fosses livre./ Nao
tenho medo do amor. Isso mesmo./ Nao tenho medo do amor. Vés?” (Ostertag, 1995)
(traducdo nossa). O narrador encontra-se numa tentativa de engate de alguém e, sentindo
que esta pessoa sente medo da intimidade devido ao VIH/SIDA, procura desconstruir este
medo.

Este narrador, sempre em tom sardonico e provocatoério, convida o seu interlocutor a
considerar que, se ficasse doente com VIH/SIDA, gostaria de ter alguém que o amasse a
cuidar dele, que ndo sentisse repulsa pelo seu corpo. Neste sentido, perante a possibilidade
da doenca ou da morte, o sujeito poético incentiva o seu interlocutor a ndo ter medo do
amor (e da intimidade, em geral), por se tratar de algo fundamental na vida, em particular
nesses contextos de maior vulnerabilidade. No entanto, para além de discutir os medos do
interlocutor face ao VIH/SIDA, o narrador relembra este homem de que ha muitas
incompatibilidades, irritagdes e contratempos que podem afetar uma relacdo - em nada
relacionadas com esta epidemia -, que tampouco seriam motivos razoaveis para se rejeitar
um relacionamento com alguém por quem se nutre interesse:



Querias viver comigo e, uh, sabes, ser o meu amor. Para que
possamos provar todos os prazeres. Uh. E, uh, se for esse o caso, vai-
te, uh, incomodar se talvez um dia as minhas meias ndo fagam par?
QOu, tipo, e se estivermos a beijar-nos e houver, tipo, aquele pequeno
pedaco de salsa aqui preso entre os dentes? Nao te vai incomodar?
Eu preciso mesmo de saber agora. [...] E se um dia estiveres fraco
demais para sair da banheira? O que € que querias que eu fizesse,
entdo? Acho que querias que eu me baixasse e colocasse os bragos
a tua volta. Acho que ¢ isso que queres (Ostertag, 1995) (traducéo
nossa).

No ambito das representagcdes musicais daquilo que é ser-se seropositivo na atualidade, as
obras de John Grant e Mykki Blanco constituem exemplos ricos de testemunhos
seropositivos. Em Ernest Borgnine, (2013), Grant recorda o momento em que um médico,
nao o olhando nos olhos, lhe transmitiu a noticia de que era seropositivo - algo nao
surpreendente para o narrador, que esta ciente de que teria tido comportamentos de risco
no passado, relacionados com o consumo de drogas e praticas sexuais desprotegidas:

Quanto é o suficiente? E uma pergunta muito dificil/ Devias pensar
nisso mais cedo ou mais tarde/ Deixaste a bebida e o crack e saltaste
a heroina/ Mas depois tiveste de encontrar um fundo ainda mais
baixo/ O médico nao olha para mim - diz que tenho a doencga/ Agora,
O que é que esperavas? Passaste a vida de joelhos/ Nunca foi
demasiado tarde. Diz-me - de que € que tinhas medo?/ Faz as contas
de cabeca ou saca a tua calculadora (Grant, 2013) (tradugdo nossa).

Sentindo que precisa de conselhos de alguém mais experiente para ultrapassar a angustia
que sente em relacdo a este diagndstico, o sujeito poético afirma desejar que Ernest
Borgnine, um ator que admira, pudesse falar com ele, questionando-se sobre o que este faria
nesta situacado. Em I Try To Talk To You (Hercules & Love Affair feat. John Grant, 2014), Grant
pondera brevemente a possibilidade de poder ter evitado contrair VIH, caso tivesse
conseguido desenvolver a sua autoestima (por oposicdo a lidar com o seu sofrimento
através de comportamentos autodestrutivos), chegando, contudo, a conclusédo de que foi
ter passado por estas experiéncias que o capacitou para alterar o rumo da sua vida:
“Podiamos ter evitado esta parte/ Podia ter-te ensinado a amar-te/ Esperei pacientemente/
Esperei que fosses tu a procurar-me/ Tentei falar contigo/ Pensei que reconhecerias a
necessidade/ que tinhas dentro de ti / Mas tiveste de chegar 13 por ti proprio” (H&LA & Grant,
2014) (traducao nossa).



Em You Don’t Know Me (2016), Mykki Blanco critica a especulagao e construcdes mediaticas
que foram feitas apds assumir publicamente o seu diagnodstico, que incluiram a
representacao da sua pessoa como alguém predatorio, que procuraria propositadamente
infetar outros: “Ha rumores no bairro, acho que ouviste a novidade/ Estou a correr pela
cidade como um predador, estou a queimar gajos” (Blanco, 2016) (traducdo nossa). Em
Johnny (Mykki Blanco, 2023), o sujeito poético expde o seu estado serolégico - entre outros
aspetos menos “glamourosos” da sua trajetdria de vida - a um homem por quem tem
interesse romantico, ndo se desculpando por isso, procurando ser reconhecido pelo outro
enquanto quem é: “Apanhei uma IST, tive febre de quarenta/ Tomei uns comprimidos e fui
para a rua e foi ai que- / [...] Toda a gente tem historia, baby, quero que isto dure / E por isso
que estou-, a dizer-to / Eu disse: 'Johnny, eu disse-te que ndo era um Rome’” (Blanco, 2023)
(traducao nossa).

No ambito desta segunda fase da analise, encontramos uma preocupacao particularmente
intensa, patente nas letras das musicas, com a mitigacdo do estigma existente face ao VIH/
SIDA e dos preconceitos relativos as pessoas seropositivas. Em Letting the Cables Sleep
(Bush, 2000), o narrador demonstra-se transtornado perante a revelacdo de que um amigo
proximo havia sido diagnosticado com VIH - o foco da sua dor reside no facto de perceber
que, durante bastante tempo, o amigo teria passado por este sofrimento sozinho, na medida
em que adiou a assuncdo do diagndstico a terceiros. O sujeito poético faz questao de
sublinhar o caracter corrosivo que guardar siléncio sobre este tema representa,
demonstrando-se disponivel para ouvir o seu amigo: “digas o que disseres, esta tudo bem/
facas o que fizeres, esta tudo bem/ digas o que disseres, estd tudo bem/ o siléncio ndo
resolve/ precisamos de falar sobre isso" (Bush, 2000) (traducéo nossa).

5. Consideracgoes finais

Tratando-se de uma epidemia conotada com um forte caracter simbdlico, a esfera musical
desempenhou um papel dual no ambito das representacdes sociais do VIH/SIDA, tendo
funcionado, em simultaneo, como um campo de resisténcia e reivindicagcao dos direitos das
pessoas seropositivas e um meio de producéo e reproducao de concegdes estigmatizantes
sobre o VIH/SIDA. No que diz respeito a evolugao que o tratamento desta questdo na musica
tem tido ao longo do tempo, ha um aspeto que se destaca: entre as musicas consideradas
na segunda fase da anadlise, ndo foi encontrada qualquer cancao que veiculasse concecgdes
moralizantes sobre o VIH/SIDA, sendo verificada na letra destas musicas, pelo contrario, uma
intensificacdo da denuncia e do repudio ao estigma ainda persistente em sociedade em
relacdo ao VIH/SIDA.
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