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Resumo: Neste capítulo analiso a instalação Nunca deixou de ser raízes (2025), de minha autoria, a partir da 

relação entre corpo, memória e apagamento ambiental no mangue de Cocal, em Vila Velha (Espírito Santo, 

Brasil). Partindo da posição de artista-pesquisador e da pesquisa artística em primeira pessoa, argumento 

que a obra reinscreve no espaço expositivo um território atravessado por urbanização, aterramento e 

transformação paisagística. O texto articula as revisões do site-specific propostas por Kwon (2002) e Kaye 

(2000), as reflexões de Krenak (2020a; 2020b), a fenomenologia de Merleau-Ponty (2009) e o pensamento 

de Ingold (2013) sobre gesto e materialidade. A análise demonstra como terra, lã, luz e espacialidade 

operam como elementos de uma experiência marcada por perda, mediação técnica e memória corporal. 

Palavras-chave: instalação; território; materialidade; memória; ecologia.

Abstract: In this chapter, I analyze the installation Nunca deixou de ser raízes (Never Ceased to Be Roots) 

(2025), of my own authorship, through the relationship between body, memory, and environmental erasure 

in the mangrove of Cocal, in Vila Velha (ES/BR). Drawing on the position of the artist-researcher and on first-

person artistic research, I argue that the work reinscribes within the exhibition space a territory marked by 

urbanization, landfilling, and landscape transformation. The text articulates Kwon’s (2002) and Kaye’s (2000) 

revisions of site-specificity, Krenak’s (2020a; 2020b) reflections, Merleau-Ponty’s (2009) phenomenology, 

and Ingold’s (2013) understanding of gesture and materiality. The analysis demonstrates how earth, wool, 

light, and spatiality operate as elements of an experience shaped by loss, technical mediation, and 

embodied memory. 

Keywords: Installation; Territory; Materiality; Memory; Ecology.

1.Introdução

A teoria da instalação contemporânea tem privilegiado abordagens centradas na 
experiência sensorial imediata, na fenomenologia do corpo e na relação física entre obra 
e espaço. Claire Bishop (2005), ao traçar uma genealogia da instalação como linguagem 
artística autônoma, identifica na fenomenologia um dos paradigmas constitutivos desse 
campo: a obra como situação que desloca o espectador de uma posição contemplativa 
e o implica corporalmente no aqui e agora da experiência. Esse paradigma foi decisivo 
para pensar uma geração de obras em que a presença imediata, a escala, a circulação e 
a percepção situada se tornaram elementos centrais. No entanto, quando mobilizado para 
práticas artísticas vinculadas a territórios atravessados por apagamento ambiental, 
violência urbana e sedimentações históricas, esse modelo revela um limite importante: a 
ênfase no presente perceptivo pode obscurecer temporalidades mais longas, inscritas 
nas paisagens antes mesmo de sua entrada no espaço expositivo. 



1.) O termo "mangue", corrente no português do Brasil, corresponde ao "mangal" no português europeu: ecossistema costeiro 

de zonas tropicais e subtropicais, caracterizado por vegetação halófita adaptada a solos lamacentos e instáveis, de elevada 

biodiversidade e relevante função ecológica nas zonas de transição entre terra e mar. Cocal é um bairro do município de 

Vila Velha, Espírito Santo, Brasil, cujo manguezal foi progressivamente reconvertido em parque urbano a partir de 

intervenções de requalificação paisagística iniciadas na segunda década do século XXI, processo que eliminou parte 

significativa do ecossistema original e das práticas comunitárias a ele associadas.

A noção de site-specificity, tal como Nick Kaye (2000) a sistematiza em sua matriz 
fenomenológica, pressupõe que o sentido da obra emerge da interação direta com as 
condições físicas do lugar. Miwon Kwon (2002), por sua vez, demonstra como essa 
compreensão foi deslocada por práticas que tratam o site como campo discursivo, 
institucional, social e relacional. O lugar, nesse deslocamento, deixa de ser apenas uma 
coordenada física para tornar-se uma construção produzida por relações históricas, 
políticas e culturais. É nesse horizonte que situo Nunca deixou de ser raízes (2025), 
embora a obra introduza uma tensão que esses modelos não contemplam plenamente: 
trabalho a partir de um território real, afetivo e ecologicamente ferido, o mangue de 
Cocal1.) , em Vila Velha, Espírito Santo, Brasil, cuja presença na instalação não se reduz 
nem à especificidade física do Armazém 5 (local onde foi exposto) nem à dimensão 
discursiva do contexto expositivo. 

Parto, portanto, da hipótese de que práticas instalativas situadas em contextos de 
apagamento ambiental exigem uma abordagem capaz de tensionar tanto a 
fenomenologia clássica quanto a noção tradicional de site-specific. Tomo como objeto 
Nunca deixou de ser raízes, instalação de minha autoria apresentada na mostra Baía de 
Vitória: Outras margens possíveis (Armazém 5, Vitória, Espírito Santo, Brasil, 2025), e 
argumento que a obra constrói uma presença marcada por camadas de memória 
incorporada, regimes materiais e relações com um ambiente submetido a transformações 
irreversíveis. Essa presença não se limita ao encontro sensorial entre espectador e obra; 
ela carrega um território anterior ao espaço expositivo, um território que chega como 
ausência, insistência e fratura. 

A mostra Baía de Vitória: Outras margens possíveis foi um projeto cultural amplo, 
desdobrado em atividades educativas em escolas públicas da Grande Vitória, percursos 
marítimos pela baía, uma websérie documental e uma exposição de arte realizada no 
Armazém 5, galpão portuário histórico no Centro de Vitória. A exposição reuniu quinze 
artistas selecionados por chamada pública que recebeu duzentas e cinquenta inscrições, 
avaliadas por júri independente composto por Napê Rocha, Clara Pignaton e Mara Pereira. 
A proposta curatorial, coordenada por Angela Gomes, tomou a Baía de Vitória como eixo 
territorial e simbólico. Nunca deixou de ser raízes insere-se nesse campo de forças e não 
pode ser compreendida fora dele, pois sua aparição no Armazém 5 tensiona diretamente 
as relações entre porto, urbanização, aterramento, mangue e visibilidade. 
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Ao construir a instalação, busquei articular a organização espacial da obra, a economia 
sensível do vermelho e a presença de uma linha de LED verde que atravessa a borda da 
plataforma como elemento de fricção. A terra, a lã, os troncos e a luz artificial compõem 
um sistema instável, no qual o mangue não aparece como paisagem reconstruída nem 
como imagem nostálgica. O que me interessou foi produzir uma presença histórica e 
afetiva anterior à própria percepção imediata: uma presença que convoca o corpo do 
espectador, mas o faz diante de uma perda que ele não pode reparar. 

2. A instalação como pele-território: limites do site-specific e da 
fenomenologia clássica

Ao analisar Nunca deixou de ser raízes a partir da posição de artista-pesquisador, não me 
coloco diante da obra como quem examina um objeto já separado de seu processo de 
emergência. A instalação permanece ligada às decisões materiais, às memórias corporais 
e às contradições que a fizeram existir. Essa condição é metodológica: escrevo desde o 
interior de uma prática artística cuja força sensível não pode ser inteiramente traduzida 
em discurso crítico sem perda. Por isso, a análise não busca neutralizar minha implicação 
na obra, mas compreendê-la como maneira de conhecimento.  

O trabalho não foi construído a partir de uma relação de adequação ao Armazém 5, 
tampouco se organiza apenas em torno de uma experiência perceptiva imediata. Ao 
reinscrever o mangue de Cocal no interior de um galpão portuário, produzi uma situação 
marcada por deslocamento, ausência e fricção temporal. O território convocado pela obra 
não pertence ao espaço expositivo, mas também não permanece exterior a ele. Ele chega 
por meio da terra vermelha, dos troncos, da lã, da luz e do modo como esses elementos 
reorganizam a circulação do espectador. Parte dos instrumentos analíticos mais 
recorrentes na teoria da instalação tende a reduzir essa experiência ao encontro entre 
corpo, obra e espaço; no entanto, em Nunca deixou de ser raízes, esse encontro já está 
atravessado por uma história anterior de destruição ambiental. 

Kwon (2002) mostra que o site-specific percorreu três paradigmas: o fenomenológico, 
centrado nas qualidades físicas do lugar; o institucional e social, atento às condições 
culturais e políticas de apresentação; e o discursivo, no qual o lugar passa a ser 
compreendido como construção relacional. Meu trabalho se aproxima desse terceiro 
paradigma, mas sua especificidade exige um deslocamento adicional. O mangue de 
Cocal não é apenas um lugar produzido pela instalação ou pelo discurso curatorial; é um 
território concreto, marcado por processos de urbanização, aterramento e requalificação 
paisagística. Ao trazê-lo para o interior do Armazém 5, não o convoquei como tema 
ecológico genérico, mas como uma memória territorial que resiste à conversão plena em 
imagem.  

É nesse ponto que a reflexão de Garbelotti e Barreto (2004) sobre a especificidade e a 
(in)traduzibilidade torna-se produtiva para este capítulo. A instalação não traduz o 
mangue de Cocal para o espaço expositivo como se fosse possível transportar 
integralmente sua experiência, sua história e sua materialidade. O que se instala é 
justamente uma falha de tradução: um fragmento de território reaparece em outro regime 
de visibilidade, atravessado por mediações institucionais, materiais e técnicas. A obra não 
restitui o mangue; ela torna sensível a impossibilidade dessa restituição. 



Uma leitura fenomenológica estrita também se mostra insuficiente. A experiência que 
proponho ao espectador não se encerra no presente da percepção. Ela arrasta um 
passado que o Armazém 5 não contém e projeta uma ausência que permanece depois da 
saída da exposição. A presença que busquei instaurar é dessa tensão: o corpo vê, circula, 
mede distâncias, percebe a saturação do vermelho e a luz fria do LED, mas aquilo que está 
em jogo excede o instante perceptivo. O que aparece no espaço é um lugar em 
transformação irreversível, atravessado por memórias que não se deixam organizar como 
narrativa linear. 

Nesse quadro, encontrei na noção das “cinco peles”, proposta por Hundertwasser e 
discutida por Restany (2003), uma possibilidade de deslocamento conceitual. A “pele do 
planeta”, pensada em termos amplos, poderia facilmente permanecer como imagem 
abstrata de pertencimento ecológico. Interessa-me, porém, aproximá-la de uma 
experiência situada: a pele-mangue. Essa pele não é superfície contínua nem metáfora 
conciliadora de natureza. É uma pele ferida por aterramentos, intervenções urbanas, 
substituições paisagísticas e maneiras de esquecimento. Ao construir a instalação, 
procurei tornar essa superfície perceptível por meio da matéria: a terra vermelha no chão, 
os troncos eretos, as redes de lã, os novelos dispersos, a borda iluminada. A instalação 
solicita o tato sem permitir o toque pleno; oferece ao corpo uma experiência de 
aproximação e distância. 

As reflexões de Ailton Krenak aprofundam esse tensionamento porque deslocam a crise 
ambiental do campo exclusivamente técnico para uma ruptura mais profunda na relação 
entre humanidade e Terra. Em A vida não é útil, Krenak (2020b) compreende a cisão 
moderna entre humanidade e natureza como uma fratura ontológica, isto é, como uma 
ruptura nos próprios modos de existir, perceber e pertencer ao mundo. Essa formulação 
ressoa com a instalação, mas não posso mobilizá-la sem reconhecer minha posição. 
Krenak fala desde uma cosmologia indígena que recusa a separação entre natureza e 
cultura; eu trabalho desde uma formação ocidental, acadêmica e urbana. Essa diferença 
não é detalhe, ela atravessa a obra. 

Por isso, a presença do LED verde na instalação não pode ser lida apenas como recurso 
formal. Utilizei uma tecnologia industrial para evocar um ecossistema cuja destruição está 
ligada, aos mesmos processos técnicos, urbanos e econômicos que estruturam minha 
experiência contemporânea. Essa contradição não é exterior ao trabalho. Ela está na 
borda da plataforma, no contraste entre a terra vermelha e a luz artificial, na 
impossibilidade de apresentar o mangue sem mediação. A obra não fala de uma natureza 
perdida a partir de um lugar de pureza; ela assume que minha relação com esse território 
já é mediada, tardia e atravessada por perda. 

Do ponto de vista da teoria da instalação, Nunca deixou de ser raízes pode ser 
compreendida como acontecimento relacional no qual objeto, espaço e espectador se 
articulam de modo indissociável, como sugere Junqueira (1996). No entanto, as relações 
que se estabelecem na obra não pertencem apenas ao tempo da visita. Elas são 
atravessadas por processos urbanos, memórias de infância, apagamentos ambientais e 
regimes de visibilidade que antecedem a montagem e continuam operando depois dela. 
A instalação se afirma, assim, como pele-território: uma camada espessa de fricções entre 
corpo, espaço, arquitetura, história e matéria.
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Figura 1: Nunca deixou de ser raízes, de João Cóser, 2025. Vista frontal (registro noturno). 

Fonte: Fotografia de Elizabeth Thiel.

2.1. Materialidade do vermelho: lã, terra e presença

O vermelho estrutura visualmente, mas sua presença na instalação não se reduz a um 
símbolo estável nem a um código cromático a ser interpretado. O trabalho foi construído 
a partir de diferentes materialidades do vermelho, e é na tensão entre elas que a obra 
ganha espessura. Na fotografia frontal acima, a plataforma de terra vermelha ocupa o 
chão do Armazém 5 como um retângulo de cantos arredondados, quase uma porção de 
território deslocada para dentro do galpão portuário. Sobre ela, seis troncos se erguem 
verticalmente enquanto redes de lã vermelha atravessam o espaço em planos horizontais 
e diagonais. Pequenos novelos repousam diretamente sobre a terra. À distância, a 
instalação parece organizada por uma única massa cromática. De perto, o vermelho se 
divide em densidades materiais distintas. 

A terra apresenta um vermelho mineral, sedimentado, resultado de processos geológicos, 
orgânicos e climáticos que antecedem a própria obra. Sua cor não foi aplicada sobre uma 
superfície; ela emerge como propriedade da matéria. A lã, ao contrário, carrega um 
vermelho produzido industrialmente, aderido à fibra por tingimento, trançada e 
transportada por mim, até o espaço expositivo e organizada manualmente na instalação. 
Quando observamos a fotografia de detalhe (abaixo), em que um fio vermelho repousa 
sobre a terra em curva, percebemos que a diferença entre esses materiais permanece 
visível mesmo na bidimensionalidade da imagem: a terra absorve luz de maneira irregular, 
granulosa, instável; a lã responde pela flexibilidade da fibra, pela torção do fio e pelo 
gesto acumulado do trançado. São dois vermelhos que coexistem sem se fundirem 
plenamente. 



Ao pensar a cor como matéria encarnada, Didi-Huberman (2012) oferece uma chave 
importante para compreender essa operação. O vermelho da instalação não funciona 
como signo representacional do mangue nem como equivalência visual de uma paisagem 
perdida. Ele comparece como intensidade material que antecede a estabilização da 
imagem. Antes de reconhecer o mangue, o corpo encontra uma saturação cromática que 
reorganiza sua percepção espacial. O vermelho não descreve um território; ele produz 
uma experiência de aproximação física e afetiva com algo que permanece parcialmente 
irredutível à linguagem. 

Essa dimensão torna-se ainda mais complexa quando colocada em diálogo com a história 
cultural da cor. Pastoureau (2019) demonstra que o vermelho atravessa os séculos como 
uma cor associada simultaneamente à vida, ao perigo, ao desejo, à violência, ao sagrado 
e ao poder. Interessa-me, porém, menos recuperar simbolismos fixos do que 
compreender como essa carga histórica continua agindo materialmente sobre o corpo 
contemporâneo. Ao escolher o vermelho como eixo da instalação, mobilizei uma memória 
cultural difusa que ultrapassa qualquer leitura iconográfica específica. A cor deixa de 
funcionar apenas como atributo visual e passa a organizar o espaço inteiro da obra: ela 
modifica distâncias, intensifica contrastes, altera a percepção térmica dos materiais e 
produz uma atmosfera que envolve o espectador antes mesmo de qualquer elaboração 
conceitual. 

Sob a perspectiva fenomenológica de Merleau-Ponty (2009), o corpo não percebe o 
mundo como observador externo, mas como algo já implicado no tecido do sensível. Há 
um entrelaçamento contínuo entre corpo e espaço no qual perceber também significa ser 
afetado. Ao construir Nunca deixou de ser raízes, procurei trabalhar justamente nessa 
zona em que a percepção não se separa completamente da experiência corporal. A 
saturação do vermelho, a textura da terra, a densidade das redes e a circulação em torno 
da plataforma fazem com que o território apareça menos como imagem representada do 
que como campo de intensidades sensíveis. O mangue não está “reproduzido” no interior 
do Armazém 5; ele retorna como vibração material, como atmosfera cromática e como 
reorganização perceptiva do espaço. 

Existe ainda outra camada nessa relação entre terra e lã: ambas carregam modos distintos 
de inscrição cultural. A terra remete a uma materialidade anterior ao gesto artístico, ligada 
ao solo, ao território e aos processos naturais de sedimentação. A lã, ao contrário, traz 
consigo trabalho manual, técnica têxtil, repetição do gesto e construção de estrutura. Ao 
aproximar esses materiais, não busquei ilustrar discursivamente uma relação entre 
natureza e cultura. O que me interessava era produzir uma fricção entre diferentes 
temporalidades da matéria: o tempo geológico da terra, o tempo manual do trançado, o 
tempo industrial da tintura e o tempo expositivo da instalação. 

É nesse ponto que o vermelho deixa de funcionar apenas como elemento cromático e 
passa a atuar como operador espacial da obra. A cor não recobre os materiais; ela 
intensifica suas diferenças. O vermelho da terra pesa, absorve, sedimenta. O vermelho da 
lã tensiona, atravessa, conecta. Entre um e outro, o corpo do espectador circula sem 
encontrar estabilidade plena. A instalação se organiza justamente nessa oscilação entre 
densidade mineral e construção têxtil, entre território e gesto, entre matéria encontrada 
e matéria transformada. 
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Percebo que a força do vermelho em Nunca deixou de ser raízes não está na possibilidade 
de representar o mangue, mas na capacidade de produzir uma experiência em que corpo, 
memória e matéria permanecem parcialmente indissociáveis. O vermelho não explica o 
território. Ele o mantém em estado de latência dentro do espaço expositivo.

Figura 2: Nunca deixou de ser raízes, de João Cóser, 2025. Detalhe de galho e fio (registro 
diurno). 
Fonte: Fotografia de Elizabeth Thiel.

2.2. Processo, gesto e memória incorporada

A dimensão processual de Nunca deixou de ser raízes evidencia uma continuidade entre 
minha relação corporal com o mangue e os procedimentos materiais que estruturam a 
instalação. Para compreender essa continuidade, aproximo-me da reflexão de Tim Ingold 
(2013), especialmente de sua crítica à separação entre concepção e execução. Em 
Making, Ingold propõe que o fazer não consiste na aplicação de uma ideia prévia sobre 
uma matéria passiva, mas em um processo de correspondência com os materiais, suas 
resistências, ritmos e possibilidades. O conhecimento não antecede o gesto; ele emerge 
no interior da própria ação. Essa formulação me permite compreender meu processo 
artístico menos como elaboração de um projeto fechado e mais como prática de atenção. 

A experiência de brincar no mangue de Cocal durante minha infância em Vila Velha 
atravessa este trabalho de maneira decisiva, mas não como narrativa autobiográfica 
organizada retrospectivamente. O mangue permanece no meu corpo como repertório 
sensório-motor: a instabilidade da lama exigindo reequilíbrio constante; as raízes criando 
passagens estreitas; a variação das marés alterando percursos; a necessidade de 
improvisar estruturas provisórias com aquilo que estava disponível ao redor. Quando 
amarro fios nos troncos, sustento redes ou organizo materiais diretamente sobre a terra, 
não estou apenas evocando uma lembrança. Certos modos de fazer retornam porque 
foram incorporados corporalmente muito antes da formulação conceitual da obra. 



Na fotografia acima, um galho seco ocupa o primeiro plano enquanto fios vermelhos 
pendem de sua superfície irregular. Um pequeno laço de lã repousa sobre a terra. O gesto 
de amarrar o fio ao galho é extremamente simples: um nó elementar, semelhante aos que 
eu fazia na infância ao improvisar pequenas construções no mangue. O que me interessa 
aqui não é transformar esse gesto em símbolo, mas compreender como ele reaparece no 
trabalho como maneira de relação com a matéria. Ingold (2013) chama isso de “modo de 
atenção”: uma disposição corporal na qual perceber e fazer não se separam 
completamente. O corpo aprende observando enquanto age, e age enquanto responde 
às condições materiais do ambiente. 

Essa dimensão torna-se particularmente importante porque a instalação nasce menos de 
uma imagem mental pronta do que do contato prolongado com os materiais. A terra 
vermelha, os troncos, a lã e a luz não foram organizados apenas para ilustrar uma ideia 
anterior sobre o mangue. Cada elemento exigiu decisões tomadas no próprio processo 
de montagem: o peso da terra no espaço expositivo, a tensão necessária para sustentar 
as redes, o modo como a lã respondia à gravidade, a intensidade da luz sobre a superfície 
vermelha. Em muitos momentos, o trabalho avançou justamente quando deixei de tentar 
controlar completamente os materiais e passei a responder ao que eles mesmos 
solicitavam. 

O tempo do brincar no mangue era marcado pela instabilidade: estruturas improvisadas 
desapareciam com a maré, caminhos se transformavam, o solo mudava de consistência. 
Existe uma dimensão provisória nessa experiência que retorna na instalação. Mesmo 
montada no espaço institucional, Nunca deixou de ser raízes procura manter algo da 
precariedade do território que a atravessa. As redes parecem tensionadas ao limite; os 
novelos repousam como se ainda pudessem ser deslocados; a terra mantém uma 
aparência instável, quase vulnerável à circulação ao redor. O trabalho evita uma sensação 
de acabamento absoluto porque o mangue, como experiência corporal, nunca foi para 
mim um espaço de estabilidade. 

Krenak (2020b) observa que a ruptura contemporânea com os vínculos que conectam 
corpo, território e mundo compromete profundamente a experiência de pertencimento. 
Essa formulação ressoa com o processo da instalação porque o que retorna nela não é 
simplesmente a memória de um lugar perdido, mas uma maneira de relação com o 
ambiente que se tornou progressivamente inviável. O mangue de Cocal permanece como 
presença corporal justamente porque sua transformação urbana interrompeu certas 
experiências de convivência, circulação e contato material. Quando repito gestos de 
tecer, amarrar ou sustentar estruturas na instalação, não estou reconstruindo o passado; 
estou reinscrevendo no presente modos de atenção que sobreviveram no corpo apesar 
da transformação do território. 

Há ainda um aspecto importante nessa relação entre gesto e memória: o trabalho não 
parte da aplicação de um conceito sobre a matéria. A própria matéria participa da 
construção do pensamento da obra. A terra vermelha granular responde de maneira 
específica ao peso e ao toque; a lã se embaraça, cede, tensiona; os troncos impõem 
limites físicos à montagem. Em vários momentos do processo, precisei abandonar 
decisões previamente imaginadas porque os materiais conduziam o trabalho para outra 
direção. Isso não significa ausência de elaboração conceitual, mas uma elaboração que 
acontece em negociação contínua com aquilo que a matéria permite ou resiste. 
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Percebo, então, que Nunca deixou de ser raízes não organiza apenas uma memória visual 
do mangue, mas uma memória gestual. O trabalho preserva modos de tocar, sustentar, 
equilibrar, amarrar e construir aprendidos em contato direto com aquele território. Essa 
memória não aparece na instalação como documento nem como testemunho 
autobiográfico explícito. Ela se manifesta no modo como o corpo trabalhou os materiais 
e na maneira como esses materiais continuam carregando vestígios desse encontro.

Figura 3: Nunca deixou de ser raízes, de João Cóser, 2025. Detalhe de rede (registro 
noturno). 
Fonte: Fotografia de Elizabeth Thiel.

2.3. Fricção ecológica e tecnologia mínima

Uma linha de LED em tonalidade verde percorre toda a borda da plataforma de terra. Na 
fotografia abaixo, ela aparece exatamente na zona de contato entre a terra vermelha da 
instalação e o piso de concreto do Armazém 5. Essa posição é decisiva para a estrutura 
do trabalho. O LED não ocupa o centro da obra nem funciona como iluminação geral do 
espaço; ele atua na margem, no limite entre o fragmento de território que construí e a 
arquitetura portuária que o contém, como uma ilha suspensa. Ao posicioná-lo ali, não 
busquei criar um efeito decorativo nem integrar artificialmente tecnologia e natureza. 
Interessa-me justamente manter visível a fricção entre esses elementos. 

A luz verde altera a percepção da instalação significativamente. Ela contamina o concreto 
ao redor da plataforma, projeta uma temperatura fria sobre a borda da terra e cria uma 
tensão cromática contínua com o vermelho dominante da obra. O calor alaranjado da 
iluminação superior e o frio artificial do LED coexistem sem síntese. A instalação depende 
dessa instabilidade perceptiva. 



Ao introduzir essa linha luminosa, não pretendia “modernizar” a imagem do mangue nem 
produzir uma metáfora direta da tecnologia contemporânea. O LED surgiu para mim como 
um elemento de interrupção. A terra, os troncos e a lã poderiam facilmente conduzir a 
instalação para uma leitura excessivamente orgânica ou reconciliada do território. A 
presença da luz artificial impede essa acomodação perceptiva. Ela devolve ao trabalho a 
condição contemporânea de uma relação inevitavelmente mediada com a natureza. 

Essa questão torna-se particularmente importante quando considerada à luz das reflexões 
de Krenak (2020a; 2020b). Ao discutir a ruptura dos vínculos entre humanidade e Terra, 
Krenak insiste que a crise ecológica não pode ser pensada apenas como destruição 
material do ambiente, mas como empobrecimento das maneiras de existência e 
pertencimento. Em Nunca deixou de ser raízes, o LED evidencia precisamente essa 
condição ambígua: tento reinscrever um ecossistema desaparecido utilizando uma 
tecnologia industrial produzida pelo mesmo horizonte técnico e urbano que contribuiu 
para sua destruição. 

Por isso, a presença do LED não pode ser reduzida a recurso formal ou escolha estética 
isolada. Sua função é estrutural. A luz marca a impossibilidade de qualquer retorno 
íntegro ao território perdido. O mangue que aparece na instalação já chega atravessado 
por mediações urbanas, institucionais e tecnológicas. O espectador encontra terra, 
troncos e lã dentro de um galpão portuário histórico, iluminados por uma tecnologia 
industrial contemporânea. Nada nessa situação permite uma ideia de natureza intacta. 

Ao observar a instalação montada, percebi que o LED atuava quase como uma ferida 
luminosa na borda da plataforma. Ele separava e conectava simultaneamente dois 
regimes materiais distintos: de um lado, a terra orgânica, instável e opaca; de outro, o 
concreto industrial do armazém. A luz tornava essa separação perceptível sem estabilizá-
la. Em vez de dissolver o conflito entre território e arquitetura, ela intensificava sua 
visibilidade. 

Esse aspecto desloca também o modo como a ecologia aparece no trabalho. A crise 
ambiental não surge na instalação como tema ilustrado ou narrativa pedagógica sobre 
destruição da natureza. Ela comparece como condição sensível da experiência. O corpo 
do espectador percebe tensões térmicas, cromáticas e materiais antes mesmo de 
organizá-las conceitualmente: o calor visual do vermelho confrontado pela luz fria; a 
opacidade da terra atravessada pelo brilho artificial; a matéria orgânica cercada pela 
arquitetura portuária. A ecologia emerge como instabilidade perceptiva.  
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Existe ainda uma dimensão histórica importante nessa escolha. O Armazém 5 integra uma 
infraestrutura portuária diretamente vinculada aos processos de expansão urbana que 
transformaram radicalmente a Baía de Vitória ao longo do século XX. O LED, nesse 
contexto, não é apenas um objeto tecnológico abstrato. Ele participa da lógica 
contemporânea de circulação, energia e visibilidade que atravessa o próprio espaço 
expositivo. Ao utilizá-lo, não me coloco fora do sistema técnico que reorganizou aquele 
território. A instalação assume essa implicação em vez de ocultá-la. 

Ao final, percebo que a força do LED em Nunca deixou de ser raízes está justamente em 
impedir qualquer imagem conciliadora do mangue. A luz não restitui o território perdido, 
não purifica a relação entre corpo e natureza e não oferece ao espectador uma 
experiência de reparação. Ela mantém aberta a fricção entre matéria orgânica, técnica, 
memória e urbanização. É nesse atrito que a instalação encontra parte de sua densidade 
crítica.

Figura 4: Nunca deixou de ser raízes, de João Cóser, 2025. Borda com LED (registro 
noturno).
Fonte: Fotografia de Elizabeth Thiel.



3. A obra no contexto expositivo: baía de vitória e os regimes de visibilidade

3.1. Baía de Vitória: o campo relacional da mostra

Nunca deixou de ser raízes não existiu isoladamente no espaço expositivo. A instalação 
integrou uma constelação de obras reunidas pela mostra Baía de Vitória: Outras margens 
possíveis, e sua leitura foi inevitavelmente atravessada pelas relações estabelecidas com 
o conjunto curatorial, com o território da baía e com os discursos que organizavam a 
exposição. Mais do que simples contexto de apresentação, a mostra constituiu um campo 
relacional que interferiu diretamente na maneira como meu trabalho aparecia e era 
percebido. 

A proposta curatorial, coordenada por Angela Gomes, tomava a Baía de Vitória como 
território histórico, simbólico e sensível, articulando questões ligadas à memória, à 
paisagem e às transformações urbanas da região. Clara Pignaton afirma que os artistas 
presentes “confrontam imaginários no cruzamento com a terra e o corpo, com a 
linguagem e a paisagem, nos lembrando que somos não mais que a memória das águas” 
(Pignaton, 2025, p. 21). Essa formulação aproxima-se de aspectos importantes da 
instalação, especialmente da relação entre corpo, território e sedimentação histórica.  

Ao mesmo tempo, meu trabalho ocupa uma posição específica dentro da mostra. Nunca 
deixou de ser raízes nasce da experiência contraditória de um sujeito urbano que viu um 
ecossistema desaparecer progressivamente sob processos de urbanização e 
requalificação paisagística. Embora dialogue com perspectivas presentes na exposição, 
como as leituras contracoloniais propostas por Mara Pereira (2025) e as reflexões de Napê 
Rocha (2025) sobre territorialidade e ancestralidade; minha instalação não reivindica 
pertencimento originário ao território nem uma experiência cosmológica da paisagem. O 
mangue aparece no trabalho atravessado por perda, mediação institucional e 
deslocamento.  

Algumas obras produziram diálogos particularmente fortes com Nunca deixou de ser 
raízes. Ayê I, de Carla Désirée, e Sal Diário, de Júlio Tigre, aproximavam-se da instalação 
pela presença direta de matérias vinculadas à baía. Enquanto Carla Désirée reinscreve o 
território por meio do pigmento mineral, Júlio Tigre opera um gesto de retorno da matéria 
ao mar. Ao lado dessas obras, meu trabalho tornava ainda mais evidente sua 
impossibilidade de restituição. 

Também encontrei um diálogo importante com O chão que eu sou ainda é o mesmo, de 
Amaná. A obra introduzia uma camada ancestral ligada à memória indígena de Guananira 
(Vitória/ES, Brasil), deslocando a percepção de que o apagamento ecológico mobilizado 
pela minha instalação seria a única violência inscrita naquele território. Essa relação 
ampliava historicamente a leitura da baía e relativizava a centralidade do meu próprio 
gesto. 

A convivência entre essas obras reforçou uma dimensão importante da teoria da 
instalação: nenhum trabalho produz sentido isoladamente. Em Baía de Vitória: Outras 
margens possíveis, a circulação entre diferentes perspectivas sobre território, memória e 
matéria ampliou o campo de leitura de Nunca deixou de ser raízes e tornou ainda mais 
visível sua condição de instalação marcada por fratura ecológica, mediação técnica e 
impossibilidade de reparação plena.  
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3.2. O Armazém 5 e os regimes de visibilidade

Há uma tensão incontornável no fato de eu ter apresentado Nunca deixou de ser raízes no 
Armazém 5. O porto de Vitória integra um conjunto de infraestruturas ligado aos 
processos de expansão urbana e aterramento que transformaram profundamente a Baía 
de Vitória ao longo do século XX. Ao inserir terra vermelha, troncos e redes de lã dentro 
de um galpão portuário histórico, coloquei a instalação no interior de um espaço que 
participa da reorganização territorial responsável pela supressão de manguezais na 
região. O sistema que ajudou a apagar o mangue é também o sistema institucional que 
acolhe sua reaparição como obra de arte. 

As observações de Flávia Botechia (2025) ajudam a aprofundar esse problema ao mostrar 
como os aterros da baía produziram novas paisagens urbanas enquanto apagavam as 
marcas materiais dos territórios anteriores. O mangue de Cocal é uma dessas 
preexistências parcialmente invisibilizadas. O território que conheci na infância foi 
progressivamente reorganizado por processos urbanísticos que transformaram o mangue 
em parque e área de lazer. A requalificação paisagística opera, nesse sentido, como 
regime de visibilidade: ela reorganiza aquilo que pode permanecer perceptível no espaço 
urbano. 

Ao reinscrever o mangue no interior do Armazém 5, busquei interferir temporariamente 
nesse regime perceptivo. A terra vermelha no chão do galpão, as redes suspensas, os 
troncos e a luz verde na borda da plataforma alteravam a circulação do corpo e produziam 
uma situação de estranhamento. O espectador encontrava na arquitetura portuária algo 
simultaneamente pertencente e deslocado daquele espaço. 

Essa experiência dependia da relação entre escala e circulação. A instalação não era um 
objeto isolado, mas um campo espacial que exigia deslocamento corporal ao redor da 
plataforma. À medida que o espectador circulava, a relação entre terra, luz, concreto e 
redes se modificava continuamente. O Armazém 5 não funcionava apenas como local de 
exposição; ele participava ativamente da construção perceptiva da obra. 

As reflexões de Krenak (2020a) tornam-se importantes nesse ponto porque deslocam a 
crise ecológica para uma produção contemporânea de ausências. Nunca deixou de ser 
raízes não procura restaurar imaginariamente o mangue nem oferecer uma experiência 
reconciliadora da natureza. O território reinscrito na instalação permanece incompleto, 
atravessado por mediações técnicas, urbanas e institucionais que impedem qualquer 
retorno íntegro. 

Percebo, ao final, que a obra perderia parte de sua força caso produzisse uma sensação 
de reparação plena. Transformar a instalação em imagem harmoniosa de reconexão 
ecológica significaria repetir, no campo da arte, a mesma lógica de substituição 
produzida pela requalificação urbana da paisagem. O mangue que aparece em Nunca 
deixou de ser raízes continua marcado pela ausência, pela artificialidade da montagem e 
pelas contradições implicadas em sua própria apresentação institucional. 



4. Considerações finais

Neste capítulo, analisei Nunca deixou de ser raízes como prática artística construída a 
partir da reinscrição de um território marcado por apagamento ambiental, urbanização e 
transformação da paisagem. Ao escrever desde a posição de artista-pesquisador, procurei 
compreender como matéria, gesto e espacialidade elaboram criticamente a perda sem 
transformar o mangue em imagem reconciliada. 

A aproximação entre as revisões do site-specific propostas por Kaye (2000) e Kwon 
(2002), a fenomenologia de Merleau-Ponty (2009), o pensamento de Ingold (2013) e as 
reflexões de Krenak (2020a; 2020b) permitiu tensionar a instalação para além de uma 
experiência restrita ao presente perceptivo. Em Nunca deixou de ser raízes, o território 
comparece atravessado por temporalidades anteriores ao espaço expositivo: 
aterramentos, reorganizações urbanas, memórias corporais e formas de ruptura ecológica 
que continuam agindo na obra.

Ao longo do texto, busquei demonstrar que a instalação não se organiza pela 
representação do mangue, mas pela construção de uma experiência material de 
aproximação e distância. A terra vermelha, os troncos, as redes de lã e o LED verde 
articulam diferentes regimes da matéria e tornam perceptível uma relação 
inevitavelmente mediada com o território. O trabalho não restitui o mangue de Cocal nem 
propõe retorno imaginário a uma natureza íntegra. A presença do LED, da arquitetura 
portuária e das próprias condições institucionais da exposição impede qualquer 
estabilidade conciliadora da paisagem.

Nesse sentido, a obra assume a contradição de tentar reinscrever um ecossistema 
desaparecido utilizando mediações técnicas, urbanas e institucionais vinculadas ao 
mesmo processo histórico que contribuiu para seu apagamento. Em vez de ocultar essa 
tensão, a instalação a incorpora como parte de sua estrutura. O mangue aparece 
atravessado por perda, artificialidade e deslocamento.

Percebo, ao final, que a força crítica de Nunca deixou de ser raízes está menos na tentativa 
de reparar simbolicamente o território do que em sustentar a permanência dessa fratura 
no espaço da arte. A instalação mantém visível aquilo que a urbanização transformou em 
ausência. Talvez seja justamente nessa impossibilidade de restituição que o trabalho 
encontre sua forma mais honesta de permanência.

5. Financiamento

O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior do Brasil (CAPES). A instalação Nunca deixou de ser raízes foi 
desenvolvida no contexto da mostra Baía de Vitória: Outras margens possíveis, realizada 
pelo Studio DAUS com financiamento da Lei de Incentivo à Cultura Capixaba (LICC), por 
meio do Instituto EDP e do Fundo de Cultura do Estado do Espírito Santo. 
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