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Resumo: O presente estudo apropria-se, historicamente, da vida e da obra do escritor brasileiro Afonso
Henriques de Lima Barreto (1881-1922). O trabalho debruca-se especificamente sobre a escrita intima de
Lima Barreto, adotando, para tanto, toda a constelagdo conceitual que permite, no campo da historia,
enfrentar o problema da “escrita de si”. O tempo estudado contempla o recorte temporal situado entre os
anos de 1903 e 1922. A vida e a obra do autor em estudo, neste caso, serdo historicamente analisadas no
sentido de - para o caso especifico de Lima Barreto - investigar o processo de “construgdo do eu”,
possibilitando novas chaves interpretativas sobre o literato e a sua escrita particular. Empiricamente o
trabalho se embasa em didrios, correspondéncias (ativa e passiva), e publicagdes de cronicas, além da
critica literaria que permita pensar a recepgao social da obra de Lima Barreto.

Palavras-chave: Historia; Lima Barreto; escrita de si; Primeira Republica.

Abstract: This study provides a historical examination of the life and work of Brazilian writer Afonso
Henrigues de Lima Barreto (1881-1922). The work focuses specifically on Lima Barreto’s personal writings,
drawing upon the full conceptual framework that enables historians to address the issue of “self-writing.”
The period under study spans the years 1903 to 1922. The life and work of the author in question are
historically examined in order to - in the specific case of Lima Barreto - investigate the process of “self-
construction,” thereby offering new interpretive frameworks for understanding the writer and his particular
style of writing. Empirically, the study is based on diaries, correspondence (incoming and outgoing), and
published chronicles, as well as literary criticism that allows for an examination of the social reception of
Lima Barreto’s work.
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1. O Diario intimo de Lima Barreto

Na entrada do ano de 1903, |1&-se no Didrio intimo do literato Lima Barreto (1956): “Eu sou
Afonso Henriques de Lima Barreto. Tenho vinte e dois anos. Sou filho legitimo de Joao
Henriques de Lima Barreto. Fui aluno da Escola Politécnica. No futuro, escreverei a Historia
da Escraviddo Negra no Brasil e sua influéncia na nossa nacionalidade”. (Barbosa, 1956, p.
33). O titulo do fragmento ja denunciava um pouco do temperamento de Lima em 1903,
“Um Diario Extravagante”. Também ¢é interessante observar o termo “filho legitimo”
presente no trecho. Por que precisou ser dito? Aparentemente, a questio ndo provocou
a inquietacdo dos bidgrafos de Lima Barreto.!) O ponto é: Jodo Henriques de Lima Barreto
teve filhos ilegitimos? A resposta é ndo, segundo a documentacgéo que se tem acesso. Até
onde se sabe, Jodo Henriques possuia apenas quatro filhos com Amalia Augusta de Lima
Barreto, todos dentro da legalidade do casamento.

A questao pode ou nao estar inteiramente resolvida, carecendo de novas investigacoes,
ou pode ser apenas um simples jogo de palavras usado de forma despretensiosa por
Lima: “filho legitimo”. O perigoso é para o historiador considerar as palavras como
despretensiosas. Para nos, com base na documentacao a que temos acesso, e com o
cuidado de néo inventar dados historicos, Lima Barreto parece reafirmar simbolicamente

1) Nenhuma informagéo a respeito do assunto nas obras A Vida de Lima Barreto (1952), de Francisco de Assis Barbosa, e Lima
Barreto: triste visionario (2017), de Lilia Moritz Schwarcz.



a sua qualidade de filho verdadeiro dentro de um espaco doméstico caodtico -
considerando que habitavam em sua casa, além dos irmaos Carlindo e Eliezer, da irma
Evangelina, do velho Manuel de Oliveira, do pai Jodo e da agregada Prisciliana, os trés
filhos desta ultima, referida pelo escritor como a “companheira de seu pai”.

Prisciliana e sua prole figuram como um dos desgostos diarios de Lima: “A Prisciliana e
filhos, aquilo de sempre. Sem a distincdo da cultura nossa, sem o refinamento que ja
conheciamos, veio em parte talvez prender o desenvolvimento superior dos meus. So6 eu
escapo!” (Barreto, 1956), segreda Lima, em janeiro de 1904. E esse sentimento de “cultura
superior” que faz Lima Barreto odiar todos aqueles que ndo compartilham de tal
refinamento. Prisciliana e os seus filhos sdo, aos olhos do literato, uma mancha familiar;
mae e prole prejudicam o “desenvolvimento superior” da casa. E mais ainda, apenas Lima
era imune a dita praga; sua armadura intelectual era impermeavel. Com outras doses de
sarcasmo e acidez, o romancista continua a desenvolver o ferrdo da sua escrita, dessa vez
dirigindo-se a Paulina, uma das filhas de Prisciliana: “[...] a tal Paulina, que € uma vulgar
mulatinha, muito estupida, cheia de farofas de beleza e de presuncéo [...]” (Barreto, 1956,
p. 75-76). E acrescenta, prosseguindo com o despejar do seu odio nas outras paginas do
diario: “A tal Paulina é vulgar, chata como um percevejo” (Barreto, 1956, p. 75-76).

Os infortunios e destemperos continuam, e os aborrecimentos parecem se renovar na
vida de Lima Barreto. O literato é devorado diariamente, tendo que se regenerar no dia
seguinte, pela forca do marasmo e do arrastar cotidiano. E como o figado de Prometeu?),
que uma aguia (ou abutre) devorava para, durante a noite, restaurar-se e ser destruido
novamente no dia seguinte: “O cdo volatil, a dguia sanguessuga do Cronida, arrancara um
naco do teu corpo, conviva sem convite, dia a dia. No cardapio, roido, o negro figado. Nao
esperes o fim do sofrimento [...]” (Esquilo, 2023, p. 109 e 111). A forca misteriosa que se
chama destino parece também ter-se declarado inimiga do literato, conspirando
assiduamente contra ele. Para quem acredita em ma sorte, o escritor acumula uma série
de pressagios. Afonso Henriques de Lima Barreto nascera em uma sexta-feira treze: treze
de marcgo de 1881. O menino veio ao mundo no mesmo dia em que se comemora o dia de
Nossa Senhora dos Martires, embora tivesse como protetora na hora do batismo Nossa
Senhora da Gldria, santa catdélica de quem Lima Barreto se tornou devoto (Barreto, 1956,

p. 18).

A doenca mental de Jodo Henriques também frustra e angustia Lima Barreto, ter em casa
a presenca do genitor em declinio e desprovido das suas faculdades mentais, aquele que
ja foi a sua referéncia intelectual, intensifica no escritor a certeza de ma sorte e a intuicao
de iminentes desgracas. O que Lima aspira € o intelecto, sdo as conversas regadas por
livros e autores, sdo as paixoes artisticas e literarias. Lima deseja um mundo inspirado por
Cervantes, Dante, Balzac, Anatole France: “Conversamos amistosamente e
inteligentemente” (Barreto, 1956, p. 91), registra o literato satisfatoriamente a respeito de
conversas intelectuais que, vez ou outra, mantinha com alguns poucos conhecidos.

2) “Novamente o filho de Japeto entrou em agado: roubou uma centelha do fogo celeste, privilégio de Zeus, ocultou-a na haste
de uma fécula e a trouxe a terra, “reanimando” os homens. O Olimpico resolveu punir exemplarmente os homens e a seu
benfeitor. Contra os primeiros imaginou perdé-los para sempre por meio de uma mulher, a irresistivel Pandora [...], e contra
o segundo a puni¢do foi tremenda. Consoante a Teogonia (521-534), Prometeu foi acorrentado com grilhdes inextrincéveis
no meio de uma coluna. Uma aguia enviada por Zeus lhe devorava durante o dia o figado, que voltava a crescer a noite”
(Brandao, 2015, p. 175-176).



O que encontra, por outro lado, na inconstante linha de seu destino, € o inverso. Depara-
se com o estado morno e esqualido de um lar quebrado e andmalo: “A minha casa me
aborrece. O meu pai delira constantemente e o seu delirio tem a ironia dos loucos de
Shakespeare” (Barreto, 1956, p. 171). Material para uma boa investigacdo: qual louco das
pecas de William Shakespeare, na percepcao de Lima, comunga com as imprecisoes
psiquicas de Jodo Henriques: Hamlet, Ofélia, Macbeth, Lady Macbeth ou o Rei Lear?
Citando o mesmo Shakespeare, a vida de Lima é como a patria de Malcom, da tragédia
Macbeth: “se afunda na opressao [...] geme e sangra, recebendo a cada dia novos golpes
e feridas” (Shakespeare, 2016, p. 103). A desgraca, como ndo poderia deixar de ser em
Lima, transformava-se em refinamento literario. Até mesmo a irma e toda a “sua gente”
sdo motivos para agravar os infortunios do escritor: “Ha em minha gente téda uma
tendéncia baixa, vulgar, sérdida [....]. Minha irm3, esquecida que, como mulata que se
quer salvar [...], se atira ou se quer atirar a tdda espécie de namoros” (Barreto, 1956, p. 76).
Ainda sobre os irmaos, confessa Lima em 20 de abril de 1914: “Meus irmaos, egoistas
como éles, queriam que eu lhes desse tudo o que ganho e me curvasse a Secretaria da
Guerra” (Barreto, 1956, p. 76).

Com a loucura do pai e o consequente vazio deixado pela figura do “homem provedor”,
os irmaos de Lima viram no primogénito a continuidade dos papéis e responsabilidades
da casa. Eles desejavam a inteira dedicacao do escritor ao servigco publico, como uma
forma de assegurar a estabilidade financeira diante do caos familiar. Era a Unica
seguranga que colocava em ordem, a primeira vista, o estado desordenado daquele lar.
Mesmo Lima Barreto foi forcado a reconhecer a urgéncia. O literato havia sido jogado em
uma maré de circunstancias sem controle; suas especificas condicbes econdmicas,
sociais e familiares obrigaram-no a abandonar a construcao lenta de um futuro promissor
e literario. Surgia, desse modo, um novo destino: fazia-se necessaria a dedicacéo total no
preparo de concursos. Era como se assassinassem o pouco de seus sonhos que ainda se
mantinha de pé.

1.1. Lima Barreto e a Escola Politécnica

Antes que se investigue a vida de Lima Barreto em uma rotina desgastante na Secretaria
da Guerra, é de fundamental importancia que se perscrute a trajetéria escolar do literato
- uma forma de compreender com olhar mais ampliado os seus projetos de futuro. Apos
cursar o Liceu Popular Niteroiense,3) Lima Barreto precisava enfrentar as bancas dos
exames preparatoérios. Em seguida, era necessario ingressar no curso superior, fazendo-
se “doutor, com pergaminho e anel de grau” (Barbosa, 1981, p. 59). Segundo o biografo
Francisco de Assis Barbosa (1981), Jodo Henriques queria ver Afonso formado, projetando
no filho o seu proprio sonho de adolescéncia. Parecia ter desenhado o destino de Lima
Barreto: o rapaz seria engenheiro. O século em que Jodo Henriques e Afonso Henriques
viveram fala-nos muito sobre as suas expectativas e perspectivas de futuro. O mundo do
século XIX parecia abrir as portas para a promissora carreira do amanha, a engenharia.

3) O Liceu Popular de Niterdi, no Rio de Janeiro, foi uma instituicdo de ensino que funcionou no inicio do século XX, ocupando
o prédio histérico na Praga da Republica, antes da criagdo do Liceu Nilo Pecanha, em 1931. Fez parte do cendrio educacional
da cidade, coexistindo com outras instituigdes, como o Liceu de Humanidades.



No pantedo dos construtores figuravam nomes reconhecidos, como os de André
Reboucas, Bardo de Maud, Pereira Passos, Guilherme Schich (Bardo de Capanema),
Francisco Bicalho; os polimatas da Revolugcao Industrial completavam esse quadro, a
exemplo dos ingleses George Stephenson e Isambard Kingdom Brunel, e do francés
Gustave Eiffel. Em meados do século XIX, num contexto de difusdo de valores e ideias
modernizadoras, principalmente inglesas, preconizados por tipos sociais, os valores
aristocraticos e liberais despontavam como principais elementos inovadores: os oficiais
militares, os engenheiros e os industriais (aliados depois com profissionais liberais
formados nas academias tradicionais de Direito e Medicina) seriam obrigados, pelo seu
contato constante com a vida urbana, a adotar os novos valores das cidades e os novos
valores vindos da Europa (Trindade, 2004, p. 24). Estas mesmas ideias de progresso
seriam usadas, sobretudo, para combater a ordem vigente, inclusive a escravidao,
atacada por importantes industriais (Trindade, 2004, p. 25).

No Brasil Imperial, a segunda metade do século XIX acelerou significativas mudancas de
cunho social, econémico e industrial: o fim do trafico de escravos (1850), a abolicdo da
escravatura (1888), o inicio da implantacédo do sistema ferroviario (1852) foram algumas
delas. Junto as iniciativas politicas e de infraestrutura, a criagdo de novas instituicdes, que
posteriormente se transformaram em associacdes cientificas, contribuiu para explorar a
natureza e lancar as bases do pais, visando o progresso. A nagdo comecava a se firmar
diante dos avancos da modernidade. Mudancas no sistema de transportes (ferrovias) e a
generalizacado do uso de navios a vapor aconteceram simultaneamente ao crescimento
da demanda do café no mercado internacional, impulsionando a especializacdo da
producao e o comércio interno.

Para p6r em pratica os empreendimentos da modernidade, os engenheiros foram
solicitados para trabalhar em obras de infraestrutura, como as novas vias férreas, o
reaparelhamento dos portos, a construcdo de novas estradas, a ampliacdo da malha
urbana. Aos poucos, os cursos de engenharia iam se modificando no intuito de preparar
mao de obra qualificada; engenheiros estrangeiros e nacionais foram contratados para
levantamento de dados e apresentacdo e execucdo dos projetos. Dessa forma, a
engenharia durante o “longo século X1X"4) ganhou ressonancia por meio de obras que
promoviam o progresso da nacdo. As melhorias mostravam-se necessarias para a
construcdo de um novo mundo que se apresentava, e com esse novo projeto surgiam
novas dindmicas sociais, novos comportamentos, novas subjetividades, novos valores. Na
experiéncia historica do Brasil, a imagem do Imperador D. Pedro |l foi associada nesse
periodo a realizacdo de obras publicas para a promogao da civilizagdo e do progresso
material da nacdo (Costa, Queiroz e Silva, 2021, p. 37).

Para além das projecdoes e desejos de Jodo Henriques, o proprio Lima Barreto ja
interiorizava em seu futuro um percurso de exceléncia pelas ciéncias exatas, desejando
uma carreira de sucesso na engenharia. Nao € a toa que em uma correspondéncia do dia
26 de outubro de 1916, destinada a Murilo de Aradjo, o literato confessasse a pretensao
de evitar as “coisas que tocassem em amor, em arte e emocao” (Barreto, 1956, p. 275).

4) Conceito usado pelo historiador marxista britanico Eric J. Hobsbawm, em sua trilogia “As Eras”: A Era das Revolugées
(1962), A Era do Capital (1975) e A Era dos Impérios (1987).



Lima, aquela época, desejava ser “um homem enérgico, inaccessivel a tudo isto,
engenheiro, talvez, a construir pontes, maquinas, cais ou coisas semelhantes” (Barreto,
1956, p. 275). Para isso era preciso uma boa formacao técnica, naquela época havia certa
dificuldade de se manter a formacao de civis e militares em uma mesma escola. O Brasil,
que passava por um processo de crescimento social, enfrentava sérias reclamacdes sobre
a Escola Militar.5) Existia uma dificuldade para manter a formacao cientifica e militar em
um mesmo estabelecimento de ensino, em funcédo da tendéncia pelo ensino cientifico
mais aprofundado. Esse novo quadro favoreceu a demanda por engenheiros e técnicos
de varios formatos, acentuando-se a necessidade de separacédo entre as areas civil e
militar. No ano de 1858, a separacao foi concretizada com a criacdo da Escola Central e
da Escola da Praia Vermelha no Rio de Janeiro; ambas sob o gerenciamento do Ministério
da Guerra.

A Escola Central objetivava o ensino das ciéncias matematicas e fisicas, assim como as
doutrinas proprias da Engenharia Civil. Era constituida de dois cursos, sendo o
fundamental de quatro anos, e o suplemento de Engenharia Civil de dois anos; o ensino
militar passou a ser ministrado na Escola de Aplicacdo do Exército. Segundo Costa,
Queiroz e Silva (2021), a Escola Central buscava atender as necessidades do pais,
voltando-se para a expansao e a modernizacdo. No entanto, apesar de tais avancgos, a
instituicdo carecia ainda de uma separacao definitiva entre o ensino militar e o ensino
civil. Foi somente em 1873, com a Lei n.° 2116, que a Escola Central alcancou
independéncia definitiva, transferindo o controle para o Ministério do Império. Por
conseguinte, a Escola Politécnica - nome inspirado no modelo de escola existente em
Paris - foi criada pelo decreto de 25 de abril de 1874, em solicitacdo do Ministro da Guerra
Visconde do Rio Branco. Sustenta-se a necessidade de concentrar os estudos militares
em uma so6 escola e a conveniéncia de se libertar os estudos de engenharia civil das
contingéncias e imposi¢coes militares. Nesse mesmo ano de 1874, a Escola Politécnica
voltou-se para o estudo exclusivo da engenharia civil, passando os estudos da engenharia
militar para a Escola da Praia Vermelha (Costa, Queiroz e Silva, 2021, pp. 39-40). E na
Escola Politécnica que Lima Barreto vai dar inicio aos seus estudos no ensino superior.

Prosseguindo com a trajetdria académica do literato, apds completar quatorze anos, Lima
Barreto prestou os primeiros exames no Gindsio Nacional, nome que os “republicanos,
nos ardores iniciais do novo regime, decidiram crismar o Imperial Colégio D. Pedro II”
(Barbosa, 1981, p. 59). Em janeiro de 1895, Lima Barreto prestou os exames de Portugués
e em agosto o de Francés; enquanto isso, preparava-se para as demais disciplinas
estudando em casa com o pai. E por esses anos que a pregacao positivista comeca a
ganhar corpo pelo Brasil, provocando em Lima debates acalorados com os colegas®). Nao
serd dificil determinar o ano em que Lima Barreto se contagiou com o sarampo positivista

5) A Escola Militar da Praia Vermelha (1858-1904), no Rio de Janeiro, foi um influente centro de formagéo de oficiais do
Exército Brasileiro e engenheiros. Conhecida como "Tabernaculo da Ciéncia", formou a elite intelectual e técnica do pais,
destacando-se pela alta politizagédo dos seus cadetes. Foi encerrada em 1904 apds revoltas politicas.

6) De acordo com Francisco de Assis Barbosa, Lima Barreto discutia o positivissmo com os colegas, a exemplo das conversas
do literato com Carlos Costa. Segundo o biégrafo, & provavel que Lima tenha frequentado a capelinha do Apostolado
Positivista, na Rua Benjamin Constant, a época em que o escritor morava nas pensdes juntamente com outros estudantes
(Barbosa, 1981, pp. 60-61).



(Barbosa, 1981, p. 61): “ai pelos quinze anos e mesmo antes”, afirma o escritor, “ndo tinha
a minima preocupacao literaria: havia até abandonado o meu Julio Verne e todo eu era
seduzido para o positivismo e cousas correlatas” (Barreto, citado por Resende, 2017, p.
266). No ano de 1897, Lima Barreto prestou os exames para a Escola Politécnica - Desenho
Geométrico Elementar, Algebra, Geometria, Trigonometria e Algebra Superior -,
matriculando-se, por fim, no curso geral de engenharia civil. Em margo de 1897, Afonso
Henriques de Lima Barreto, com seus quinze anos de idade, estava matriculado como
estudante na Escola Politécnica. A instituicao estava situada no Largo de Sao Francisco,
centro do Rio de Janeiro e, a época, ostentava uma estatua de José Bonifacio junto com
um pequeno jardim rodeado de quiosques. No mesmo periodo em que frequentava a
Escola Politécnica, Lima intercalava a sua vida de estudante entre as analises de calculo
e os frenéticos estudos de filosofia, devorando os livros que encontrava na Biblioteca
Nacional.

O tempo e a indisposicado de Lima Barreto para as ciéncias exatas logo se revelaram,
evidenciando a inaptidao do literato para a engenharia, o que, por sua vez, acabou por
gerar uma série de reprovagdes no seu histoérico académico. O primeiro ano do Curso
Geral na Escola Politécnica era formado pelas cadeiras Geometria Analitica, Célculo
Diferencial e Integral, Geometria Descritiva, Fisica Experimental e Meteorologia. Lima néo
completou o primeiro ano e requereu uma nova matricula pagando um valor de cinquenta
mil-réis (Barbosa, 1981, p. 75). Em 15 de fevereiro de 1899, fez novo requerimento para o
exame das matérias que lhe faltavam completar, Calculo e Geometria Experimental. Mas
s6 conseguiu ser aprovado na segunda disciplina; célculo era a Unica matéria que faltava
para integrar o ano. Por meio de uma nova solicitacdo datada de 15 de outubro de 1899,
fica evidente que Lima havia reprovado mais uma vez na disciplina; em 15 de fevereiro de
1900 o fracasso continua a assombra-lo: era a sua terceira retencdo em Calculo. Segundo
afirma Barbosa (1981), Lima ndo era um exemplo de estudante e ia pouco as aulas: “estava
na Escola para satisfazer ao pai, que o queria doutor, com anel de grau e pergaminho”
(Barbosa, 1981, p. 76).

Lima Barreto era incapaz de dedicar-se aquilo que nao |lhe inspirava o espirito. Como é
indicado pelo seu diario intimo, o literato empregava todo o seu talento e esforgo a outros
tipos de livros, passando horas debrucado em autores de grande envergadura, como
Kant, Spencer, Condillac, Comte, Condorcet, Le Bon, por exemplo.”) Lima possuia talento
e inclinacdo para investigar as fragilidades do homem, suas vicissitudes, seus
pensamentos e ideias; queria ser conhecedor do coracéo e das vaidades humanas. Em
1903, o escritor anota nas paginas do didrio um “Curso de filosofia feito por Afonso
Henriques de Lima Barreto para Afonso Henriques de Lima Barreto, segundo artigos de
La Grande Encyclopédie Francgaise du Siécle XIXéme” (Barreto, 1956, p. 171). No programa
elaborado pelo autor, o curso obedecia a légica da histéria do pensamento filosoéfico,
“devendo cada época ser representada pela opinido dos seus mais notaveis filésofos”
(Barreto, 1956, p. 35). O grande objetivo do programa era estabelecer a ligacdo dos
pensamentos, “as suas modificacdes e o que se eliminou de um e porque essa eliminacéao
foi feita, assim como as reacdes da ciéncia e da arte” (Barreto, 1956. p. 35).

7) Em novembro de 1901, num esforgo surpreendente, Lima Barreto consegue passar ndo apenas em Calculo, como em todas
as matérias do segundo ano, com excegdo de Mecéanica Racional. “Nao contava decerto com esta reprovagéo. Confiando
demais na propria inteligéncia, vivia lendo filosofia na biblioteca da Escola e, na hora do exame, ndo tinha as questdes na
ponta da lingua” (Barbosa, 1981, p. 77).



Os anos se passaram e a vida de Lima Barreto foi sedimentando camadas de grandes
infortunios. Com a loucura do pai, o escritor, que era o filho mais velho, assumiu a chefia
da casa, arcando com a responsabilidade de cuidar do pai enfermo, de alimentar e vestir
os irmaos e os agregados da familia. Depois de todas as dificuldades e complicagdes
burocraticas, Jodo Henriques obteve a sua aposentadoria da Colonia dos Alienados pelo
decreto de 2 de marco de 1903; apods o deferimento, outras papeladas e tramites
administrativos esgotariam ainda a vida da familia Lima Barreto. Como um retrato do
funcionalismo publico no Brasil do comeco do século XX, a aposentadoria de Jodo
Henriques demorou a ser liquidada. O decreto fora assinado em margo pelo Presidente
da Republica Rodrigues Alves, no entanto, foi somente em 12 de julho que lhe foi expedido
o titulo de aposentado (Barbosa, 1981, p. 110). Mediante o peso da responsabilidade
familiar, dos desgastes com a aposentadoria do pai, das péssimas notas nas disciplinas
de calculo e da repentina loucura de Jodo Henriques, Lima Barreto deixou de frequentar
a Escola Politécnica, abandonando o sonho de se tornar “doutor”.

A preocupacéo do literato concentrou-se em um novo desafio: alcangcar um posto seguro
para salvaguardar a casa ameacgada de afogar-se numa completa miséria. Lima Barreto
entendia o peso daquela situagcdo, assim com compreendia a realidade das suas
condicdes sociais e econdmicas em um Brasil que pouco se importava com loucos,
desempregados, pobres e negros: “Eu fico so, s6 com os meus irmaos e o meu orgulho e
as minhas falhas” (Barreto, 1956, p. 136), relata o escritor em 16 de julho de 1908. E
também: “Estou com vinte e sete anos, tendo feito uma porgédo de bobagens, sem saber
positivamente nada [...]; sem dinheiro, sem familia, carregado de dificuldades e
responsabilidades” (Barreto, 1956, p. 135), confessa em seu diario. Provavelmente foi
nesse momento que Lima Barreto iniciou a sua triste rota em direcdo aos vapores do
alcool, como uma medida para se anestesiar nos labirintos do desespero. E curioso
observar que o Lima Barreto de 1903 jamais pensaria em tomar tais rumos, uma vez que
anotara em seu diario, em formato de decélogo, o trecho “Nao beber excesso de coisa
alguma” (Barreto, 1956, p. 33). Juntamente a autoprecaucdo se encontrava mais uma
observacado da mesma natureza exortativa: “Nao ser mais aluno da Escola Politécnica”
(Barreto, 1956, p. 33). Preocupava ao escritor o exemplo de Jodo Henriques, atribuindo,
talvez, ao alcoolismo a insania em que vivia mergulhado o pai (Barbosa, 1981, p. 113).

Indo na direcdo oposta a tudo o que havia planejado para si, Lima Barreto atinou-se a
prestar o concurso de amanuense para a Diretoria do Expediente da Secretaria da Guerra
a fim de tornar-se funcionario publico. Havia apenas uma vaga e as provas naquele tempo
obedeciam as disciplinas de Portugués, Francés, Inglés, Aritmética, Algebra, Geometria,
Geografia, Historia, Direito, Redacdo Oficial e Caligrafia. Lima enfrentou durante oito dias
a banca examinadora, presidida pelo diretor da Secretaria, o Bardo de ltaipu (Barbosa,
1981, p. 114). O escritor ndo conseguiu a aprovacao, e tudo indica que foi devido a sua
caligrafia ilegivel, uma qualidade imprescindivel que os examinadores ndo deixaram de
observar, tendo em vista que o trabalho de amanuense exige uma destreza em matéria
de textos e correspondéncias escritas @ mao. As missivas de Lima Barreto comprovam a
sua péssima letra, sendo, inclusive, motivo para reclamacodes futuras dos editores, a
exemplo de Monteiro Lobato, que assumiam o compromisso de ler os manuscritos de
seus romances (Cavalheiro, 2017). Nas provas de redacdo oficial e caligrafia, Lima
alcancara nota muito baixa, grau trés, ao passo que o seu competidor obtivera grau nove
em ambos os testes. O desgosto da desaprovacao foi documentado em uma anotacédo
feita no diario intimo. Com uma dose de ressentimento, Lima expde: “O meu concurso. La
o fiz. Fui de prova em prova num crescendo medonho... como eu sei, hein! E o nomeado
foi o Milanés! Com certeza, o bom-bocado ndo é para quem o faz e sim para quem o
come” (Barreto, 1956, p. 34).



Um fio de esperanca, no entanto, abriu-lhe o caminho. Uma vaga para amanuense surge
logo apds o falecimento de um funcionario da Secretaria da Guerra. Um amigo do
escritor, Mario Tiburcio Gomes Carneiro, procurou-o para que pleiteasse a nomeacéao
(Barbosa, 1981, p.114). Lima viu a proposta com desdém, pois desacreditava da moralidade
e da ética na administracao das instituicdes brasileiras: “Vocé pensa que a administracao
publica esta tdo moralizada neste pais, a ponto de respeitar os concursos?” (Barreto, 1956,
p. 114). Vencido pela insisténcia do amigo Mario Tiburcio, Lima Barreto acabou procurando
o coronel Morais Rego, que tratou de garantir-lhe a nomeacéao. Poucos dias depois, Lima
era feito amanuense da Secretaria da Guerra, por concurso publico, como costumava
observar orgulhosamente (Barreto, 1956, p.115). Foi nomeado no dia 27 de outubro de
1903 e, no dia seguinte, tomou posse do cargo. Foi por essa época que o escritor foi
morar com a familia no bairro Todos os Santos, em uma casa alugada na Rua Boa Vista,
no alto do morro. Sobre isso Lima observa no diario: “La entrei (no Bairro Todos os Santos)
com uma nomeacao no bélso e com muito pouco dinheiro” (Barreto, 1956, p. 136).

1.2. “O que me aborrece mais na vida é esta secretaria”

A Secretaria da Guerra, o lugar da rotina de trabalho, acabou por se transformar em um
verdadeiro microcosmo pandemonico na vida ja amarga do literato. Lima Barreto, esse
Prometeu castigado e acorrentado por saber e fazer coisas proibidas, parecia pagar em
vida os suplicios daquilo que Dante Alighieri chamou de Quinto Circulo do Inferno.8) lugar
destinado as almas que cometeram os pecados da ira e do rancor. Acorrentado, sem
exagero algum, a um trabalho que sé lhe trazia contratempos, Lima Barreto via na
Secretaria da Guerra toda uma constelacao de infortunios. O que evidenciava ainda mais
o quadro de sua furia eram as regras que regiam o departamento, além de ter que fazer
parte de uma reparticdo publica republicana, com todas as atrocidades que |hes sao
dignas: rituais, funciondrios estupidos, conversas fiadas, militares a desfilar pelos
compartimentos. Tudo isso |he adicionava doses cotidianas de 6dio e rancor. Era-lhe
ainda pior ter que desperdicar boa parte do seu tempo e do seu dia confinado em um
ambiente que contrastava completamente com suas ideias e projetos de vida. Lima
Barreto arrastava pesadas correntes.

A Secretaria da Guerra estava viciada, repleta de pus e com sabor de puro vinagre: “Estou
na secretaria a aborrecer-me com os decretos; levemos a cruz ao Calvario, por amor ao
meu pai” (Barreto, 1956, p. 96), observa Lima em 30 de janeiro de 1905. A Unica forma de
suportar aquilo tudo era apegando-se ao amor que nutria pela figura paterna; ao amor, é
verdade, mas também ao peso da responsabilidade em sustentar toda uma familia que
dependia inteiramente dele. Por outro lado, o que ajudava Lima a nutrir o seu édio mortal
pela Secretaria da Guerra era todo o aparato civico e toda a ambiéncia militar que o lugar
comportava. Era como se os simbolos da jovem Republica, agueles que a politica
brasileira mais amava, elogiava e prestigiava, estivessem ali, todas as manhas, a lhe
esbofetear o rosto, a morder-lhe o juizo:

8) Referéncia a obra A Divina Comeédia (2009), de Dante Alighieri. O livro Inferno na “Divina Comeédia” de Dante Alighieri &
estruturado em nove circulos concéntricos que se aprofundam a medida que os pecados se tornam mais graves. A jornada
atravessa desde o limbo (pagaos virtuosos) até o centro da Terra, onde traidores sédo congelados no lago Cocite.



O gue me aborrece mais na vida € esta secretaria. Ndo € pelos companheiros,
ndo é pelos diretores. E pela sua ambiéncia militar, onde sinto deslocado e
em contradicdo com a minha consciéncia. N&do posso suporta-la. E o meu
pesadelo, € a minha angustia. Tenho por ela um odio, um nojo, uma
repugnancia que me acabrunha. Queria ganhar menos, muito menos, mas
ndo suportar aquéles generais do Haiti que, parece, comandaram ou véo
comandar em Austerlitz. Demais, o0 meu feitio & tdo oposto aquela atmosfera
de violéncia, de opressao, de bajulacdo, que me enche de revolta. Nao sei o
que hei de arranjar para substituir aquilo, e a minha gana de sair de |4 € tao
grande, que ndo me promovem, ndo me fazem dar um passo a frente
(Barreto, 1956, pp. 171-172).

A Secretaria da Guerra traia a sua consciéncia. Repetiremos o trecho: “Nao posso suporta-
la. E o meu pesadelo, é a minha angustia. Tenho por ela um édio, um nojo, uma
repugnancia que me acabrunha” (Barreto, 1956, p. 172). Viver constantemente sob um
desgosto tao profundo nos faz imaginar as saidas que Lima Barreto buscou para fugir de
tudo aquilo. Era preferivel ganhar menos a enfrentar a dindmica da Secretaria. Os
militares, os “generais do Haiti”, a atmosfera de violéncia, a opresséo, a bajulacéo, tudo
levava o literato a sabotar-se dentro do préprio ambiente de trabalho. O fragmento ainda
nos revela que o desgosto de Lima Barreto era tdo notdrio, a sua tendéncia para sair
daguele ambiente era tdo evidente, que nao faziam questido alguma de |he elevarem o
nivel.

Lima Barreto se tornou um péssimo funcionario; aquela altura ja estava entregue
completamente a vida boémia. As rodas de café e de bar, que conhecera na primeira
mocidade, onde brilharam escritores como Olavo Bilac e Emilio Menezes, Lima Barreto
entregou-se ao convivio dos botequins, que acabou frequentando diariamente, para
tomar a sua “talagada” de parati, o “calisto”, que |he arruinou por completo a saude e
sacrificou em boa parte a sua carreira literaria (Barreto, 1948, p. 10). Sentia também que
deveria levar seus rascunhos e ideias de romances para os lugares que frequentava,
podendo rever, esbogar ou reajustar seus apontamentos. Como logo percebeu, a ideia
era impraticavel, ainda mais na Secretaria, ambiente de ideias mortas: “Agita-me a
vontade de escrever ja, mas nessa secretaria de filisteus, em que me debocham por causa
da minha pretensao literaria, ndo me animo a fazé-lo. Fa-lo-ei em casa” (Barreto, 1956, p.
97). Como bem evidenciado por Lima Barreto (1956), ndo bastava toda a encenacéao e
bajulacdo da Secretaria, ainda desmoralizavam o escritor por suas aspiragoes literarias.
Escolhas de vida elevadas demais para aquela gente compreender.

Conviver com o oposto da racionalidade intelectual, com as burocracias, as farsas e o
engodo do trabalho; habitar em um pais de chiqueiro politico, com uma raquitica ética
profissional, esgotava e adoecia fisica e espiritualmente o escritor, eram muitos contrarios
e contratempos. Os sofrimentos externos - a saber as infelicidades do trabalho, os
circulos literarios onerosos, os sofismos, a Republica malograda e o Brasil mediocre -
somavam-se aos desajustes internos, resguardados pelo desequilibrado cotidiano e
familiar: habitagédo conflituosa, um pai neurasténico e dividas acumuladas.
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