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Subitamente, mergulhamos num pais de sombras, num cerco
que se aperta em torno do corpo e da alma. Subitamente, sem ros-
to, instalou-se, sem olhar a fronteiras nem a povos e amedrontou-
-Nos mesmo sem o vermos e sem o podermos olhar e quando o per-
cebemos, assentou no interior dos nossos sentimentos e emocoes,
adulterando a vida, mergulhando de bracos estendidos no que
muitos acreditdvamos ser a melhor vida de sempre e outros a feli-
cidade nunca vista, cheia de crescimentos e de bens sempre tao ne-
cessarios quanto supérfluos. Com os poderes de um senhor divinal,
move-se por entre as fileiras dos que agora aguardam silenciosa-
mente a entrada nos supermercados e aceitam sem queixume todas
as proibigoes que vao chegando e se oferecem para deixar os sonhos
suspensos. O futuro curvou-se sobre todos e encerrados em casa,
olhamos quase aténitos o vento que corre no exterior. Enquanto os
avides baixam as asas ja ndo alimentamos o pensamento para além
da esquina mais préxima. Tudo parecia infinito até ao momento em
que o porvir nos entrou pelo cérebro dentro e escureceu o olhar.
Aguardamos, tentando inventar a vida que ontem ndo imaginava-
mos existir. A realidade superou a ficgdo. Acordo com o ladrar dos
caes. Os olhos abrem-se doridos e adormecem de novo. Quando
saimos para a rua, hd uma serenidade plena. Um carro passa como
algo invulgar. Como nao circulam automéveis nem pessoas, pode-
mos olhar toda a extensdo das artérias e parece que as arvores que
as ladeiam nunca tinham existido. Na rua principal, a serenidade é
substituida pelo siléncio. A serenidade, sentimo-la, o siléncio escu-
tdmo-lo. Por aqui ja um nadinha mais de movimento, os automo-
veis deixam um rasto de ruido a que ja ndo estamos habituados.
Passa um de cada vez. S6 quando o sonido de um se apaga, outro
recomeca. No centro hd mais gente e mais veiculos e no Café s6
duas pessoas nos aguardam. Prosseguimos a marcha para a loja das
raspadinhas, dos lapis e papéis que também entrega o correio.
Aguardamos no exterior, em fila distanciada, sem que alguém or-
dene ou se queixe, como se ha muito assim acontecesse. Descemos
até a avenida do porto, o movimento automoével aumenta, mas
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nada como ha uma semana atrds. Vivemos agora num pais dife-
rente como se tivéssemos esquecido o outro. O autocarro surge em
marcha muito moderada, dez minutos antes do horario. Pode-se es-
colher o lugar e as janelas superiores estao abertas para que o ar cir-
cule. Em casa, procura-se entretimento, com o jardim, com as ar-
vores, na companhia dos cdes, alegrados por uma presenca tao
constante. As necessidades dividem-se em duas, as fisicas e as psi-
coldgicas. A nossa saga prossegue e ja 14 vai mais de um més. Um
murro na testa que levamos atordoou-nos para dias sem fim.
Comecam a aparecer as saudades de uma boa francesinha, um ca-
chorro no Gazela ou das tripas na Taverna Santo Ant6nio e nao sa-
bemos quando o nosso apetite podera ser saciado. Entretanto, a
chuva apertou ainda mais o cerco, reduzindo o espago onde pode-
riamos respirar mais fundo. Dizem-nos que apareceu uma luz ao
fundo do tinel, mas este é o mais longo das nossas vidas. Dizem-
-nos que estamos no planalto e que serd longa esta travessia até que
o caminho se incline para a descida. Mas pensarmos em planalto,
leva-nos a meditar sobre a Mourela, nesse tecto que mais parece
uma planicie com o tracado curvilineo e quase fantasioso da estra-
da, rodeada pelos pequenos outeiros que se erguem afastados das
margens e Nno seu percurso, soam quase em sonancia magica os ins-
trumentos de Savall contando-nos a historia do Mediterraneo, mas
a Mourela é apenas um espaco de passagem para um outro pla-
nalto, noutra latitude que nos projecta da Fonte Fria para o cume da
Nevosa que se ergue ao longe, num tempo quase infinito, apelati-
vo e desafiador. E leva-nos também, sobretudo na Primavera, nes-
ses dias de Maio em que as urzes se erguem rebeldes numa profu-
sdo de cores, fazendo diluir o caminho em esconderijos que temos
de descobrir e oferecendo ao olhar essa beleza que extasia gerando
em nos a alegria da poesia de Saramago, “das crinas dos cavalos, do
mar da vida toda” . Estes sdo os planaltos que desejamos se alonguem,
se alastrem por um tempo infinito. Mas este planalto de que agora
nos falam é pleno de dor, de uma mégoa de ldgrimas, de encerra-
mentos monacais, mas sem os claustros com as suas fontes de dgua
limpida e corrente que nos permitiriam a reflexdo, e sem as sélidas
abdbadas goéticas que nos protegeriam. Sentimo-nos desamparados
nesta travessia de um deserto silencioso anunciador de uma tem-
pestade quase perfeita que se avizinha. Aguardamos neste teste que
parece decidir o futuro. Desde aquele extraordindrio dia em que do
fundo do nada surgiu o senhor das trevas e das sombras e, 0 nosso
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mundo, pleno de rotinas, lugares conhecidos, amigos sempre nos
espagos necessarios, uma vivéncia que sonhava eternidade mas se
contentava com dias quase perfeitos, desabou para o interior das
casas, de n6s proprios e encerrou tudo o mais em redor. Foi o tem-
po das ruas vazias, dos temores, dos gritos que se escutavam nas
madrugadas sem nome, em que cada um fugia do outro e de si pr6-
prio. Apagaram-se as luzes do tempo e os ttineis passaram a luga-
res de abrigo. Como demorou o dia em que ansiosos espreitimos
pela janela, procuramos com o olhar tudo o que antes conheciamos
e parecia que o pretérito se tinha evaporado. Em que estado fisico
estaria agora a vida que sempre conhecemos, as aldeias e vilas por
onde tinhamos passado, as casas com flores nas janelas. Que mun-
do era este que se apresentava ao nosso olhar, era novo ou diferen-
te? Como sabé-lo sem sair a rua. Foi entdo que caminhdmos como
as criangas, devagarinho, a medo, espreitando para o lado e para
além, tentando descobrir o desconhecido, procurando as pessoas,
mas sem que nos aproximassemos, falando a distancia, esconden-
do o rosto e temendo em cada passo que davamos. O Verdo chegou,
mais um Verdo ou outro Verdo era algo que ainda perguntavamos
endo conheciamos a resposta. A vontade e o desejo de acreditar que
agora seria definitivo, que teriamos, ndo vencido, mas iludido o
poder subtil e manhoso do infinitamente pequeno. Por fim conhe-
cfamos os rostos que imaginaramos daqueles que conhecemos com
eles isolados, temendo a maldade insidiosa do que ndo viamos. E
quando o tempo parecia cativar-nos com aquela dogura de sereni-
dade intemporal, quando deslizdvamos naquela hora dos mdgicos can-
sagos, numa dessas esquinas da vida que nos escondem o amanha,
um de nés partiu rumo a eternidade. A maldade que queriamos
acreditar ter vencido, deixara pedras no caminho, também elas dis-
farcadas e sem visibilidade, mas la estavam para nos surpreender.
Como o creation da cangdo dos Moody Blues, a vida foi-se erguen-
do com a lentiddo de uma pedra inerte agarrada a um penhasco e
empurrou-nos para essa avalanche que é o quotidiano a tombar so-
bre a estrada que temos de percorrer. Ah, sim, o estudo da pande-
mia, pois o conhecimento s6 se alcanga percepcionando a realida-
de.
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