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ENTRE SER, SENTIDO E SAUDADE

Renato Epifânio

ser ou vir a ser, isso significa ter sentido
José Marinho, 

in Aforismos sobre o que mais importa

I – Ser e Sentido

Tal como nós o podemos apreender, todo o ser é tensão: tensão para o seu 
sentido. Por isso, já muitos filósofos afirmaram que o ser em si mesmo é ilusório, 
que o ser em si mesmo nada é.

Todo o ser é, pois, ser-para. Ele só é, ele só se consuma, nesse seu “para”. 
Classicamente, esse “para” foi sendo classificado como a “verdade” – e mesmo no 
século XX o foi entre nós, pela mão, por exemplo, de José Marinho.

De forma mais prudente, preferimos o termo “sentido”. E por isso dizemos: 
o ser em si mesmo é ilusório, o ser em si mesmo nada é; ele só é, ele só se consu-
ma, na exacta medida em que adquire sentido. Esse sentido, por sua vez, absolu-
tamente considerado, pode até ser ilusório – para o seu ser, porém, ele é toda a 
verdade, a absoluta, a única verdade: o que lhe dá real sentido.

Sendo esta, a nosso ver, uma asserção verdadeira sobre o ser em geral, há que 
considerar as modalidades bem diversas através das quais essa asserção se verifica. 
Olhando para a natureza, há, desde logo, que reconhecer as diferenças – ora mais 
subtis, ora mais abissais – entre os diversos seres.

Começando pelo reino mineral, poderíamos ser tentados a dizer que, por 
exemplo, uma pedra é apenas uma pedra. Mas no reino mineral há processos de 
transformação análogos ao trânsito entre ser e sentido, ou entre potência e acto, 
para usar a célebre categorização de Aristóteles. Pensemos, apenas para dar um 
outro exemplo, na forma de constituição de um diamante. Um diamante será 
também, num certo sentido, apenas uma pedra. Mas, apesar de não ter consciên-
cia disso, é muito mais do que isso…

Já no reino vegetal, esse processo é bem mais apreensível. Ainda que das for-
mas mais diversas, há sempre uma tensão: uma tensão para o crescimento, uma 
tensão para a multiplicação. Também aqui, uma árvore será apenas uma árvore. 
Mas só será árvore na medida em que cresce e se reproduz. É esse o sentido que, 
também aqui inconscientemente, a anima: a seiva da sua seiva. Enquanto vive, 
todo o ser vegetal é sempre já um movimento, uma dinâmica.
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Esse movimento, essa dinâmica, é ainda mais evidente se ascendermos agora 
ao reino animal. Entre uma formiga e um elefante, as semelhanças são bem maio-
res do que as diferenças. Obviamente, há aqui graus diversos de auto-consciência. 
Prosseguindo no exemplo dado, apenas um exemplo, um elefante terá um grau 
de auto-consciência bem maior do que uma formiga. Em qualquer caso, e este é 
ponto, a sua diferença em relação ao ser humano é ainda bem maior, abissalmente 
maior. Daí o erro, o erro absoluto, daqueles que, ontem como hoje, ainda que 
hoje mais do ontem, enveredam por visões ontologicamente igualitaristas. Os 
seres naturais já não são iguais entre si. Em relação a estes, ainda menos o são os 
seres humanos.

II – Animalidade e Humanidade 

Os seres humanos são também, decerto, seres da natureza – em concreto, 
seres animais – mas são essencialmente mais do que isso. Essa diferença essencial 
consubstancia-se no pensamento e na forma como este se verbaliza: ou seja, na 
linguagem.

Contrapor aqui que os animais também comunicam entre si – usando também, 
nessa medida, uma linguagem – é, uma vez mais, não perceber que as diferenças são 
muito maiores do que as semelhanças. Decerto, os animais também comunicam 
entre si – usando também, nessa medida, uma linguagem –, mas os animais não 
pensam, pelo menos da forma como humanamente se constitui o pensamento.

Ora, é essa a diferença essencial, a tese que não é infirmável por todas as ex-
cepções que se aduzam: decerto, há seres humanos que, por incapacidade perpé-
tua ou temporária, não pensam, no sentido forte do termo. Mas essas são apenas 
as excepções que, como todas as excepções, confirmam a regra.

Afirmamos, pois, sem qualquer pretensão de originalidade – em filosofia, a 
originalidade tende a ser inversamente proporcional à verdade (salvaguardadas as 
devidas excepções que, também aqui, confirmam a regra) –, que o ser humano 
só é na exacta medida em que pensa e em que verbaliza o seu pensamento atra-
vés da linguagem. Ora, é aqui que a questão do sentido entra realmente. Todo o 
pensamento, tal como humanamente o experienciamos, é, essencialmente, uma 
procura de sentido.

É no pensamento, com efeito, que o ser procura e encontra, pior ou melhor, 
em parte ou por inteiro, sentido. Se pensar é sempre pensar em algo – mesmo 
que esse algo seja o ser em geral, o não-ser ou até o próprio nada –, a motivação, 
mais expressa ou mais subliminar, mais consciente ou mais inconsciente, é sempre 
esta: que sentido tem “isto”? É, pois, no pensamento que essa tensão do ser para 
o sentido emerge com todo o vigor. É no pensamento que o ser se sente. É no 
pensamento que o ser vem a saber de si.
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Daí, de resto, essa clássica imagem – bem presente, por exemplo, em Hegel – 
da humanidade como a “consciência do ser”. Porque, de facto, é no humano, no 
nosso pensamento, que todo o ser ganha verdadeira consciência de si, na medida 
em que se interroga sobre o seu ser e, mais fundamentalmente, sobre o seu sen-
tido. Se a humanidade não existisse, o mundo, tal como o conhecemos, poderia 
até continuar a ter sentido. Apenas – subtil, abissal diferença – não o saberia, não 
teria consciência disso. É pois a humanidade que dá sentido – pelo menos, um 
sentido consciente –, ao mundo, à própria natureza. É, pois, na humanidade que 
a natureza realmente se consuma, se completa.

III – Natureza e Cultura

Partamos, uma vez mais, de uma definição clássica: “a cultura é tudo aquilo 
que excede a natureza”. Daí, desde logo, uma vez mais reafirmada, a irredutível 
excedência do ser humano em relação ao ser meramente natural. O humano ex-
cede o animal na exacta medida em que a cultura excede a natureza.

Não se confunda, contudo, excedência com oposição – equívoco, infeliz-
mente, muito disseminado. O facto da cultura exceder a natureza não significa, 
de todo, que a cultura seja “contra-natura”. Bem pelo contrário: toda e qualquer 
cultura será tanto mais forte quanto mais se enraizar na própria natureza.

Decerto, esse é um equívoco em grande parte da responsabilidade da própria 
humanidade, que, por muitas vezes, demasiadas vezes, se afirmou na negação, na 
destruição. E por isso há quem chegue a suspirar por um mundo sem humani-
dade, como se a humanidade fosse necessariamente sinónima da destruição da 
natureza. Apesar de todos os exemplos que se poderão aduzir – e todos temos 
consciência de que há muitos –, essa inferência é, em si mesma, abusiva e absurda.

Reconhecendo que o humano é capaz do (muito) pior e do (muito) melhor 
– também aqui em relação aos animais –, no seu melhor a cultura é sempre um 
enriquecimento, substantivo, da natureza. E não falamos aqui, particularmente, 
do plano paisagístico – ainda que, também aqui, uma paisagem humanizada seja, 
a nosso ver, em geral, uma paisagem sempre mais rica do que uma paisagem ape-
nas natural.

Falamos aqui, também, de como a convivência humana é, no plano cultu-
ral e civilizacional, irredutivelmente mais rica do que a convivência natural, no 
essencial regida pela “lei do mais forte”. Também aqui, todos os contra-exemplos 
que se poderão facilmente aduzir apenas confirmam a regra. Sim, a humanidade 
historicamente criou também sociedades cruéis para muitos dos seus membros, 
mas foi a mesma humanidade que criou as únicas formas de convivência que res-
peitam os direitos de todos os seus membros, as sociedades a que damos o nome 
de “civilizadas”.
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Para além disso, insistimos uma vez mais, é através do pensamento, da lin-
guagem, da cultura – nas suas mais diversas formas – que o mundo, a própria 
natureza, ganha real sentido. Também por isso, a cultura, excedendo a natureza, 
não é “contra-natura”, antes a completa. Um mundo sem humanidade seria por 
isso, reiteramos, um mundo substancialmente mais pobre. Ainda que por vezes 
para nada pareça servir, é o pensamento, a linguagem, a cultura – nas suas mais 
diversas formas – o diamante maior na natureza, do mundo, do próprio ser: o que 
lhe dá, nos dá, real sentido.

IV – Imanência e Transcensão

Por mais que sempre tenda para o crescimento e a reprodução, a natureza, 
em si própria, nunca se transcende. Há uma inércia que a sobredetermina: a inér-
cia da imanência, a inércia da entropia, a inércia da mesmidade.

Por isso, à medida que subimos na escala dos seres, o grau de alteridade, de 
singularidade, cresce proporcionalmente, crescendo exponencialmente quando se 
chega ao grau da humanidade. Na natureza, os seres humanos são, por excelên-
cia, aqueles que se afirmam pela sua singularidade. Quanto mais humano, mais 
singular, quanto mais humano, menos indistinto.

Dito isto, enquanto ser também natural, o ser humano sente também em si 
a inércia da imanência, a inércia da entropia, a inércia da mesmidade. O que nos 
leva às mais diversas consequências, numa mais fina e funda consideração antro-
pológica: desde logo, nos planos educacional, social e político.

No plano educacional, ou pedagógico, e contra as perspectivas mais hege-
mónicas na pós-modernidade, a visão que defendemos insiste na noção de esfor-
ço, de sacrifício. É preciso sempre um esforço, um sacrifício, para combater – e 
transcender – essa inércia da imanência, essa inércia da entropia, essa inércia da 
mesmidade. Qualquer modelo de ensino que não tenha isso em conta, está a nosso 
ver condenado ao fracasso, por mais que isso não seja apreensível no imediato.

Eis a tese que, a nosso ver, se deve estender aos planos social e político. Tam-
bém aqui, é a cultura que pode e deve dar um sentido maior à existência de cada 
um. De outro modo, cada existência será apenas uma sobrevivência, por mais que 
materialmente faustosa. Também aqui ao contrário das perspectivas mais hege-
mónicas da pós-modernidade, que tendem a defender, de forma mais expressa ou 
subliminar, que o ser humano se realiza sobretudo no plano material, defendemos 
que essa realização será sobretudo cultural. 

Isso implica, desde logo, que cada um se reconheça numa determinada co-
munidade histórico-cultural e que contribua para o seu presente e o seu futuro. 
No nosso caso, isso implica reconhecermo-nos não apenas como cidadãos portu-
gueses – mera condição social e política –, mas, mais fundamentalmente, como 
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membros de uma comunidade histórico-cultural cuja pertença consciente e activa 
dá um sentido maior à nossa existência. Tanto mais porque, sob essa perspectiva 
mais funda e mais ampla, nós já não nos afirmaremos apenas como cidadãos por-
tugueses. Afirmar-nos-emos, mais profunda, mais amplamente, como cidadãos 
lusófonos – a nossa forma de sermos cidadãos do mundo.

V – Vivência e Mundividência

Confrontam-se, na nossa visão, duas perspectivas por inteiro incompatíveis 
entre si. Na primeira, o ser humano cumpre-se sobretudo na sua animalidade e 
tudo aquilo que transcende esse plano mais natural – a língua e a cultura – não só 
nada acrescenta como será mesmo nocivo, dado que afirma diferenças onde elas 
à partida não existem. 

Na segunda, que aqui defendemos, o ser humano cumpre-se na medida em 
transcende a sua mera animalidade, ou seja, na medida em que se assume como 
ser falante e pensante, em suma, como ser essencialmente cultural.

A essa luz, emergem cumulativamente dois ideais de vida: no primeiro, o 
ser humano cumpre-se na mera existência, ou sobrevivência, como os restantes 
animais; no segundo, o ser humano cumpre-se sobretudo na medida em que 
contribui, activa e conscientemente, para a criação de uma “mundividência”, ou 
seja, tal como aqui a entendemos, de uma visão cultural, supra-natural – mas não 
“contra-natura” –, do mundo.

A esta luz, a existência de várias línguas e culturas será igualmente um en-
riquecimento do mundo. Porque a língua não é apenas, nesta perspectiva, uma 
funcionalidade comunicativa mas, sobretudo, fonte de sentido e fundamento do 
próprio pensar – na medida em que este, para se realizar, exige o desenvolvimento 
de uma linguagem –, a pluralidade das línguas será, à partida, garantia de mais 
sentido(s), de enriquecimento cultural do mundo.

Ao invés, um mundo com apenas uma única língua seria ainda um mundo 
de seres falantes e pensantes, mas culturalmente muito mais pobre, qualquer que 
fosse essa única língua. Nos dias de hoje, o inglês, o “inglês global” (globish), pare-
ce ameaçar assumir esse estatuto, mas só aparentemente. Na realidade, essa língua 
é usada apenas para a comunicação global, inter-cultural, e, a esse nível, cumpre 
essa função – a função comunicativa a que a língua, de todo, não se reduz.

Ao nível (superior) do pensamento – ao nível poiético –, porém, as línguas 
locais mantêm o seu lugar, mesmo numa época de massiva despoietização do mun-
do. Não importa. Basta haver um falante de uma língua para que essa língua 
permaneça viva, do mesmo modo que uma pátria se mantém com apenas um seu 
cultor. Estranhos tempos, estes – quanto mais comunicação parece haver, expo-
nenciada pelo fenómeno das “redes sociais”, menos pensamento, menos poiesis, 
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menos pátria há… Ao defendermos uma pátria, uma língua, é no fundo isso que 
defendemos: uma visão poiética do mundo. Um mundo com sentido, em suma.

VI – Entre Ser, Sentido e Saudade

Ao longo da história da cultura, a exigência de um mundo com sentido 
culminou classicamente na afirmação de “Deus”. Lembremo-nos, por exemplo, 
da célebre aposta de Pascal: por Deus ou contra Deus, pelo sentido ou pelo sem-
-sentido do mundo. Esse parece-nos ser, porém, um falso dilema. Mesmo quando 
nega “Deus” – mais exactamente, uma certa concepção de “Deus” –, o humano 
fá-lo não por renegar o sentido, mas, ao invés, por uma exigência – por mais 
equivocado que esteja – de sentido.

Não é nisso que crentes e ateus se afastam, se dividem, por mais que, à par-
tida, pareça que o mundo para um crente – usemos as categorias clássicas, por 
mais que redutoras e até equívocas – faça mais sentido do que para um ateu. Para 
este, como também já foi amiúde assinalado ao longo da nossa história, há limites 
intransponíveis de sentido: a morte, por exemplo, em particular a morte de uma 
criança, será sempre um desses casos.

Mesmo para um ateu, porém, a vida, enquanto existe, não pode deixar de 
ser essa busca inquebrantável de sentido. E aqui regressamos a essa relação a nosso 
ver essencial entre ser e sentido. Ainda que por vezes da forma mais chã, mais 
prosaica ou até mais pervertida, toda a existência, tal como humanamente se 
realiza, rege-se por essa busca inquebrantável e insaciável de sentido. Esse é o ver-
dadeiro “Deus” de todos os humanos, independentemente de o afirmarem ou o 
renegarem. Eis o que aqui menos importa. Havendo ou não havendo “Deus”, há 
sempre, ainda que de forma não consciente, busca de sentido.

Escusamos aqui de dar exemplos de como essa busca se dá, por vezes, muitas 
vezes, da forma mais chã, mais prosaica ou até mais pervertida: (quase) todos 
nós temos consciência disso. O que mais importa para nós salientar é a dinâmi-
ca, o ímpeto, a pulsão que subjaz a essa busca, “isso” que, na tradição filosófica 
lusófona – particularmente, em Portugal e na Galiza –, tem sido designado de 
“saudade”. É ela, com efeito, a dinâmica, o ímpeto, a pulsão que subjaz a essa 
busca: não necessariamente de “Deus”, mas, sempre, de sentido, de um sentido 
maior. É ela, efectivamente, a força que, a todo o instante, nos “puxa para cima”, 
em auto-transcensão.


