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A SAUDADE E AS FLORES DE 
MARIA DA FELICIDADE BROWNE

Ana Paula Santos

Breve Biografia

Maria da Felicidade do Couto Browne é um nome comumente ignorado 
nos dias que correm, apesar de estar presente em alguns dicionários de literatura, 
de que são exemplo o Dicionário do Romantismo Literário Português, coordenado 
por Helena Carvalhão Buescu, ou o Dicionário de Literatura Portuguesa, organi-
zado por Álvaro Manuel de Machado, ou em alguns textos de cariz académico ou 
histórico-literário. 

Esta senhora das letras, nascida no Porto a 10 de Janeiro de 1797 – embora 
alguns investigadores e biógrafos indiquem o ano de 1800 – teve, no entanto, 
um papel de destaque no seio cultural da época, privando inclusive com algumas 
figuras de relevo, de que é exemplo Camilo Castelo Branco, com quem – segun-
do consta – teve uma relação mais próxima, culminando tal episódio num tenso 
duelo entre o próprio e o filho mais velho da poetisa. 

Casada com Manuel de Clamouse Browne – um famoso comerciante de vi-
nhos, de origem nobre irlandesa, cujo papel na sociedade foi igualmente significa-
tivo –, Maria Browne, com acesso a uma educação erudita, cultivou amplamente 
o seu intelecto, com recurso aos autores canónicos portugueses e estrangeiros, 
como Camões, Shakespeare, Young ou Lamartine. Esta riquíssima base estimu-
lou uma necessidade de se exprimir através da escrita, acabando por publicar 
versos da sua autoria em diversos jornais, como o Almanach de Lembranças Luso-
-Brasileiro, O Nacional ou Miscellanea Poetica, sob os pseudónimos Soror Dolores 
e A Coruja Trovadora, mas também por preparar alguns livros de poesia, os quais 
eram distribuídos num círculo restrito, entre os amigos, com a indicação de não 
passarem para outras mãos. 

Sobre a produção bibliográfica da poetisa, Ana Maria Costa Lopes refere 
que “apesar de ser muito prolixa na escrita, muita dela em manuscrito, apenas há 
notícia de três volumes de poesias suas. A primeira intitula-se Coruja Trovadora 
e a segunda, Soror Dolores, títulos que repetem os seus pseudónimos; a terceira, 
publicada em 1854, intitula-se Virações da Madrugada” (Costa, 2005, p.156).
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Ainda sobre a questão bibliográfica, o verbete relativo a Maria Browne, inse-
rido no Dicionário do Romantismo Literário Português, da autoria de S. M. Gon-
çalves Castelão, acrescenta informações, indicando que a poetisa:

«Publicou versos, em jornais literários e políticos do Porto, com os pseu-
dónimos Soror Dolores, por que era geralmente conhecida, e A Coruja 
Trovadora (…). Estes pseudónimos deram origem a títulos de livros que 
imprimiu sem designação de autoria e com destino apenas a ofertas par-
ticulares. São eles A Coruja Trovadora, sem data nem lugar de impressão, 
contendo 27 poemas, Soror Dolores, Porto, 1849, que apresenta 25 poe-
mas do primeiro e mais 29; Virações da Madrugada, 1854, com 35 novos 
poemas, para além dos contidos no volume anterior. Trata-se assim de três 
edições progressivamente ampliadas da sua poesia, com alterações nas suas 
sucessivas edições.» (Castelão, 1997, p. 57)

Sobre a possibilidade da existência de mais composições de autoria brownia-
na, existem distintas suposições, por parte de alguns nomes conceituados da lite-
ratura. Neste âmbito, recorro a Jacinto do Prado Coelho e a Poetas do Romantismo 
I, onde o mesmo esclarece que “Ferreira Girão cita como da autoria de Maria 
Browne Sonetos e Poesias Líricas (1854). Se não se trata duma confusão com as 
Virações da Madrugada (…) é livro muito raro, de que não sabemos o paradeiro” 
(Coelho, 1965, p. 40). 

Dúvidas à parte, é inegável o elevado sucesso de que a poetisa gozou junto 
da elite portuense de oitocentos, sendo uma senhora bastante respeitada entre os 
seus pares. A sua casa na Quinta da Boa Vista, em Choupelo, consagrou-se como 
um valoroso ponto cultural, na qual criou um salão literário com o propósito de 
ali ser declamada poesia, acompanhada de música, promovendo o trabalho dos 
diversos autores, mas também um local de excelência onde se debatiam temas e 
questões da actualidade, de tal forma que Machado a considerou a “réplica nor-
tenha da Marquesa de Alorna” (Machado, 1996, p. 86). Existem, ainda, alguns 
relatos sobre a magnitude que a biblioteca pessoal da casa da família Browne atin-
gia, sendo considerada uma das melhores da época, recheada de títulos nacionais 
e estrangeiros de digna relevância. 

O salão de Maria Browne funcionou durante décadas, recebendo sempre 
figuras interessantes do panorama literário, de modo assíduo e frequente, como 
Arnaldo Gama, Ricardo Guimarães, Xavier de Novais e o já mencionado Camilo 
Castelo Branco. Segundo Coelho, “numa destas reuniões (…) apareceu Camilo. 
Daí terá nascido um amor sem saída, que seria o principal motivo da poesia de 
Maria Browne. Ele era um rapaz; ela andava perto dos 50” (Coelho, 1965, p. 37). 
Tudo indica que a produção escrita da poetisa é iniciada na década de 30, atin-
gindo o auge nos anos 50 de oitocentos, possivelmente motivada por esta suposta 
paixão. Porém, este possível envolvimento amoroso divide opiniões.
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Nos últimos anos de vida, viúva e doente, chegou a receber os convidados 
no seu quarto, pois a condição física não lhe permitia outra dinâmica, mas tal 
alteração não diminuiu em nada o espanto e os louvores que sempre lhe foram 
dirigidos. Sobre os últimos anos, Coelho relata ainda que apesar de envelhecida 
“encantou até morrer as pessoas das suas relações, pelas graças do espírito, que 
manteve jovem e insinuante” (Coelho, 1965, p. 40). 

Soror Dolores – coruja que tão sabiamente trovava – morreu na cidade que 
a viu nascer, no dia 8 de Novembro de 1861, e foi sepultada no Cemitério da 
Lapa, junto do seu esposo, falecido em 1857. Conta-se que um dos seus filhos 
quis apagar para sempre o seu legado literário, decidindo queimar os seus ma-
nuscritos. Felizmente, as mãos amigas reconheceram engenho onde a família viu 
apenas vergonha pública. Ditosamente, os seus diversos admiradores ignoraram 
os pedidos anteriores da poetisa, divulgando os seus livros e permitindo que – 
apesar do tempo e das dificuldades – o nome de Maria da Felicidade do Couto 
Browne figurasse na História da Literatura Portuguesa e chegasse até nós, mais de 
160 anos depois do seu triste canto ter-se silenciando. 

Este caminho de merecida divulgação tem-se, no entanto, revelado demo-
rado e tortuoso. Felizmente, no século XX, Vitorino Nemésio decidiu resgatar a 
poetisa e “arrancou-a à injustiça do olvido” (Coelho, 1965, p. 41), colocando-a 
ao lado daqueles que considera serem os melhores poetas românticos portugue-
ses: Almeida Garrett e Soares de Passos. O seu lirismo, intenso e arrebatador, 
congregando os valores humanos, documentais e histórico-literários da Poesia, 
concedeu-lhe o título de “Florbela do Romantismo de 1850”, segundo Coelho, 
que tão justamente lhe teceu o elogio. 

Na quadra final do poema “O Suspiro”, a poetisa exalta o seu lamento de-
solador. Pede em súplica: “volve, suspiro, a meu peito;/ Vem morrer-me ao co-
ração!.../ Onde amor te deu a vida,/ Dê-te o sepulchro a razão” (Browne, 1854, 
p. 36). Nos versos do poema “A Minha Cruz” persiste, porém, o seu vigor poé-
tico, apesar da tragédia iminente. Afirma: “as cinzas d’um volcão,/ No gelado 
coração,/ Hão-de achar, quando eu morrer” (Browne, 1854, p. 68). Em ambos os 
casos, confirma-se a profundidade avassaladora da escrita de Maria da Felicidade 
Browne, génese de uma força inventiva inabalável, à qual não conseguimos nem 
podemos ficar indiferentes; uma criação que é urgente resgatar do passado. 

Enquadramento Literário

Em Portugal, o movimento do Romantismo ocupou grande parte do sécu-
lo XIX, atingindo denso esplendor com os ilustres Almeida Garrett, Alexandre 
Herculano e António Feliciano de Castilho, entre outros. O poeta romântico 
constituía-se como uma figura distinta, uma espécie de anti-herói que dirigia uma 
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arrebatada tragédia – a sua inevitável tragédia – dominado pelo desejo de Morte, 
em paralelo com a aceitação de um malfadado destino. Amor e Morte são, nesta 
esfera, dois pólos impossíveis de contornar, e a Saudade é o sentimento que do-
mina a condição humana – elo fulcral nesta inevitável ligação.

Maria Browne não foge destes temas tão característicos do período român-
tico, enquadrada, segundo Coelho, no segundo Romantismo Português: o Ultra-
-Romantismo. Apesar das tremendas dificuldades e da frequente crítica à literatura 
produzida no feminino – obstáculos transversais a tantas outras mulheres escrito-
ras –, Browne conseguiu difundir e consagrar a sua voz poética. No poema “Pa-
rodia d’uma Parodia”, desabafa sobre a sua condição natural: “eu não sou ‘strella, 
nem fama, nem flôr,/ Nem lyra, nem aura librada no ar!/ Sou triste mulher que, a 
um vate raivoso,/ A furia em que arde, pretende calmar!” (Browne, 1854, p. 130).

Com a poetisa, temos acesso à visão (ultra-)romântica da vida, recheada 
de momentos desoladores e sentimentos funestos, mas desengane-se aquele que, 
numa primeira instância, a considere repetitiva, lamechas ou fútil. A sábia tro-
vadora cultivou os seus sentimentos mais amargos como uma flor muito bem 
cuidada – é certo –, mas também potenciou a sua imensa capacidade inventiva, 
levando mais além a imaginação. Para além disto, debruçou-se sobre temas e in-
quietações da sua contemporaneidade – questões indissociáveis tanto da reflexão, 
como das preocupações presentes na sociedade da época, de que são exemplo a 
crítica à Guerra Civil e um sentido lamento ao naufrágio do vapor Porto, lamento 
expresso em mais do que um dos seus poemas. 

Em relação à divulgação da produção escrita no feminino, é de salientar o 
papel fundamental que a imprensa periódica teve, permitindo que as mulheres 
ganhassem terreno num campo maioritariamente masculino e que, regra geral, 
não estava receptivo à presença das mulheres. Através da imprensa, a mulher 
transformou-se em autora, com a possibilidade de divulgar os seus trabalhos, 
ainda que, muitas vezes, sob o véu do pseudónimo ou do anonimato. No entanto, 
o desejo de dar a conhecer esta visão, multiplicou-se a partir da década de 50 de 
oitocentos e a questão da educação feminina ganhou um destaque inconcebível 
até então. E se, numa fase inicial, a mulher era uma mera tradutora, reprodu-
zindo (fiel ou infielmente) noutra língua as palavras de alguém – sendo que as 
obras traduzidas eram de autoria masculina –, com a expansão da imprensa, a 
mulher torna-se detentora das suas próprias palavras, as quais expõe ao mundo, 
questionando, continuamente, a própria condição feminina, mas também os seus 
desafios e as suas inquietações. 

Browne também explora e contesta a delicada questão feminina, colocando 
em causa a inspiração e o seu papel enquanto poeta, conforme expressa no poema 
“Em Dia de Reis”, onde se interroga: “Se o Album, qual vida humana,/ Deve 
tudo suportar,/ Póde a coruja sombria/ N’elle seus pios soltar?/ Sendo condição 
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de vida/ Alternativas sofrer,/ Sobre que assumpto será,/ Que me convenha escre-
ver?/ De flôres?... Não!... Se as amei,/ Vento ingrato as desfolhou;/ (…) D’amor?... 
Não!... Também há muito,/ Morreu em meu coração!” (Browne, 1854, p. 105). 

Amor, Tristeza, Morte e Saudade

Os temas explorados por Maria Browne centram-se no amor, na tristeza, na 
morte e na saudade, embora explore outros e faça referência a autores de eleição, 
personagens clássicas ou figuras mitológicas, destacando a sua vasta cultura literária.

O cenário das suas composições poéticas é frequentemente um jardim, um 
bosque ou um cemitério, formando uma ligação intrínseca com a natureza – 
metáfora iminente do seu melancólico estado de alma. Este ambiente lúgubre 
é descrito em inúmeros dos seus poemas através das árvores e das plantas, em 
“funérea solidão”, onde existem “mudas campas” e outros elementos integrados 
numa atmosfera de locus horrendus. Há, ainda, uma busca pelas lajes dos cemi-
térios, “na valla da morte”, povoadas por criaturas fantásticas como esqueletos, 
caveiras, fantasmas, larvas, e tantas outras, à meia-noite e ao luar, sob a fúria da 
“procela” e na presença de inúmeros adjectivos eruditos, como “rósea”, “ebúrnea” 
ou “férreo” – marca linguística incontornável do movimento ultra-romântico, a 
par da musicalidade dramática dos seus versos curtos.

Na senda deste ambiente sorumbático, as flores saudades apresentam-se com 
uma inesperada vitalidade, revelando um acentuado contraste entre o meio que 
acolhe o sujeito poético e o seu sentimento: as “sempre viçosas saudades/ Adornam 
este logar” (Browne, 1854, p. 39). Porém, outras espécies botânicas espelham e 
partilham, em simultâneo, o sentimento do sujeito poético, como a rosa, o cravo, 
o lírio, a sensitiva, a violeta, ou o salgueiro-chorão – seu “emblema de pranto”.

As flores são o elemento fundamental das composições da poetisa, ocupando 
uma porção considerável da sua obra, em particular as rosas, presentes em muitos 
dos seus poemas, e relacionando-se directamente com o universo feminino – re-
curso frequente de tantas outras autoras e autores, quer anteriores a Browne, quer 
posteriores. No poema “Á Página d’um Album, Devolvida em Branco”, a poetisa 
explica a sua preferência pelas rosas: “entre os louros da poesia/ Só as rosas têm 
logar!” (Browne, 1854, p. 108).

No poema “Origem dos meus Tristes Cantos”, relaciona a dor e a saudade 
com as amadas rosas: “uma vez que entre pálidos goivos/ Uma candida rosa co-
lhia,/ Da raiz ao sepulchro aferrada/ Doloroso gemido sahia./ (…) Eis a origem 
dos meus cantos,/ (…) Aspirei-os nessa flôr/ Que do sepulchro nasceu,/ Tem a 
essencia da saudade,/ De quem já tudo perdeu.” (Browne, 1854, pp. 172-173).

A frágil e significativa composição floral remete para a natureza sensível da 
Mulher, dando palco às suas provações, mas também às suas amarguras – atributos 
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inseparáveis das circunstâncias femininas. Como tal, Browne encontrou na flor 
uma correspondência, até ao seu último estádio de vida, descrevendo processos de 
decadência, e culminando inevitavelmente nas ruínas da morte; as ruínas da sua 
morte amorosa. No poema “O 1º de Maio” afirma ainda: “o meu jardim acabou” 
e “só uma silva ficou” (Browne, 1854, p. 14), confirmando uma aridez emocional. 

O poema “Jarra de Flores” expõe nitidamente o desalento sentido, numa ati-
tude muito típica da sua escrita: a comparação entre o sujeito poético, o mundo e 
a flor ou as flores. O monólogo inicia-se com uma pergunta, seguida de uma vi-
gorosa exclamação: “que triste fim, bellas flôres,/ N’esse vaso vos espera?/ Embora 
d’ouro cercadas;/ Aqui não é a vossa esfera!” A estratégia discursiva adoptada será, 
portanto, mantida ao longo de todo o texto, sendo recurso habitual em várias das 
suas composições, numa clara expressão de inconformada crítica, mas também de 
acentuada perplexidade: “que dura mão, tão perfeitas/ Vos foi no jardim cortar,/ 
E a vossa curta existência/ Inda mais accelerar?(…)/ No grande mundo a inno-
cencia/ Acaba como acabais!/ N’elle só flôres de artificio/ São felizes… duram 
mais!” (Browne, 1854, pp. 9-10). 

Apesar de algumas serem dotadas de outros significados, as espécies botâ-
nicas mencionadas relacionam-se directa ou indirectamente com o sentimento 
de Saudade, o qual pode ser remetido para distintas esferas do sentimento face a 
tempos idos e áureos: a saudade amorosa ou a saudade do passado, integrando a 
saudade da meninice, mas também a saudade da juventude. 

O poema “A Infancia” reúne, de modo directo, o sentimento de saudade e 
as flores, numa clara revisitação aos tempos de criança e à simplicidade no modo 
de observar o mundo, denotando-se uma nítida angústia pelo presente: “que sau-
dades que eu tenho do tempo/ Em que alegre nos prados corria,/ E as aves no 
canto imitando,/ Entre a relva as florinhas colhia!/ (…) Os caminhos, que lá me 
guiavam,/ Eram todos juncados de flôres/ (…) Já lá vai esse tempo!.../ Já lá vai… 
e não póde voltar!.../ Se os humanos não fossem mortaes,/ Esta idéa os podia 
matar!” (Browne, 1854, pp. 31-32). 

Por outro lado, o poema “Adeus à Mocidade” remete para os tempos de 
juventude, numa franca crítica aos desgostos causados pelo envelhecimento que, 
afinal, tudo transforma e destrói, inclusive a inspiração poética trazida pela ado-
rada lira: “adeus, bella e gentil mocidade,/ Linda quadra de maga ternura;/ Adeus, 
crenças d’amor, impossíveis/ Adeus, horas de fel e doçura./ Tens d’ephémera flôr 
a existência,/ (…) que a noite vê murcha no chão!/ (…) Já se affroixam as cordas 
da lyra” (Browne, 1854, pp. 33-34). 

Na escrita vigorosa de Maria Browne, assistimos a todas estas expressões 
saudosistas, tão características da literatura da época, acompanhadas de uma en-
volvente tristeza e solidão, mas também de um nobre orgulho e fidelidade, os 
quais nos poderão parecer inexplicáveis ou até mesmo incompreendidos, numa 
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primeira abordagem. A saudade de Browne é, de facto, uma saudade complexa, 
que emociona o leitor e que ultrapassa o simples acto da leitura. As flores de 
Browne são, sem dúvida, poderosas aliadas na sua demanda cruel e injusta: uma 
demanda de amor; a demanda do amor, por parte da Mulher – tema contestado 
pela maioria das escritoras, ao longo dos tempos. 

O poema “A Flor Saudade” inicia-se com duas interrogações à “roxa florinha 
inocente”: “porque te chamam saudade?” e “em que pode a dor pungente/ Ter 
comtigo afinidade?”, numa atitude sinceramente incrédula. Os versos seguintes 
confirmam a mesma, pois a “florinha” não revela qualquer natureza maliciosa: 
“não tens espinho cruel”, “nem exhalação que o fel/ Venha amargo recordar”, 
“negra não és como a dor”. Para além disto, a inocente flor não habita apenas no 
espaço dos cemitérios, levando a sua presença a todo o lado, afastando-se da asso-
ciação negativa a que está sujeita, apesar da sua existência fugaz: “vais nos jardins 
fulgurar,/ Desabrochar para amor/ Senti-lo, e depois murchar”. Como tal, o seu 
nome é imediatamente contestado pela poetisa: “quem saudade te chamou/ Nun-
ca a saudade sentio”, porque não há ninguém melhor conhecedor do sentimento 
de saudade do que a própria, terminando o poema com os seguintes versos: “sau-
dade melhor do que eu/ Ninguém póde definir,/ O seu anathema o céo/ Por ella 
me fez sentir:/ A vida não arrebata/ O excesso do seu mal;/ Se a dôr da saudade 
mata/ Então eu sou imortal” (Browne, 1854, pp. 190-192). 

A imortalidade acaba por se concretizar como reduto do sofrimento atroz a 
que tem sido sujeita, numa franca atitude de fortalecimento psicológico e emo-
cional. O sujeito poético está, assim, acima da destruição provocada pelo senti-
mento, através da imortalidade proporcionada pela sua distinta marca literária. 

Simbolismo das Flores e o Dicionário da Linguagem das Flores

O século XVIII fez chegar à Europa o conhecimento do significado das flo-
res. A primeira lista de correspondências data de 1809 e foi atribuída ao Diction-
naire du Language des Fleurs, de Joseph Hammer-Pugstallde. Segue-se, em 1819, 
Le Language des Fleurs de Madame Charlotte de Latour, pseudónimo que se pensa 
corresponder à senhora Louise Cortambert. Este compêndio alcançou grande su-
cesso, gerando inúmeras traduções em diversas línguas, ou influenciando outras 
versões, como aconteceu em Portugal.

O Diccionario da Linguagem das Flores, obra de referência do período oito-
centista português, é editado pela primeira vez em 1859, nitidamente influencia-
do pelas edições estrangeiras, que já circulavam em território luso e cujo conteúdo 
era do conhecimento geral. Tendo esgotado facilmente a primeira edição, seguiu-
-se uma segunda e uma terceira edições, em 1864 e 1869, respectivamente. Este 
manual botânico é deveras interessante, ricamente ilustrado e ornamentado com 
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imagens a cores de algumas das espécies florais, englobando os seus pormenores 
tão perfeitos. Junto de cada exemplar, entre todos os presentes, numa vasta se-
lecção, o dicionário regala-nos com o significado de cada um, incorporando os 
elementos justificativos com influências mitológicas, bíblicas, da cultura clássica, 
alguns poemas e excertos, entre outros. Segundo os editores do Diccionario, a 
influência das flores no quotidiano é perfeitamente natural, já que:

«A descoberta do novo mundo, os viajantes, os sábios, e habeis cultivadores 
têem de tal maneira multiplicado as flores nos nossos jardins que o mais 
modesto canteiro brilha (…) cada flor nos traz com um prazer uma nova 
expressão; temos procurado fixar algumas d’estas expressões, buscando na 
natureza de cada planta uma relação com as nossas affeições moraes. (…) 
Não é pois preciso mais do que dar uma alma ás flores para que a sua 
linguagem, propagando-se sucessivamente, se torne um dia a linguagem 
universal.» (Lima et al., 1869, p. 8)

As flores surgem no século XIX com uma marcante ligação à conduta ro-
mântica, constituindo-se como código e mensagem. O significado recorrente é o 
amor, ora correspondido, ora condenado. Neste contexto, as flores que remetem 
habitualmente para o amor são as rosas e os amores-perfeitos. As flores que re-
metem para o sentimento de saudade são as flores homónimas, sendo bastante 
comuns nas representações artísticas de oitocentos, incluindo na arte tumular. 

Maria da Felicidade Browne compõe a sua obra poética através do simbolis-
mo das flores, fazendo-as corresponder ao seu sentimento. Tanto as rosas como 
as saudades são matéria frequente da sua criação poética, mas os amores-perfeitos 
não. Visto que as rosas simbolizam o amor, mas também a própria esfera femi-
nina, as rosas da poetisa deparam-se muitas vezes com as suas pétalas arrancadas, 
remetendo o acto para a dilaceração emocional, como expõe no poema “A Rosa 
Desfolhada”, onde a própria descreve em tom de lamento: “della só restam espi-
nhos/ Que ao tempo resistirão!/ Tudo assim é nesta vida,/ Só o mal tem duração!/
(…) Ai, homens! que a maior parte/ São peiores que esse tufão!.../ O que elle fez 
à rosa/ Nos fazem ao coração!” (Browne, 1854, p. 94-95). 

As flores saudades expressam o sentimento que lhes dá nome, mas tam-
bém o luto que, neste contexto, se constitui como um luto amoroso. O poema 
“A Saudade” revela a opção do cultivo da flor saudade em detrimento da rosa, 
na medida em que o “rosal” da poetisa foi desfolhado pelo “vendaval” do amor. 
Perante tal perda, a saudade vinga, acompanhada de pungentes “espinhos”, con-
forme a própria afirma: “com meu pranto, e meus carinhos (…) ‘stá tão viçosa!.../ 
Como punge dolorosa/ O peito na soledade!/ (…) Esta flôr, cobre-a mysterio/ 
Das valas do cemitério,/ Onde nasceu, e vingou:/ (…) Foi meu pranto que a 
regou” (Browne, 1854, pp. 112-113). 
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As outras espécies presentes nas composições de Browne correspondem aos 
seguintes significados, segundo o Diccionario da Linguagem das Flores: o cravo, 
ao amor e aos seus difíceis contornos; o lírio, ao papel de mensageiro dos deuses; 
o jasmim, à amabilidade; a sensitiva, ao medo e ao pudor, já que “parece fugir à 
mão que a quer tocar” (Lima et al., 1869, p. 176); a violeta, à modéstia; o goi-
vo, à fidelidade na desgraça, sendo apelidado de “violeta das muralhas” (Lima 
et al., 1869, p. 89), pois cresce nas fendas das pedras, incluindo nos túmulos; e 
o (salgueiro-)chorão, à melancolia e à solidão, ao encontrar-se “isolado sobre as 
águas” (Lima et al., 1869, p. 46). O cipreste surge também em abundância nas 
composições da poetisa, estando directamente relacionado com a morte e o luto. 
A própria denomina-se, ainda, de “urze selvagem”, glorificando, de certa forma, a 
sua posição enquanto ser voluntariamente solitário.

Apesar de algumas expressarem significados aparentemente contraditórios 
ou antagónicos, todas estas plantas abraçam o sentimento de amor, um amor que 
não teme, no fundo, ser declarado e enaltecido; um amor revestido de ternura 
e orgulho, apesar dos dissabores a ele associados. No poema “A Morte d’Ella” 
Browne afirma: “minhas delícias são pranto,/ A tristeza é o meu prazer” (Browne, 
1854, p. 54); e novamente no poema “A Saudade” constata: “do que fui, resta-me 
a herança / Da saudade, e da paixão”, numa provável atitude de aceitação pelo seu 
desventurado destino.

Moradia final 

O mausoléu nº 56 (divisão 1), no Cemitério da Lapa, Porto, foi sujeito a 
uma concessão por parte de Maria Browne, em 1857, para abrigar o seu falecido 
esposo. Na verdade, é um monumento bastante simples, que passa completamen-
te despercebido, sem indicação clara dos seus residentes finais, sendo constituído 
por um conjunto de pedras irregulares e uma cruz no topo. 

Sobre esta questão, o historiador Francisco Queiroz refere, enaltecendo, por 
fim, a excelência da poetisa:

«A muito custo, vislumbram-se apenas alguns nomes insculpidos de for-
ma tosca nas pedras irregulares do calvário. Este monumento tipicamente 
romântico dos Browne levou até às últimas consequências o seu carác-
ter despojado e rústico. Não admira que tivesse sido mandado erigir por 
Maria da Felicidade do Couto Browne, a poetisa romântica que ficou mais 
tarde conhecida como Soror Dolores e que privou com Camilo Castelo 
Branco, tendo organizado célebres saraus poéticos na sua quinta no Lugar 
do Choupelo.» (Queiroz, 2006-2007, p. 513)

Em 1861, Maria Browne foi sepultada junto do seu esposo, num calvário 
de pedra que, no fundo, remete para a sua infeliz existência. Ironia do destino ou 
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não, não há uma única flor esculpida na fria massa rochosa – nem uma rosa, nem 
uma saudade; nenhuma flor acompanha a poetisa no seu descanso eterno – uma 
poetisa que tanto adorou as flores. 

Curiosamente, encontramos na sua produção poética várias referências ao 
Cemitério do Prado do Repouso, parecendo existir um certo fascínio em habitar a 
eternidade do Repouso, intenção descrita em alguns dos poemas com datas com-
preendidas entre 1850 e 1854, ou seja, na fase mais produtiva da sua escrita – a 
fase anterior ao seu estado de viuvez. No entanto, o poema “A Lapa dos Finados” 
remete para o Cemitério da Lapa, onde o sujeito poético, numa perspectiva mas-
culina – exercício também comum à escrita da poetisa –, questiona e reflecte so-
bre a sua sorte: “solemne asylo/ Do desgraçado,/ Quando abrigado/ Serei por ti?/ 
(…) O tempo rouba/ Toda a saudade…/ E a felicidade/ Torna a nascer” (Browne, 
1854, pp. 43-45). 

O último livro (conhecido) de Maria da Felicidade Browne, Virações da 
Madrugada, termina com o poema “O Meu Último Canto”. Crê-se que este é 
também o seu derradeiro poema, numa composição que revela um profundo 
desânimo, mas também um amargo desalento perante a infelicidade da vida da 
Mulher, sem oportunidade igual ao Homem, em particular face ao chamamento 
da inspiração poética. Inicia-se, portanto, com uma poderosa questão: “que mal 
faz a mulher, a quem a sorte/ A lyra concedeu, onde a saudade/ Do tempo que 
fugio, sem deixar mágoas/ Canta na soledade?/ (…) Criou Deus a mulher livre 
qual homem,/ Deu-lhe d’igual sentir a faculdade, /Só dura lei da força a fez 
depois/ Quasi uma nullidade” (Browne, 1854, p. 234). A tónica mantém-se ao 
longo de toda a composição, na qual o sujeito poético confessa ter sentido algu-
ma libertação através dos inúmeros cantos da lira; cantos dirigidos à aurora, às 
montanhas, ao rouxinol, às flores e à noite. Porém, a voz fraquejou, assim como 
a inspiração. E sem “genio, e sem arte” é, pois, “condemnada/ À morte sem ter 
vida!” (Browne, 1854, p. 236). 

Por fim, poderemos igualmente questionar se foi o destino que colocou a 
poetisa no mesmo solo que acolhe Camilo Castelo Branco, falecido em 1890, 
visto que o escritor também repousa no Cemitério da Lapa, no jazigo da família 
Freitas Fortuna, não muito distante da família Browne. Talvez a morte tenha de-
cidido continuar a provocar o coração de Soror Dolores, colocando os seus restos 
mortais tão próximos do seu suposto amado… Talvez o poema “Ao Tempo” fosse 
uma previsão futura, onde ela afirmou: “tudo acabou menos a saudade/ Que 
par’cendo extincta de novo transluz/ Qual pallido lume reflectindo a campa,/ 
Que ao peito gelado só resta uma cruz!” (Browne, 1854, p. 225). Confirma-se, 
portanto, que a Saudade pode ser associada ao que foi imaginado e que nunca 
chegou a ser concretizado, atingindo, assim, a esfera do impossível a partir do 
mundo tangível e possível. E qual será o papel da escrita neste diálogo de elevação 
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do sentimento poético, devemos ainda questionar? Talvez seja a mensageira dos 
desejos, como um lírio ardente, abraçado às viçosas flores (da) saudade! 
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