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ROBERTO DE MESQUITA, 
POETA DA SAUDADE

António Braz Teixeira

1. A concentração da maioria dos estudos sobre o simbolismo português na 
obra poética de Eugénio de Castro (1869-1944) e, sobretudo no Camilo Pessanha 
(1867-1926) de Clepsidra (1920), não só tem levado a esquecer ou a desatender o 
altor valor da poesia de Roberto de Mesquita (1871-1923) e de António Patrício 
(1878-1930), como a ignorar a superior expressão que o movimento encontrou, 
entre nós, no domínio da literatura dramática, em obras como Belkiss (1894) e 
O rei Galaor (1896), de Eugénio de Castro, em O pântano (1894) e Meia noite, 
de D. João da Câmara (1852-1908), na Pátria (1896), de Junqueiro, no teatro de 
António Patrício (O fim, 1909, Pedro o cru, 1918, Dinis e Isabel, 1919, D. João e 
a máscara, 1924, Judas, 1924, na inacabada A paixão de mestre Afonso Domingues, 
1929 e nos fragmentos, de diversa extensão, de El-rei de Sempre e de Teodora ou o 
sonho de uma noite de Bizâncio), no Pessoa de O marinheiro (1913) e dos fragmen-
tos dramáticos dele contemporâneos ou no D. Carlos (1919), de Teixeira de Pas-
coaes, bem como o que há de inegavelmente simbolista nos textos mais antigos 
do Livro do Desassossego, cumprindo não esquecer, ainda, a íntima relação entre 
simbolismo e saudosismo que singulariza a feição que o primeiro recebeu entre nós. 

Quanto a este último e decisivo ponto, é oportuno realçar a presença da 
saudade em quase todas aquelas expressões dramáticas do nosso simbolismo e na 
obra poética de outras figuras relevantes da escola, como nas Exiladas (1895), de 
Alberto Osório de Castro (1868-1946), no Livro de Agraïs (1892), em Saudades 
(1893) e em O jardim da morte (1898), de Júlio Brandão (1862-1943), ou nas 
Poesias (1891), de Alberto de Oliveira (1873-1940), assim como a circunstância 
de, diferentemente do que ocorre no teatro de Maeterlinck, nos nossos dramas 
simbolistas predominar, largamente, o tratamento de temas nacionais.

Outra nota que individualiza, de modo significativo, o simbolismo por-
tuguês, de Roberto de Mesquita a Pascoaes, de Patrício a Pessoa, é a dimensão 
metafísica que apresenta, a qual não tem equivalente noutras literaturas, em es-
pecial em Verlaine, cujo eco, entre nós, têm sido exagerado, em detrimento do 
maior significado de alguns simbolistas belgas, como Maeterlinck, Rodenbach 
ou Verhaeren.
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2. Deve-se a Vitorino Nemésio a primeira e mais compreensiva e empática 
abordagem crítico-hermenêutica da obra do singular autor de Almas cativas e do 
lugar único que ocupa no quadro do simbolismo português.

Partindo da consideração do isolamento ou insulamento que define a vivên-
cia poética do poeta florentino, no seu ensaio de 1939, O poeta e o isolamento: 
Roberto de Mesquita, o penetrante autor de Conhecimento de poesia soube assinalar 
o que individualiza e define o lirismo metafísico do autor ilhéu e as relações ou 
os ecos que nele é possível surpreender do magistério de Antero, a cujos sonetos 
foi buscar o título da sua recolha poética, e com a obra de Baudelaire e Verlaine, 
a sua singular expressão da «solidão atlântica», do opressivo isolamento ilhéu, que 
nenhum outro poeta açoriano logrou exprimir tão autenticamente e, no mun-
do de língua portuguesa, só encontra paralelo no lirismo do caboverdeano Jorge 
Barbosa, solidão a que Roberto de Mesquita conferiu «uma espécie de psicologia 
meteorológica», em que a tristeza emotiva e o tédio são vividos com conformada 
e passiva resignação, a muito escassa efusão lírica dos seus versos, nisso se distin-
guindo da «ingenuidade lírica» de Nobre, bem como do lirismo dominantemente 
amoroso de Pessanha ou da forte presença do espiritismo na sua compreensão da 
«alma das cousas».

Coube a Óscar Lopes completar a profunda a hermenêutica nemesina da 
obra poética de Roberto de Mesquita, ao chamar a atenção para alguns aspectos 
desatendidos ou inexplicados pelo autor de Sob os signos de agora, designadamente 
a importância que para ele tiveram os simbolistas belgas, em especial Maeterlinck, 
ou a relação do que designou como o seu «idealismo panteísta» com o saudosismo 
de Pascoaes1.

3. Afigura-se-me, contudo, excessiva a importância atribuída pelos dois crí-
ticos – e também por Jacinto do Prado Coelho – ao eco ou à repercussão que a 
poesia de Verlaine, em especial as suas duas primeiras obras, Poémes saturniens 
(1866) e Fêtes galantes (1869) teriam tido na poética de Roberto de Mesquita.

Com efeito, tanto o adjectivo saturniano como a alusão a «festa galante» 
(Relicários, I) pouco mais são do que citações literárias, apresentando, na obra 
do poeta açoriano, muito diverso sentido do que aquele que têm na poesia do 
simbolista francês. Assim, enquanto nas Fêtes galantes se trata de uma distante e 
impessoal reconstituição ou glosa poética do ambiente frívolo e artificial das festas 
palacianas setecentistas ou de cenas em parques e jardins de um geometrismo à 
Le Notre, ornamentados com estátuas de faunos e ninfas, de disfarces e enga-
nos, de máscaras e perucas, de Pierrots e Arlequins, de Columbinas e Clitandres, 

1 De Fialho a Nemésio, Lisboa, INCM, 1987, vol. I, pp. 110-112.
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de Scaramouches e Pulchinellas, em que ressoa a lembrança culta de Marivaux, 
Watteau e Fragonard, na obra do poeta ilhéu perpassa a evocação, entre nostálgica 
e saudosa, de velhos saraus burgueses ou carnavalescos, que ainda conheceu e fre-
quentou em Angra e na Horta da sua juventude (Relicários, II e IV, Romanticismo 
e O velho cravo). 

De igual modo, os ecos da poesia do autor das Flores do mal pouco além 
irão do que será possível identificar no soneto Spleen, nenhuma repercussão do 
satanismo, do lirismo amoroso ou do mundo parisiense de meados de Oitocentos 
que marcam a obra do poeta francês se achando na poesia do solitário poeta ilhéu.

Por outro lado, afigura-se ser mais visível na poesia de Roberto de Mesquita 
a presença ou o eco da leitura da Maeterlinck, no fundo espírita comum a am-
bos, na evocação das ruínas, de um ambiente toldado de mistério, de sombras 
e presságios, a que me parece ser legítimo aditar a menção do Rodenbach de 
Bruges la morte.

4. Autor de um único livro de poemas e de algumas poesias dispersas, como 
Cesário, Nobre ou Pessanha, Roberto de Mesquita distingue-se de todos eles pelo 
carácter metafísico do seu lirismo, de que a expressão amorosa se acha quase intei-
ramente ausente, e pela feição saudosa ou saudosista do seu singular simbolismo, 
que não se confunde com o de Nobre ou Patrício, nem com o de qualquer dos 
poetas da Renascença Portuguesa (Afonso Duarte, Afonso Lopes Vieira, António 
Corrêa d’Oliveira, Augusto Casimiro, Jaime Cortesão, Mário Beirão), nem, ain-
da, com o dos directos discípulos de Pascoaes (Américo Durão, Anrique Paço 
d’Arcos, António de Magalhães, Domingos Monteiro) ou dos deles próximos, 
como Sardinha Florbela ou Guilherme de Faria.

É, precisamente, essa particular forma de saudosismo metafísico que faz do 
autor de Almas cativas a ponte entre Antero e Pascoaes e lhe confere um lugar úni-
co no âmbito do simbolismo português e na nossa poesia do final de Oitocentos, 
que a crítica e a historiografia literária têm tardado em reconhecer.

Em nosso entender, o que aproxima o lírico florentino do seu patrício mi-
caelense e do poeta de As sombras e de A vida eterna é, sobretudo, a feição cósmica 
e metafísica do seu lirismo, em detrimento do lirismo amoroso, que, na obra dos 
três, ocupa escasso lugar, o comum pampsiquismo, se bem que divergente no 
modo como era poeticamente entendido e expresso, a noção central de «alma das 
cousas», embora também diversamente por eles compreendida, o valor simbólico 
que a noite e o sonho assumem nas suas obras poéticas ou a comum atracção pela 
figura de Jesus, heterodoxamente interpretada.

5. Ao dedicar o seu livro a Eugénio de Castro, que conheceu, pessoalmente, 
em Coimbra, em 1904, durante a sua única e breve deslocação ao continente, 
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Roberto de Mesquita, num gesto de homenagem ao iniciador do nosso movi-
mento simbolista, quis, decerto, dar grato testemunho da sua dívida literária rela-
tivamente ao autor dos Oaristos.

Com efeito, foi Eugénio de Castro o autor do cânon poético e formal a que 
a obra do lírico florentino permaneceu fiel, após a superação da sua hesitação 
juvenil entre o magistério anteriano e o lirismo realista e burguês de Cesário, 
sendo, ainda, a sua lição que ecoa no retorno a formas poéticas quinhentistas, 
com a écloga (no poema O pastor solitário) ou o vilancico (no poema, de 1898, 
assim intitulado) ou na glosa de temas bíblicos (nos poemas Fé, Agac, Natan, João 
Baptista, Tabita, Morte de Moisés e Pulvis) e da antiguidade greco-romana (nos 
poemas Malditas, A crucificada e Em Samos) por parte do poeta ilhéu.

Por sua vez, o magistério anteriano, igualmente decisivo na poética do Ro-
berto de Mesquita, revela-se não só no facto de o título da sua única recolha 
poética ter sido retirado do último verso do soneto Redenção – I, do período final 
(1880-1884) da produção poética do poeta-filósofo micaelense, como no sone-
to inaugural Fé, de 1890, e no abundante recurso ao soneto por parte do lírico 
florentino, no pampsiquismo que perpassa toda a sua obra, reforçado, a partir de 
1897, pelo seu contacto e posterior adesão ao espiritismo. 

6. Um dos aspectos mais característicos e singularizadores da produção poé-
tica de Roberto de Mesquita é a permanente atenção ao elemento temporal dos 
acontecimentos ou instantes que evoca, que o levava a referir, nos primeiros ver-
sos de cada poema, o momento do dia, o mês e a estação do ano em que aqueles 
ocorreram ou se verificaram. 

Na larga maioria dos poemas do autor açoriano, o momento neles evocado 
ocorre na primavera ou no outono, ao entardecer ou à noite, chegando o poeta a 
conferir a esta última um carácter sagrado na poesia A alma da noite, ao designá-la 
com «a augusta, / a estranha mãe da sombra e do mistério / que tudo transfigura e 
a terra muda / num vasto templo de silêncio / onde uma prece esparsa se respira».

E prossegue, escrevendo que «a Noite é consciente. Em torno a mim / mis-
teriosa como um deus ignoto, / sinto-a viver, sinto-lhe o “eu” sagrado / cheio de 
incognoscíveis pensamentos / que a alma respira como vago aroma, / mas que o 
verbo não pode traduzir». 

Qualificando-a, depois, como «entidade estranha que nos cerca, / imersa num 
profundo meditar…», escreve, na estrofe final do poema: «Perante ti, ó Noite que 
me fitas, / mergulhada num múltiplo cismar, / a minha alma temente se prosterna 
/ tal como a alma dum antigo asceta / ao sentir-se ante a face do Senhor…».

7. Subjacente à visão poético-metafísica de Roberto de Mesquita acha-se 
um panteísmo espiritualista, fundado na ideia de que, em todo o universo, estava 
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imerso um Deus incorpóreo e imóvel, que era a sua «alma omnipotente e estável» 
e «luz imortal», sendo esse Deus o único ente dotado de verdadeira vida, que, 
embora impassível e indiferente perante a dor e o sofrimento, era susceptível de 
experimentar estados de tristeza, de alegria ou de saudade.

Este carácter atribuído ao ser divino não impedia, porém, o poeta de aspirar 
a que, quando «se partisse o fio da sua existência», as suas emoções e a sua cons-
ciência se furtassem ao Não-Ser e se integrassem, «intactas», na vida universal e de 
desejar que toda a Natureza, em vez de «fragmentada em vidas dum momento», 
fosse «unificada na alma omnipotente e estável do universo».

Na visão poético-metafísica do lírico florentino, a este panteísmo estava es-
treitamente associado um particular pampsiquismo (a que não era alheio o espiri-
tismo de que, segundo o testemunho dos que com ele privaram, se tornara activo 
praticante), cujo núcleo era a noção, algo imprecisa, de «alma das cousas» e a sua 
íntima relação com a experiência saudosa, central em toda a sua obra poética. 

Para Roberto de Mesquita, no «âmago de tudo», havia uma realidade aními-
ca ou espiritual, a «alma das cousas», que não permanecia «num sono tenebroso», 
como os mortos, mas era um «espírito a cismar», com tristeza e «amarga saudade», 
que, numa «noite viúva e taciturna», era uma alma aflita, sem esperança, na qual, 
«asilada», a alma do Passado, soltava «gemidos que ninguém ouve». 

Esta noção de «alma das cousas», núcleo da poesia do lírico ilhéu, manifesta-
-se nas frequentes alusões que nela se encontram ao «espírito incógnito de tudo», 
à «alma de Tudo que à noite entoa uma oração», à «hora em que se sente rezar al-
guém no íntimo das cousas», ao «mudo adeus das cousas», bem como particulari-
zada nas referências às «almas errantes de outrora», à «alma da paisagem», à «alma 
do outono», à «alma do inverno», à «alma dos pinheiros», à «alma da noite», à 
«alma do mar», à «alma das gaivotas», à «alma ignorada do campo cismador», à 
alma das ruínas e das velhas casas abandonadas ou à alma dos «saraus de outrora».

Nesta visão da «alma das cousas» do poeta florentino ecoam e, de certo 
modo, ampliam-se, generalizam-se ou especificam-se certas alusões de Antero do 
último ciclo dos Sonetos completos (1886), nomeadamente à afirmação do poeta-
-filósofo de que «um espírito habita a imensidade» (Redenção, I), ou as menções 
da «queixa do / profundíssimo gemido das cousas, que procuram, cegamente (…) 
outro fim só pressentido» (Contemplação), do «suspiro das cousas» (Lacrimae re-
rum), «das vozes do mar, da selva, da montanha… / almas irmãs da minha, almas 
cativas» (Redenção, I), das «almas ainda no limbo da existência» (Redenção, II), ou 
«interroguei, cismando esse lamento que saía das cousas» (Oceano Nox).

8. Também da obra poética do autor de As sombras se afigura legítimo apro-
ximar a poesia de Roberto de Mesquita, em alguns aspectos poético-metafísi-
cos fundamentais, de que me parece dever destacar aqui certas afinidades que 
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é possível surpreender nos dois autores, no idêntico significado transcendente 
atribuído por ambos à Noite e no paralelismo ontológico que parece existir entre 
a noção de alma das cousas do lírico açoriano e de a de sombra do vate amarantino.

Quanto ao primeiro ponto, ao panteísmo espiritualista do poeta florentino 
corresponde, no Pascoaes de Sempre e de As sombras, uma visão poético-metafísica 
simultaneamente reintegracionista e retornista do mundo, na qual, «antes da terra 
mater / atingir a sua última fase espiritual», Deus, «antiga sombra originária», 
«encarnou e tomou vida e humano corpo», e o Verbo, que era Matéria, tornou-
-se Espírito, vindo a Criação a consistir no «pecado de Deus», o qual existe nas 
coisas «em fantasma», sendo a dor «princípio eterno, emanação da sombra triste 
e universal de Deus».

«Quando de todo se extinguir a vida e este mundo / rolar na Imensidade 
escurecida e os corpos se fundirem na dorida / Essência, que animara o mundo, 
quando tudo o que existe regressar / à confusão primeira, negro mar / sem praias 
nem alvores da manhã, / sonhando um novo Génesis glorioso, / há-de surgir, no 
espaço tenebroso, / a sombra enorme e trágica de Pã» (A sombra de Pã).

Por sua vez, a Noite apresenta-se, nestas primeiras obras do cantor do Marão, 
como «sombra genesíaca e fecunda de Deus», como noite originária, noite vir-
gem, «mãe da Criação», noite que era «o espírito somente, primeiro estado / fluí-
dico e invisível da Matéria», que, «em si, continha a Natureza», «noite universal 
de outrora, de onde tudo descende» e que, «nas cousas é trágica dureza, / silêncio, 
inércia bruta e solidão» (A sombra de Deus).

Como na metafísica poética de Roberto de Mesquita, na de Pascoaes, as 
cousas são animadas ou dotadas de alma. Como escreveu o autor de Vida etérea: 
«a alma humana é um sentimento incerto da alma universal», «é um corpo de 
formas espectrais» e «tudo quanto vive, sofre e chora / é a mesma alma universal» 
(São Francisco de Assis), pois, «nas pobres cousas / muito embora em fantasma, 
Deus existe».

Era no lugar originário e primordial que Pascoaes atribuía à Noite que ra-
dicava o fundo sentido ontológico que o seu pensamento poético-filosófico con-
feria às sombras e o levava a afirmar que «cada ser ou cousa é sombra vaga», pois 
«o corpo é mentira, / fumo vago / e a sombra é carne, sangue amor profundo» 
(Sombras), «todo o corpo é fantasma, que ao sol nado / toma aspectos de clara 
realidade / perante o nosso olhar alucinado» (Aparição), ao passo que as sombras 
são «corpos etéreos, vultos que a luz não toca mais», «pura essência / de trágicas 
saudades e mistérios / que tomam ao luar quiméricas aparências» (A minha som-
bra, em Sempre).

Foi este essencial carácter ontológico atribuído por Pascoaes à sombra, em 
detrimento das ilusórias formas corporais das cousas e dos seres, que inspirou 
o livro As sombras (1907) e os poemas que nele dedicou à sombra do Passado, à 
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sombra do Tâmega, à sombra do vento, à sombra da vida, à sombra do luar, à sombra 
da dor, à sombra da noite, à sombra de Deus, à sombra do homem ou, no longo poe-
ma Marânus (1911), à sombra do Marão.

9. Do pampsiquismo ou do pananimismo que caracterizava a visão poético-
-cosmológica de Roberto de Mesquita decorria a sua convicção de que todos 
os entes, porque dotados de alma, sentiam, experimentavam ou vivenciavam o 
sentimento saudoso, o qual não ficaria, assim, limitado à esfera sentimental hu-
mana, como acontecia na obra de outros poetas simbolistas e decadentistas da 
sua geração.

Na poesia do autor de Almas cativas, a saudade, que se apresentava, simul-
taneamente, «evocadora e criadora», tinha uma multiplicidade e diversidade de 
objectos, desde os instantes, situações ou estados de alma, vividos num passado 
próximo ou remoto, pessoas mortas ou ausentes, no tempo ou no espaço, até 
realidades desconhecidas, de «um país mais vago de que o sonho», que o poeta 
confessava não saber «onde se oculta» (Exilado) ou carecer, até de qualquer ob-
jecto definido ou apresentar a forma de nostalgia, que o poeta via como «saudade 
sem causa, sem alvo ou o objecto definido».

Por outro lado, na obra do poeta ilhéu, a nossa alma que, hoje, «geme, à terra 
agrilhoada», «cativa», terá sido já «vida e paixão noutra idade e noutro lar», num 
«vago mundo», por que anseia sem esperança, no qual se eleva a «Beleza essencial, 
imortal, perfeita e eterna», arrancada ao jugo da matéria mas que lhe está para 
sempre vedado.

Dir-se-ia que, para o lírico florentino, num outrora remoto, anterior ao 
actual, fugitivo e fragmentado tempo humano, a alma terá sofrido uma queda ou 
uma cisão, que a afastou de um originário mundo espiritual de beleza e perfeição 
absolutas, de que terá sido definitiva e irremediavelmente expulsa e de que, como 
todas as cousas, sente radical saudade ontológica, saudade sem esperança de qual-
quer redentor e final de regresso, diversamente do sentido que viria a ter na obra 
metafísico-poética de Pascoaes, em especial nos seus poemas maiores Marânus e 
Regresso ao Paraíso.
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A SAUDADE E AS FLORES DE 
MARIA DA FELICIDADE BROWNE

Ana Paula Santos

Breve Biografia

Maria da Felicidade do Couto Browne é um nome comumente ignorado 
nos dias que correm, apesar de estar presente em alguns dicionários de literatura, 
de que são exemplo o Dicionário do Romantismo Literário Português, coordenado 
por Helena Carvalhão Buescu, ou o Dicionário de Literatura Portuguesa, organi-
zado por Álvaro Manuel de Machado, ou em alguns textos de cariz académico ou 
histórico-literário. 

Esta senhora das letras, nascida no Porto a 10 de Janeiro de 1797 – embora 
alguns investigadores e biógrafos indiquem o ano de 1800 – teve, no entanto, 
um papel de destaque no seio cultural da época, privando inclusive com algumas 
figuras de relevo, de que é exemplo Camilo Castelo Branco, com quem – segun-
do consta – teve uma relação mais próxima, culminando tal episódio num tenso 
duelo entre o próprio e o filho mais velho da poetisa. 

Casada com Manuel de Clamouse Browne – um famoso comerciante de vi-
nhos, de origem nobre irlandesa, cujo papel na sociedade foi igualmente significa-
tivo –, Maria Browne, com acesso a uma educação erudita, cultivou amplamente 
o seu intelecto, com recurso aos autores canónicos portugueses e estrangeiros, 
como Camões, Shakespeare, Young ou Lamartine. Esta riquíssima base estimu-
lou uma necessidade de se exprimir através da escrita, acabando por publicar 
versos da sua autoria em diversos jornais, como o Almanach de Lembranças Luso-
-Brasileiro, O Nacional ou Miscellanea Poetica, sob os pseudónimos Soror Dolores 
e A Coruja Trovadora, mas também por preparar alguns livros de poesia, os quais 
eram distribuídos num círculo restrito, entre os amigos, com a indicação de não 
passarem para outras mãos. 

Sobre a produção bibliográfica da poetisa, Ana Maria Costa Lopes refere 
que “apesar de ser muito prolixa na escrita, muita dela em manuscrito, apenas há 
notícia de três volumes de poesias suas. A primeira intitula-se Coruja Trovadora 
e a segunda, Soror Dolores, títulos que repetem os seus pseudónimos; a terceira, 
publicada em 1854, intitula-se Virações da Madrugada” (Costa, 2005, p.156).
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Ainda sobre a questão bibliográfica, o verbete relativo a Maria Browne, inse-
rido no Dicionário do Romantismo Literário Português, da autoria de S. M. Gon-
çalves Castelão, acrescenta informações, indicando que a poetisa:

«Publicou versos, em jornais literários e políticos do Porto, com os pseu-
dónimos Soror Dolores, por que era geralmente conhecida, e A Coruja 
Trovadora (…). Estes pseudónimos deram origem a títulos de livros que 
imprimiu sem designação de autoria e com destino apenas a ofertas par-
ticulares. São eles A Coruja Trovadora, sem data nem lugar de impressão, 
contendo 27 poemas, Soror Dolores, Porto, 1849, que apresenta 25 poe-
mas do primeiro e mais 29; Virações da Madrugada, 1854, com 35 novos 
poemas, para além dos contidos no volume anterior. Trata-se assim de três 
edições progressivamente ampliadas da sua poesia, com alterações nas suas 
sucessivas edições.» (Castelão, 1997, p. 57)

Sobre a possibilidade da existência de mais composições de autoria brownia-
na, existem distintas suposições, por parte de alguns nomes conceituados da lite-
ratura. Neste âmbito, recorro a Jacinto do Prado Coelho e a Poetas do Romantismo 
I, onde o mesmo esclarece que “Ferreira Girão cita como da autoria de Maria 
Browne Sonetos e Poesias Líricas (1854). Se não se trata duma confusão com as 
Virações da Madrugada (…) é livro muito raro, de que não sabemos o paradeiro” 
(Coelho, 1965, p. 40). 

Dúvidas à parte, é inegável o elevado sucesso de que a poetisa gozou junto 
da elite portuense de oitocentos, sendo uma senhora bastante respeitada entre os 
seus pares. A sua casa na Quinta da Boa Vista, em Choupelo, consagrou-se como 
um valoroso ponto cultural, na qual criou um salão literário com o propósito de 
ali ser declamada poesia, acompanhada de música, promovendo o trabalho dos 
diversos autores, mas também um local de excelência onde se debatiam temas e 
questões da actualidade, de tal forma que Machado a considerou a “réplica nor-
tenha da Marquesa de Alorna” (Machado, 1996, p. 86). Existem, ainda, alguns 
relatos sobre a magnitude que a biblioteca pessoal da casa da família Browne atin-
gia, sendo considerada uma das melhores da época, recheada de títulos nacionais 
e estrangeiros de digna relevância. 

O salão de Maria Browne funcionou durante décadas, recebendo sempre 
figuras interessantes do panorama literário, de modo assíduo e frequente, como 
Arnaldo Gama, Ricardo Guimarães, Xavier de Novais e o já mencionado Camilo 
Castelo Branco. Segundo Coelho, “numa destas reuniões (…) apareceu Camilo. 
Daí terá nascido um amor sem saída, que seria o principal motivo da poesia de 
Maria Browne. Ele era um rapaz; ela andava perto dos 50” (Coelho, 1965, p. 37). 
Tudo indica que a produção escrita da poetisa é iniciada na década de 30, atin-
gindo o auge nos anos 50 de oitocentos, possivelmente motivada por esta suposta 
paixão. Porém, este possível envolvimento amoroso divide opiniões.
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Nos últimos anos de vida, viúva e doente, chegou a receber os convidados 
no seu quarto, pois a condição física não lhe permitia outra dinâmica, mas tal 
alteração não diminuiu em nada o espanto e os louvores que sempre lhe foram 
dirigidos. Sobre os últimos anos, Coelho relata ainda que apesar de envelhecida 
“encantou até morrer as pessoas das suas relações, pelas graças do espírito, que 
manteve jovem e insinuante” (Coelho, 1965, p. 40). 

Soror Dolores – coruja que tão sabiamente trovava – morreu na cidade que 
a viu nascer, no dia 8 de Novembro de 1861, e foi sepultada no Cemitério da 
Lapa, junto do seu esposo, falecido em 1857. Conta-se que um dos seus filhos 
quis apagar para sempre o seu legado literário, decidindo queimar os seus ma-
nuscritos. Felizmente, as mãos amigas reconheceram engenho onde a família viu 
apenas vergonha pública. Ditosamente, os seus diversos admiradores ignoraram 
os pedidos anteriores da poetisa, divulgando os seus livros e permitindo que – 
apesar do tempo e das dificuldades – o nome de Maria da Felicidade do Couto 
Browne figurasse na História da Literatura Portuguesa e chegasse até nós, mais de 
160 anos depois do seu triste canto ter-se silenciando. 

Este caminho de merecida divulgação tem-se, no entanto, revelado demo-
rado e tortuoso. Felizmente, no século XX, Vitorino Nemésio decidiu resgatar a 
poetisa e “arrancou-a à injustiça do olvido” (Coelho, 1965, p. 41), colocando-a 
ao lado daqueles que considera serem os melhores poetas românticos portugue-
ses: Almeida Garrett e Soares de Passos. O seu lirismo, intenso e arrebatador, 
congregando os valores humanos, documentais e histórico-literários da Poesia, 
concedeu-lhe o título de “Florbela do Romantismo de 1850”, segundo Coelho, 
que tão justamente lhe teceu o elogio. 

Na quadra final do poema “O Suspiro”, a poetisa exalta o seu lamento de-
solador. Pede em súplica: “volve, suspiro, a meu peito;/ Vem morrer-me ao co-
ração!.../ Onde amor te deu a vida,/ Dê-te o sepulchro a razão” (Browne, 1854, 
p. 36). Nos versos do poema “A Minha Cruz” persiste, porém, o seu vigor poé-
tico, apesar da tragédia iminente. Afirma: “as cinzas d’um volcão,/ No gelado 
coração,/ Hão-de achar, quando eu morrer” (Browne, 1854, p. 68). Em ambos os 
casos, confirma-se a profundidade avassaladora da escrita de Maria da Felicidade 
Browne, génese de uma força inventiva inabalável, à qual não conseguimos nem 
podemos ficar indiferentes; uma criação que é urgente resgatar do passado. 

Enquadramento Literário

Em Portugal, o movimento do Romantismo ocupou grande parte do sécu-
lo XIX, atingindo denso esplendor com os ilustres Almeida Garrett, Alexandre 
Herculano e António Feliciano de Castilho, entre outros. O poeta romântico 
constituía-se como uma figura distinta, uma espécie de anti-herói que dirigia uma 
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arrebatada tragédia – a sua inevitável tragédia – dominado pelo desejo de Morte, 
em paralelo com a aceitação de um malfadado destino. Amor e Morte são, nesta 
esfera, dois pólos impossíveis de contornar, e a Saudade é o sentimento que do-
mina a condição humana – elo fulcral nesta inevitável ligação.

Maria Browne não foge destes temas tão característicos do período român-
tico, enquadrada, segundo Coelho, no segundo Romantismo Português: o Ultra-
-Romantismo. Apesar das tremendas dificuldades e da frequente crítica à literatura 
produzida no feminino – obstáculos transversais a tantas outras mulheres escrito-
ras –, Browne conseguiu difundir e consagrar a sua voz poética. No poema “Pa-
rodia d’uma Parodia”, desabafa sobre a sua condição natural: “eu não sou ‘strella, 
nem fama, nem flôr,/ Nem lyra, nem aura librada no ar!/ Sou triste mulher que, a 
um vate raivoso,/ A furia em que arde, pretende calmar!” (Browne, 1854, p. 130).

Com a poetisa, temos acesso à visão (ultra-)romântica da vida, recheada 
de momentos desoladores e sentimentos funestos, mas desengane-se aquele que, 
numa primeira instância, a considere repetitiva, lamechas ou fútil. A sábia tro-
vadora cultivou os seus sentimentos mais amargos como uma flor muito bem 
cuidada – é certo –, mas também potenciou a sua imensa capacidade inventiva, 
levando mais além a imaginação. Para além disto, debruçou-se sobre temas e in-
quietações da sua contemporaneidade – questões indissociáveis tanto da reflexão, 
como das preocupações presentes na sociedade da época, de que são exemplo a 
crítica à Guerra Civil e um sentido lamento ao naufrágio do vapor Porto, lamento 
expresso em mais do que um dos seus poemas. 

Em relação à divulgação da produção escrita no feminino, é de salientar o 
papel fundamental que a imprensa periódica teve, permitindo que as mulheres 
ganhassem terreno num campo maioritariamente masculino e que, regra geral, 
não estava receptivo à presença das mulheres. Através da imprensa, a mulher 
transformou-se em autora, com a possibilidade de divulgar os seus trabalhos, 
ainda que, muitas vezes, sob o véu do pseudónimo ou do anonimato. No entanto, 
o desejo de dar a conhecer esta visão, multiplicou-se a partir da década de 50 de 
oitocentos e a questão da educação feminina ganhou um destaque inconcebível 
até então. E se, numa fase inicial, a mulher era uma mera tradutora, reprodu-
zindo (fiel ou infielmente) noutra língua as palavras de alguém – sendo que as 
obras traduzidas eram de autoria masculina –, com a expansão da imprensa, a 
mulher torna-se detentora das suas próprias palavras, as quais expõe ao mundo, 
questionando, continuamente, a própria condição feminina, mas também os seus 
desafios e as suas inquietações. 

Browne também explora e contesta a delicada questão feminina, colocando 
em causa a inspiração e o seu papel enquanto poeta, conforme expressa no poema 
“Em Dia de Reis”, onde se interroga: “Se o Album, qual vida humana,/ Deve 
tudo suportar,/ Póde a coruja sombria/ N’elle seus pios soltar?/ Sendo condição 
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de vida/ Alternativas sofrer,/ Sobre que assumpto será,/ Que me convenha escre-
ver?/ De flôres?... Não!... Se as amei,/ Vento ingrato as desfolhou;/ (…) D’amor?... 
Não!... Também há muito,/ Morreu em meu coração!” (Browne, 1854, p. 105). 

Amor, Tristeza, Morte e Saudade

Os temas explorados por Maria Browne centram-se no amor, na tristeza, na 
morte e na saudade, embora explore outros e faça referência a autores de eleição, 
personagens clássicas ou figuras mitológicas, destacando a sua vasta cultura literária.

O cenário das suas composições poéticas é frequentemente um jardim, um 
bosque ou um cemitério, formando uma ligação intrínseca com a natureza – 
metáfora iminente do seu melancólico estado de alma. Este ambiente lúgubre 
é descrito em inúmeros dos seus poemas através das árvores e das plantas, em 
“funérea solidão”, onde existem “mudas campas” e outros elementos integrados 
numa atmosfera de locus horrendus. Há, ainda, uma busca pelas lajes dos cemi-
térios, “na valla da morte”, povoadas por criaturas fantásticas como esqueletos, 
caveiras, fantasmas, larvas, e tantas outras, à meia-noite e ao luar, sob a fúria da 
“procela” e na presença de inúmeros adjectivos eruditos, como “rósea”, “ebúrnea” 
ou “férreo” – marca linguística incontornável do movimento ultra-romântico, a 
par da musicalidade dramática dos seus versos curtos.

Na senda deste ambiente sorumbático, as flores saudades apresentam-se com 
uma inesperada vitalidade, revelando um acentuado contraste entre o meio que 
acolhe o sujeito poético e o seu sentimento: as “sempre viçosas saudades/ Adornam 
este logar” (Browne, 1854, p. 39). Porém, outras espécies botânicas espelham e 
partilham, em simultâneo, o sentimento do sujeito poético, como a rosa, o cravo, 
o lírio, a sensitiva, a violeta, ou o salgueiro-chorão – seu “emblema de pranto”.

As flores são o elemento fundamental das composições da poetisa, ocupando 
uma porção considerável da sua obra, em particular as rosas, presentes em muitos 
dos seus poemas, e relacionando-se directamente com o universo feminino – re-
curso frequente de tantas outras autoras e autores, quer anteriores a Browne, quer 
posteriores. No poema “Á Página d’um Album, Devolvida em Branco”, a poetisa 
explica a sua preferência pelas rosas: “entre os louros da poesia/ Só as rosas têm 
logar!” (Browne, 1854, p. 108).

No poema “Origem dos meus Tristes Cantos”, relaciona a dor e a saudade 
com as amadas rosas: “uma vez que entre pálidos goivos/ Uma candida rosa co-
lhia,/ Da raiz ao sepulchro aferrada/ Doloroso gemido sahia./ (…) Eis a origem 
dos meus cantos,/ (…) Aspirei-os nessa flôr/ Que do sepulchro nasceu,/ Tem a 
essencia da saudade,/ De quem já tudo perdeu.” (Browne, 1854, pp. 172-173).

A frágil e significativa composição floral remete para a natureza sensível da 
Mulher, dando palco às suas provações, mas também às suas amarguras – atributos 
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inseparáveis das circunstâncias femininas. Como tal, Browne encontrou na flor 
uma correspondência, até ao seu último estádio de vida, descrevendo processos de 
decadência, e culminando inevitavelmente nas ruínas da morte; as ruínas da sua 
morte amorosa. No poema “O 1º de Maio” afirma ainda: “o meu jardim acabou” 
e “só uma silva ficou” (Browne, 1854, p. 14), confirmando uma aridez emocional. 

O poema “Jarra de Flores” expõe nitidamente o desalento sentido, numa ati-
tude muito típica da sua escrita: a comparação entre o sujeito poético, o mundo e 
a flor ou as flores. O monólogo inicia-se com uma pergunta, seguida de uma vi-
gorosa exclamação: “que triste fim, bellas flôres,/ N’esse vaso vos espera?/ Embora 
d’ouro cercadas;/ Aqui não é a vossa esfera!” A estratégia discursiva adoptada será, 
portanto, mantida ao longo de todo o texto, sendo recurso habitual em várias das 
suas composições, numa clara expressão de inconformada crítica, mas também de 
acentuada perplexidade: “que dura mão, tão perfeitas/ Vos foi no jardim cortar,/ 
E a vossa curta existência/ Inda mais accelerar?(…)/ No grande mundo a inno-
cencia/ Acaba como acabais!/ N’elle só flôres de artificio/ São felizes… duram 
mais!” (Browne, 1854, pp. 9-10). 

Apesar de algumas serem dotadas de outros significados, as espécies botâ-
nicas mencionadas relacionam-se directa ou indirectamente com o sentimento 
de Saudade, o qual pode ser remetido para distintas esferas do sentimento face a 
tempos idos e áureos: a saudade amorosa ou a saudade do passado, integrando a 
saudade da meninice, mas também a saudade da juventude. 

O poema “A Infancia” reúne, de modo directo, o sentimento de saudade e 
as flores, numa clara revisitação aos tempos de criança e à simplicidade no modo 
de observar o mundo, denotando-se uma nítida angústia pelo presente: “que sau-
dades que eu tenho do tempo/ Em que alegre nos prados corria,/ E as aves no 
canto imitando,/ Entre a relva as florinhas colhia!/ (…) Os caminhos, que lá me 
guiavam,/ Eram todos juncados de flôres/ (…) Já lá vai esse tempo!.../ Já lá vai… 
e não póde voltar!.../ Se os humanos não fossem mortaes,/ Esta idéa os podia 
matar!” (Browne, 1854, pp. 31-32). 

Por outro lado, o poema “Adeus à Mocidade” remete para os tempos de 
juventude, numa franca crítica aos desgostos causados pelo envelhecimento que, 
afinal, tudo transforma e destrói, inclusive a inspiração poética trazida pela ado-
rada lira: “adeus, bella e gentil mocidade,/ Linda quadra de maga ternura;/ Adeus, 
crenças d’amor, impossíveis/ Adeus, horas de fel e doçura./ Tens d’ephémera flôr 
a existência,/ (…) que a noite vê murcha no chão!/ (…) Já se affroixam as cordas 
da lyra” (Browne, 1854, pp. 33-34). 

Na escrita vigorosa de Maria Browne, assistimos a todas estas expressões 
saudosistas, tão características da literatura da época, acompanhadas de uma en-
volvente tristeza e solidão, mas também de um nobre orgulho e fidelidade, os 
quais nos poderão parecer inexplicáveis ou até mesmo incompreendidos, numa 
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primeira abordagem. A saudade de Browne é, de facto, uma saudade complexa, 
que emociona o leitor e que ultrapassa o simples acto da leitura. As flores de 
Browne são, sem dúvida, poderosas aliadas na sua demanda cruel e injusta: uma 
demanda de amor; a demanda do amor, por parte da Mulher – tema contestado 
pela maioria das escritoras, ao longo dos tempos. 

O poema “A Flor Saudade” inicia-se com duas interrogações à “roxa florinha 
inocente”: “porque te chamam saudade?” e “em que pode a dor pungente/ Ter 
comtigo afinidade?”, numa atitude sinceramente incrédula. Os versos seguintes 
confirmam a mesma, pois a “florinha” não revela qualquer natureza maliciosa: 
“não tens espinho cruel”, “nem exhalação que o fel/ Venha amargo recordar”, 
“negra não és como a dor”. Para além disto, a inocente flor não habita apenas no 
espaço dos cemitérios, levando a sua presença a todo o lado, afastando-se da asso-
ciação negativa a que está sujeita, apesar da sua existência fugaz: “vais nos jardins 
fulgurar,/ Desabrochar para amor/ Senti-lo, e depois murchar”. Como tal, o seu 
nome é imediatamente contestado pela poetisa: “quem saudade te chamou/ Nun-
ca a saudade sentio”, porque não há ninguém melhor conhecedor do sentimento 
de saudade do que a própria, terminando o poema com os seguintes versos: “sau-
dade melhor do que eu/ Ninguém póde definir,/ O seu anathema o céo/ Por ella 
me fez sentir:/ A vida não arrebata/ O excesso do seu mal;/ Se a dôr da saudade 
mata/ Então eu sou imortal” (Browne, 1854, pp. 190-192). 

A imortalidade acaba por se concretizar como reduto do sofrimento atroz a 
que tem sido sujeita, numa franca atitude de fortalecimento psicológico e emo-
cional. O sujeito poético está, assim, acima da destruição provocada pelo senti-
mento, através da imortalidade proporcionada pela sua distinta marca literária. 

Simbolismo das Flores e o Dicionário da Linguagem das Flores

O século XVIII fez chegar à Europa o conhecimento do significado das flo-
res. A primeira lista de correspondências data de 1809 e foi atribuída ao Diction-
naire du Language des Fleurs, de Joseph Hammer-Pugstallde. Segue-se, em 1819, 
Le Language des Fleurs de Madame Charlotte de Latour, pseudónimo que se pensa 
corresponder à senhora Louise Cortambert. Este compêndio alcançou grande su-
cesso, gerando inúmeras traduções em diversas línguas, ou influenciando outras 
versões, como aconteceu em Portugal.

O Diccionario da Linguagem das Flores, obra de referência do período oito-
centista português, é editado pela primeira vez em 1859, nitidamente influencia-
do pelas edições estrangeiras, que já circulavam em território luso e cujo conteúdo 
era do conhecimento geral. Tendo esgotado facilmente a primeira edição, seguiu-
-se uma segunda e uma terceira edições, em 1864 e 1869, respectivamente. Este 
manual botânico é deveras interessante, ricamente ilustrado e ornamentado com 
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imagens a cores de algumas das espécies florais, englobando os seus pormenores 
tão perfeitos. Junto de cada exemplar, entre todos os presentes, numa vasta se-
lecção, o dicionário regala-nos com o significado de cada um, incorporando os 
elementos justificativos com influências mitológicas, bíblicas, da cultura clássica, 
alguns poemas e excertos, entre outros. Segundo os editores do Diccionario, a 
influência das flores no quotidiano é perfeitamente natural, já que:

«A descoberta do novo mundo, os viajantes, os sábios, e habeis cultivadores 
têem de tal maneira multiplicado as flores nos nossos jardins que o mais 
modesto canteiro brilha (…) cada flor nos traz com um prazer uma nova 
expressão; temos procurado fixar algumas d’estas expressões, buscando na 
natureza de cada planta uma relação com as nossas affeições moraes. (…) 
Não é pois preciso mais do que dar uma alma ás flores para que a sua 
linguagem, propagando-se sucessivamente, se torne um dia a linguagem 
universal.» (Lima et al., 1869, p. 8)

As flores surgem no século XIX com uma marcante ligação à conduta ro-
mântica, constituindo-se como código e mensagem. O significado recorrente é o 
amor, ora correspondido, ora condenado. Neste contexto, as flores que remetem 
habitualmente para o amor são as rosas e os amores-perfeitos. As flores que re-
metem para o sentimento de saudade são as flores homónimas, sendo bastante 
comuns nas representações artísticas de oitocentos, incluindo na arte tumular. 

Maria da Felicidade Browne compõe a sua obra poética através do simbolis-
mo das flores, fazendo-as corresponder ao seu sentimento. Tanto as rosas como 
as saudades são matéria frequente da sua criação poética, mas os amores-perfeitos 
não. Visto que as rosas simbolizam o amor, mas também a própria esfera femi-
nina, as rosas da poetisa deparam-se muitas vezes com as suas pétalas arrancadas, 
remetendo o acto para a dilaceração emocional, como expõe no poema “A Rosa 
Desfolhada”, onde a própria descreve em tom de lamento: “della só restam espi-
nhos/ Que ao tempo resistirão!/ Tudo assim é nesta vida,/ Só o mal tem duração!/
(…) Ai, homens! que a maior parte/ São peiores que esse tufão!.../ O que elle fez 
à rosa/ Nos fazem ao coração!” (Browne, 1854, p. 94-95). 

As flores saudades expressam o sentimento que lhes dá nome, mas tam-
bém o luto que, neste contexto, se constitui como um luto amoroso. O poema 
“A Saudade” revela a opção do cultivo da flor saudade em detrimento da rosa, 
na medida em que o “rosal” da poetisa foi desfolhado pelo “vendaval” do amor. 
Perante tal perda, a saudade vinga, acompanhada de pungentes “espinhos”, con-
forme a própria afirma: “com meu pranto, e meus carinhos (…) ‘stá tão viçosa!.../ 
Como punge dolorosa/ O peito na soledade!/ (…) Esta flôr, cobre-a mysterio/ 
Das valas do cemitério,/ Onde nasceu, e vingou:/ (…) Foi meu pranto que a 
regou” (Browne, 1854, pp. 112-113). 
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As outras espécies presentes nas composições de Browne correspondem aos 
seguintes significados, segundo o Diccionario da Linguagem das Flores: o cravo, 
ao amor e aos seus difíceis contornos; o lírio, ao papel de mensageiro dos deuses; 
o jasmim, à amabilidade; a sensitiva, ao medo e ao pudor, já que “parece fugir à 
mão que a quer tocar” (Lima et al., 1869, p. 176); a violeta, à modéstia; o goi-
vo, à fidelidade na desgraça, sendo apelidado de “violeta das muralhas” (Lima 
et al., 1869, p. 89), pois cresce nas fendas das pedras, incluindo nos túmulos; e 
o (salgueiro-)chorão, à melancolia e à solidão, ao encontrar-se “isolado sobre as 
águas” (Lima et al., 1869, p. 46). O cipreste surge também em abundância nas 
composições da poetisa, estando directamente relacionado com a morte e o luto. 
A própria denomina-se, ainda, de “urze selvagem”, glorificando, de certa forma, a 
sua posição enquanto ser voluntariamente solitário.

Apesar de algumas expressarem significados aparentemente contraditórios 
ou antagónicos, todas estas plantas abraçam o sentimento de amor, um amor que 
não teme, no fundo, ser declarado e enaltecido; um amor revestido de ternura 
e orgulho, apesar dos dissabores a ele associados. No poema “A Morte d’Ella” 
Browne afirma: “minhas delícias são pranto,/ A tristeza é o meu prazer” (Browne, 
1854, p. 54); e novamente no poema “A Saudade” constata: “do que fui, resta-me 
a herança / Da saudade, e da paixão”, numa provável atitude de aceitação pelo seu 
desventurado destino.

Moradia final 

O mausoléu nº 56 (divisão 1), no Cemitério da Lapa, Porto, foi sujeito a 
uma concessão por parte de Maria Browne, em 1857, para abrigar o seu falecido 
esposo. Na verdade, é um monumento bastante simples, que passa completamen-
te despercebido, sem indicação clara dos seus residentes finais, sendo constituído 
por um conjunto de pedras irregulares e uma cruz no topo. 

Sobre esta questão, o historiador Francisco Queiroz refere, enaltecendo, por 
fim, a excelência da poetisa:

«A muito custo, vislumbram-se apenas alguns nomes insculpidos de for-
ma tosca nas pedras irregulares do calvário. Este monumento tipicamente 
romântico dos Browne levou até às últimas consequências o seu carác-
ter despojado e rústico. Não admira que tivesse sido mandado erigir por 
Maria da Felicidade do Couto Browne, a poetisa romântica que ficou mais 
tarde conhecida como Soror Dolores e que privou com Camilo Castelo 
Branco, tendo organizado célebres saraus poéticos na sua quinta no Lugar 
do Choupelo.» (Queiroz, 2006-2007, p. 513)

Em 1861, Maria Browne foi sepultada junto do seu esposo, num calvário 
de pedra que, no fundo, remete para a sua infeliz existência. Ironia do destino ou 
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não, não há uma única flor esculpida na fria massa rochosa – nem uma rosa, nem 
uma saudade; nenhuma flor acompanha a poetisa no seu descanso eterno – uma 
poetisa que tanto adorou as flores. 

Curiosamente, encontramos na sua produção poética várias referências ao 
Cemitério do Prado do Repouso, parecendo existir um certo fascínio em habitar a 
eternidade do Repouso, intenção descrita em alguns dos poemas com datas com-
preendidas entre 1850 e 1854, ou seja, na fase mais produtiva da sua escrita – a 
fase anterior ao seu estado de viuvez. No entanto, o poema “A Lapa dos Finados” 
remete para o Cemitério da Lapa, onde o sujeito poético, numa perspectiva mas-
culina – exercício também comum à escrita da poetisa –, questiona e reflecte so-
bre a sua sorte: “solemne asylo/ Do desgraçado,/ Quando abrigado/ Serei por ti?/ 
(…) O tempo rouba/ Toda a saudade…/ E a felicidade/ Torna a nascer” (Browne, 
1854, pp. 43-45). 

O último livro (conhecido) de Maria da Felicidade Browne, Virações da 
Madrugada, termina com o poema “O Meu Último Canto”. Crê-se que este é 
também o seu derradeiro poema, numa composição que revela um profundo 
desânimo, mas também um amargo desalento perante a infelicidade da vida da 
Mulher, sem oportunidade igual ao Homem, em particular face ao chamamento 
da inspiração poética. Inicia-se, portanto, com uma poderosa questão: “que mal 
faz a mulher, a quem a sorte/ A lyra concedeu, onde a saudade/ Do tempo que 
fugio, sem deixar mágoas/ Canta na soledade?/ (…) Criou Deus a mulher livre 
qual homem,/ Deu-lhe d’igual sentir a faculdade, /Só dura lei da força a fez 
depois/ Quasi uma nullidade” (Browne, 1854, p. 234). A tónica mantém-se ao 
longo de toda a composição, na qual o sujeito poético confessa ter sentido algu-
ma libertação através dos inúmeros cantos da lira; cantos dirigidos à aurora, às 
montanhas, ao rouxinol, às flores e à noite. Porém, a voz fraquejou, assim como 
a inspiração. E sem “genio, e sem arte” é, pois, “condemnada/ À morte sem ter 
vida!” (Browne, 1854, p. 236). 

Por fim, poderemos igualmente questionar se foi o destino que colocou a 
poetisa no mesmo solo que acolhe Camilo Castelo Branco, falecido em 1890, 
visto que o escritor também repousa no Cemitério da Lapa, no jazigo da família 
Freitas Fortuna, não muito distante da família Browne. Talvez a morte tenha de-
cidido continuar a provocar o coração de Soror Dolores, colocando os seus restos 
mortais tão próximos do seu suposto amado… Talvez o poema “Ao Tempo” fosse 
uma previsão futura, onde ela afirmou: “tudo acabou menos a saudade/ Que 
par’cendo extincta de novo transluz/ Qual pallido lume reflectindo a campa,/ 
Que ao peito gelado só resta uma cruz!” (Browne, 1854, p. 225). Confirma-se, 
portanto, que a Saudade pode ser associada ao que foi imaginado e que nunca 
chegou a ser concretizado, atingindo, assim, a esfera do impossível a partir do 
mundo tangível e possível. E qual será o papel da escrita neste diálogo de elevação 
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do sentimento poético, devemos ainda questionar? Talvez seja a mensageira dos 
desejos, como um lírio ardente, abraçado às viçosas flores (da) saudade! 
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FILOSOFÍA E LITERATURA: 
TRES POEMAS QUE DIN DA SAUDADE

Anxo González Fernández

Salvo casos de moi marcado esteticismo, a literatura coincide coa filosofía na 
vontade común a ambas de predicar acerca da realidade: do mundo, da vida 
e, en especial, acerca de ser humano na súa ampla problemática. Filosofía e 

literatura están abertas ademais a outro posible nivel de coincidencia: que, aínda 
diferindo no tipo de linguaxe empregado e nos máis dos procedementos expresivos, 
poidan sen embargo desenvolver un mesmo tema, e facer aínda con respecto a 
el pronunciamentos de moi concordante carácter. O tipo de coincidencias a que 
agora nos referimos poden darse sen que necesariamente teña que ser o mesmo o 
autor do discurso filosófico e o do literario, pero isto é o que máis frecuentemente 
acontece: o autor, habitualmente aberto ós dous campos, sitúase neles nun 
momento dado de forma conxunta. Sucede entón que para unha hermenéutica 
adecuada do texto resultante ha de prestarse atención ós dous campos expresivos, 
que normalmente resultan compatibles e ademais complementarios. Estamos en 
todo caso ante unha literatura na que de xeito ningún se pode entrar se non é a 
través da vertebración filosófica que a sostén. E esta, por outra banda, tampouco 
resultará allea ós recursos expositivos que naquela se empregan.

I. “Beiramar”

O que estamos dicindo dáse moito na escrita de Ramón Otero Pedrayo, de 
quen imos comezar por mostrar e comentar unha moi representativa páxina. Trá-
tase dun poema da súa serie Parladoiro, publicado no diario La Noche, de Santia-
go de Compostela. É unha prosa de moi vivo ritmo, por máis que non sometida ó 
axustador dunha métrica. Leva por título Beiramar, un termo que fai referencia a 
unha dualidade: o mar e as terras que lindan con el e que nel se reflicten. A lectura 
do texto faranos saber que se trata, no caso, das terras do val Miñor, dispostas ó 
longo do curso do río que ó val lle dá nome, ata a súa desembocadura na ría de 
Vigo, na parte, precisamente, en que esta quere abrirse xa de pleno ó Atlántico, 
máis ou menos a altura das illas Cies:

«Sempre chamaron por nós os vales finando no mar. Pasamentos de poetas 
e petrucios. De entramos teñen os vales. Como os criadores de mitos e 
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sangues, añudan ca mesma fita de rosas de poente as lembranzas ca vaga-
rosa saudade do eterno. Ningún pesimista layárese. No beizo da onda vira 
a morte, pro envolveita na graza da mocidade salgada. Os antigos piñeiros 
de casca miudamente orcelada coñocen o sabor de bagullas mozas da foula 
e do salseiro. As derradeiras encostas soio ó morreren míranse nún espello 
dino d´elas. Non pode ser tristeiro o findar e pasamento refrexando en cris-
tás impacentes e desexosos d´apañar as belidas formas. Non tristura. Si a 
melanconía do que latexando na forma quer e pode liberdarse da tiranía 
da feitura...Peneira o mar de conversa co río, vellos recordos en fariña de 
dunas. Brancos areás, non consoados por o sono i-esquecemento rítmicos 
da marea. Sempre moza, ten a praia a seguranza do bruante, queixoso ou 
rendido galán do rexo peito heroico e as brancas prumas. Mais as dunas xa 
albexan aserrín de decorridas serras, fariña d´antigos rodicios, hoxe cala-
dos, tempo mensurado por os cansos ventos...
¿Porqué non semella desaxeitado un correspondérese das abrancazadas 
aréas cas torres do Montereal? Cecais as dunas e o castelo deprocátense 
o marxe do tempo, cavilan non ser donas de bogar no río do tempo cas 
mesmas velas do piñeiral e a illa. As Cíes figuran berloventear a historia. 
Gobernan unha roita súa. Surprenden como si non tivera ren de parti-
colar unha súpeta fuxida. O castelo de Monterreal acostuma a se vestire 
de soma entre os verdes, grises e glaucos d´arredor. Il e mais as dunas 
da praia ceden un pouco á tentazón, erudita e gostosa –pergizosamente 
gostosa – do tempo decorrido. Están no fío de cair na arqueoloxía. Non 
embargantes, son ceibados por o bater d´unhas podentes aas. O rei Lear 
dinamente botaría sua soma cangada de ventos n´aquila soedade i-esque-
cimento brancos. E no castelo hai grandes espazos crausurados por muros 
e bosques onde poideran atoutiñar mans tráxicas de shakesperianos desti-
nos. O piñeiral, coroado de torres e de escumas, afeito as frotas, as néboas, 
os galiós, i-os fantasmas.
Pro n´ista ledizosa mañán cinza e ouro devala con meirande fermosura o 
val Miñor. As cores liberdadas da forma semellan refrexos e o sol do inver-
no acariña docemente as pechas composiciós dos pinales. En tempos mai-
nos, o Miñor, irmán e compañeiro do Rosal na escolanía dos montes, váise 
afundindo no locir mariñán. O val está sempre a facerse. O val, nacendo 
todos os días contradí a seriedade das teorías geológicas. Nós, enxergando 
na ledizosa e calmiza hora o devalar do Miñor, coidamos non ter cedido 
a unha fantasía ou efeitivismo literario. Faría ben eiquí algunha copia de 
filosofía do deveñir – volve unha nova maneira de Heráclito – sinón fóra-
mos máis gostantes de medir en silenzo o devalar das cousas asegún o ritmo 
rexistrado nas Estelas.»1

1 La Noche, diario de Santiago de Compostela, 7 de diciembre de 1948.
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Quen estean ó tanto das liñas xerais do pensamento de Otero Pedrayo non 
poden sentirse estrañados de que o noso autor se deixe cativar pola panorámica 
dos vales que van finar ó mar. O espectáculo mostra unha realización extremada-
mente ilustrativa do que é e de como opera na realidade, a dualidade cosmolóxica 
da que pende, segundo o noso autor, o devir na orde natural. A este respecto fála-
senos de morte e resurrección: ese inesgotable proceso polo que as formas naturais 
deveñen outras e outras, en interminable sucesión de finamentos, mortes, e de, 
coa mesma, retornos á vida ou resurreccións.

Nun precioso ensaio, publicado en 1932, Morte e Resurrección, expresa Ote-
ro a xusta medida e proporción en que a morte e a resurrección se dan como fases 
ou momentos dun único proceso: “a verba “morte” somentes quere dicir un de-
crecemento da mesma cantidade de vida que na verba irmá “resurrección” abran-
gue un raiolar confiado”2. É dicir, o que cun deles se vai co outro se repón. Morte 
e resurrección, referidas ó devir da realidade mundana, son palabras “irmás” por 
expresaren momentos diferentes, mais dentro dun proceso no que necesariamen-
te se seguen un ó outro.

Otero Pedraio decotío dialoga coa filosofía bergsoniana, que lle é contempo-
ránea. Sen dúbida faino porque o bergsonismo pode levalo sen maior esforzo ós 
principios filosóficos do idealismo romántico, que é o pensamento que ós homes 
da Xeración Nós se lles presenta como una sorte de filosofía fundamental: un 
marco filosófico que consideran practicamente definitivo, modulable, certamen-
te, consonte a posicións conceptuais que nalgunha medida poden ser diferentes, 
pero como algo en suma dificilmente substituíble á hora de construír unha estru-
tura conceptual que sirva de fundamento para unha representación da realidade 
nacional de Galicia e, en definitiva, para que se poida asentar sobre ela unha teoría 
do nacionalismo galego.

Con referencia, precisamente, á realidade “Galicia” pronunciase Otero de 
forma así de concordante coa concepción romántica da natureza e as súas reali-
zacións: “No caso de Galicia calquera intención deixa fora a superior realidade 
se non se inspira no fito de esculcar na nosa historia a fuxida do espírito, a loita 
xornaleira da alma patuxando na lama das formas” (ibidem, p. 116).

E é que a realidade mundana enteira, e cada unha das súas realizacións 
significativas, resultan da obxectivación do Espírito que, xa aquí, “patuxa” na 
lama, sen se poder deter de modo definitivo en ningunha forma concreta, pulado 
pola saudade do retorno liberador cara a eternidade das súas orixes, que son igual-
mente o seu destino final, alén dos tempos. De camiño cara a esa infinitude, que 
comparece a modo de aspiración irrefreable na saudade, xorde e dá en proceso de 
transformación constante a realidade mundana en que nos topamos.

2 Morte e resurrección, en “Pensamento galego”, I, Vigo, Galaxia, p. 102.
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A esta perenne transitoriedade, a daquilo que vai-deixando-de ser-e-volve-
-ser, nun sucederse sen fin temporal, refírese Otero co termo devalar .Viámolo 
en Beiramar: “devala con fermosura o val Miñor”; isto é, con palabras do mesmo 
texto: “o val está sempre a facerse”. Sobre o termo exprésase así o noso autor 
noutro dos traballos da serie Parladoiro3: “Hai no galego un fermoso verbo cheo 
de sentido, de beleza e de saudade: a saudade que contén as outras excelencias; o 
verbo devalar. Úsase na mariña para certos mainos e potentes movementos das 
ondas. E non hai mellor imaxe pra fuxida do tempo, pra o senso dos ritmos do 
mundo e da vida como movementos do mar. Do noso mar. O Mediterráneo non 
devala: por iso é clásico. Os inimigos do Krausismo no XIX faguían burla groseira 
do devenir, tradución do Werden alemán, o máis fermoso i emocionante verbo 
filosófico, digno dos gregos. Werden,devalar.”

En relación co finar dos vales no mar dísenos nas primeiras liñas do poema 
que non deberá producirse “ningún pesimista layárese”; nada de prantos, nada 
de loitos como se nos topáramos ante un final definitivo, sen asomo á esperanza. 
Destes vales dísenos, en efecto, que teñen moito de “poetas” e moito de “pe-
trucios”; é dicir, moito de xeradores de “mitos” que traian ó presente as glorias 
do pasado, e moito de xeradores de “sangues” ou estirpes, que sentan desde un 
remoto pasado as raíces do presente e do futuro. Por iso poden anoar “ca mesma 
fita de rosas de poente as lembranzas coa vagarosa saudade do eterno”: voltos cara 
o pasado que aínda os impregna e voltos igualmente cara o futuro cara ó que van 
“nacendo tódolos días”, son a expresión telúrica da saudade. Para Otero Pedraio 
e en xeral para os homes de Nós a saudade, antes que afectar ó sentimento, afecta 
substancialmente ós fundamentos ónticos do mundo natural en que nos damos, 
que ven “de” e necesariamente vai “cara a”, poñendo sen embargo o “orto” por 
destino, a orixe por obxectivo, aínda que sen de xeito ningún poder lograr ese im-
posible. Todo queda, así, en insaciable saudade (a insaciabilidade afecta de forma 
intrínseca á saudade; se esta dera en logro, en satisfacción e plenitude, xa non sería 
o que é, saudade: algo entre non ter e ter, entre “Penía” e “Poro”, a pobreza e a 
riqueza, como Platón dicía do “Eros” (El Banquete o del amor, 202e).

Os piñeirais do Miñor finan no mar, onde, coa mesma, os “apaña” a onda: e 
“no beizo dela vira”, certamente, “a morte, pro envolveita na graza da mocidade 
salgada”. Desta forma, ”os antigos piñeiros coñecen o sabor de bagullas mozas da 
foula e do salseiro”, é dicir, da espuma e das breves néboas saídas do batérense das 
augas, cada vez que a onda se ergue e declina, nun ir e vir tocado de perennidade: 
“La mer, la mer, tuyour a recomencer”, repite, con Paul Valerie, Otero Pedrayo.

“As derradeiras encostas soio ó morreren míranse n´un espello dino 
d´elas”. E vense; son elas mesmas, mais refrexadas agora “en cristais impacentes 

3 O tempo nos piñeiros, en “Parladoiro”, selec. De Carlos Baliñas, Galaxia, Vigo, 1973, p. 327.
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e desexosos d´apañar as belidas formas” e, desde logo,“liberdadas da tiranía da 
feitura”. En efecto, o devalar das forma e aquel “patuxar” delas na lama, a que 
máis arriba nos referiamos, non as transmuta en esencia, pero vainas liberando 
sucesivamente da tiranía da feitura (dunha concreta determinación sensorial), en 
procura saudosa da liberación final, imposible: estaría xa máis alá do tempo; só 
neste pode darse e se da en exclusiva a realidade mundana.

A panorámica non esperta tristeza (“non tristura”, dísenos), pero si esa “me-
lancolía” que adoita facerse notar no arrinque do sentimento da saudade, á que, 
por outra banda, pon envoltura psicolóxica. E é que o devalar das formas, sendo 
dinamismo e movemento, é tamén perennidade e, así, suxeición no presente, 
aínda que sen por iso deixar de ser aspiración e ter sentido proxectivo.

Aparte dos piñeirais, que van morrendo e resucitando en novas formas, re-
flectidos naquela “mocidade salgada”, no beiramar do Miñor aparecen tamén 
dunas, praias, illas e, sobresaíndo vigorosamente, un vello castelo, Monterreal. 
Otero vainos mostrando a forma en que o devalar do val se cómpre nos distintos 
elementos de diferente maneira e a ritmos dispares: “peneira o mar en conversa 
co río vellos recordos en fariña de dunas”. E estas, polo pronto, na secular exis-
tencia que lles é propia, “xa albexan aserrín de decorridas serras, fariñas d´antigos 
rodicios, hoxe calados”. Delas, igual ca do castelo, dísenos que “están no fío de 
caer na arqueoloxía”; de traspoñer, diriamos, o ámbito vital do devalar natural e 
caer na inmobilidade. E así sería sen dúbida se ó cabo non resultasen “ceibadas 
por o bater dunha podentes aas”: os ventos; eles van e veñen; fan e desfán e, en 
todo caso, re-sitúan as cousas dentro da lei do devalar universal, de forma similar 
ó que fai nas praias ese seu “rendido galán de peito heroico e as brancas prumas”: 
as ondas escumantes que nas praias devalan.

A figura dos ventos batendo nas esgrevias e nobres torres do castelo de Mon-
terreal traen en asociación á memoria do noso escritor a patética figura do rei 
Laer, na escena do seu cruel abandono por parte das fillas, en plena tempestade 
de lóstregos e furiosos ventos. Certo é que, polo de mais, insistindo no caso do 
rei Laer,“no castelo hai grandes espazos crausurados por muros e bosques onde 
poideran atoutiñar mans tráxicas de shakespeareanos destinos”.

Non deixa, por fin, Otero de referirse ás illas Cíes, para mostrar que, for-
mando parte do cadro descrito, mesmo parecen estar saíndose del: “figuran ber-
loventear a historia. Gobernan unha roita súa. Surprenden como si non tivera 
ren de particular unha súpeta fuxida”. Nada que ver coas outras illas, as pequenas 
Estelas, moito máis preto e presentes de pleno na beiramar que se nos describe.

Xa concluíndo, pon Otero expresivas pinceladas no cadro: “n´ista ledizosa 
mañán cinza e ouro devala con meirande fermosura o val Miñor. As cores liber-
dadas da forma semellan refrexes”. Parte fundamental, en efecto, deste devalar 
do val que fina no mar estriba en que as cores acaban (¿ou logran?) por ceibarse 
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das formas nas que se daban e que, ó mesmo tempo, tamén as concretaban e su-
xeitaban nunha feitura determinada, facéndoas ser a “cor de algo”; agora, voltas 
reflexos nas inquedas augas do mar, son, simplemente iso: cores; algo de seu, 
sen sometemento a ningunha outra feitura, que non sexa a constante e amorfa 
mobilidade das augas inquedas. Nesta mesma liña de razoamento móvense os 
defensores do informalismo na arte en xeral. Trátase en boa parte dun acto de 
liberación: a dese bermello, por exemplo, ou ese azul, que deixaron de ser unha 
calidade na rebeca dunha nena, poño por caso, a agora son algo en por si e en si: 
a cor bermella ou azul, no ton, no esplendor e na capacidade expresiva que como 
tal lle corresponden, sen subordinación de sentido a cousa ningunha.

Nas derradeiras liñas do texto hai unha clara reafirmación por parte de Otero 
na conxunción filosófica en que se inscribe a paisaxe descrita. É dicir, na dunha cos-
moloxía de sutís alcances metafísicos, pero indo e volvendo cada moi pouco ó plano 
da sensorialidade visual e auditiva, que de modo ningún se abandona (por algo, hay 
tamén literatura). Despois de todo, é a filosofía na que se dá e opera o Otero xeó-
grafo, unha filosofía da paisaxe: unha cosmoloxía e unha metafísica ultra-pasando o 
nivel sensitivo, pero sen perdelo de vista; polo contrario, saíndo e retornando a él de 
cotío, facéndoo ademais obxecto dunha lucida descrición literaria. 

Só desde esta perspectiva pode dicírsenos que “o val está sempre a facerse”; 
móstrasenos así, tanto por vía conceptual como por intuición sensorial; as dúas 
traballan xuntas e de acordo nunha filosofía da paisaxe. “O val nacendo todos os 
días contradí as teorías xeolóxicas”, que apostan pola estratificación e a inmobi-
lidade; e que “Nós, enxergando na ledizosa e calmiza hora o devalar do Miñor, 
coidamos non ter cedido a unha fantasía ou efeitivismo literario”. Trátase de algo 
moi distinto, e para tomar plena consciencia do que iso supón, cómpre botar man 
da filosofía:: “faríanos ben eiquí algunha copia de filosofía do deveñir”; e consigna 
nun clarificador paréntese: “volve unha nova maneira de Heráclito”, aludindo sen 
dúbida as teorías bergsonianas, das que Otero tan preto se topa (nalgunha oca-
sión chama élan vital á Idea encarnada que pon nas substancias naturais a forza 
que pula no seu devalar), por máis que reafirmándose moi logo nas súas propias 
posicións e no seu singular vocabulario: ”se non fóramos máis gostantes de medir 
en silenzo o devalar das ondas asegún o ritmo atlántico rexistrado nas Estelas”. 
En efecto, o perenne ir e vir, o morrer e o resucitar das ondas do atlántico márcase 
e queda rexistrado no seu perenne devalar nas pequenas illas Estelas, en fronte e a 
pouco da beiramar onde o Miñor desemboca, xa ben na cabeceira da ría de Vigo.

II.”Acolá están as illas”

Hai ocasións en que a filosofía que comparece no ámbito da literatura é, 
precisamente, unha filosofía da literatura. Esta exercítase sobre aquela, tentando 
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dilucidar a cuestión da onticidade ou o grao e nivel de realidade que poida cor-
responder ás entidades literarias. Importa sobre todo a implicación dos mundos e 
personaxes que a literatura crea na vida dos seres humanos, é dicir, o que corres-
ponde á dimensión existencial da literatura.

Da cuestión falouse xa no mundo grego, e tivo amplísima repercusión histó-
rica a posición mantida a este respecto por Platón, desterrando ós poetas da polis6, 
e achacándolles aplicarse, non a realidades en sentido propio, dadas na liña do 
ser parmenídeo, senón en simples imitacións, algo que na apreciación do grande 
filósofo eran pseudo-realidades, pobres arremedos e máis nada do ser en si. Desde 
a perspectiva platónica non contaba, evidentemente, cal fose a dimensión vital ou 
existencial que a esas entidades puidese corresponder. Deuse desta forma o caso 
de que sendo o propio Platón admirador e devoto de Homero, tivo que expresar, 
con todo, menosprezo das mesmas creacións literarias das que, por outra banda, 
tanto declaraba gustar.

O menosprezo das creacións imaxinativas e de, en xeral, as da fantasía fa-
buladora, no que esta pode comportar en relación coa existencia, mantívose na 
historia ata ben máis alá do período medieval. O mesmo pode dicirse da conside-
ración e respecto á percepción subxectiva das cousas como criterio de viabilidade 
na orde noética, cando menos, en relación co discorrer da vida persoal. Estas cues-
tións non acadan solución satisfactoria ata Erasmo de Roterdam. Con el, agocha-
do, iso si, tras da figura da propia loucura, na obra Eloxio da Locura, comezan a 
ter sentido afirmacións como esta: “Si alguien come una salazón podrida ni cuyo 
olor siquiera puedan soportar los demás, y a él le sabe a ambrosía, ¿qué le impide 
sentirse felíz? Por el contrario, si a uno le produce náuseas el esturión, ¿de qué le 
sirve para la felicidad? Si alguien tiene una mujer de egregia fealdad, pero que en 
opinión del marido puede rivalizar hasta con la misma Venus, ¿acaso no será lo 
mismo para él que si fuese realmente hermosa?. Si alguien contempla una tabla 
pintarrajeada de rojo y amarillo y se admira persuadido de que la ha pintado Ape-
les o Zeuxis, ¿no será acaso más feliz que aquel que ha comprado por alto precio 
un cuadro de un gran pintor y que quizá siente menos placer al contemplarlo?” 
(Elogio de la locura, XLV)

O erasmismo é recibido con entusiasmo por varios dos escritores do Século 
de Ouro das letras hispánicas, e sobre todo por Cervantes, como Américo Cas-
tro puxo moi de relevo; desta forma inflúe decisivamente no Quixote, quizais 
a primeira obra literaria na que ten cabida unha filosofía da literatura. Alonso 
Quijano, en efecto, é un fidalgo rural manchego, solteirón e aburrido que leva 
unha vida marcada pola monotonía e a falla de alicientes, ata o momento en que 
se instala no mundo da ficción cabaleiresca á que o levan as súas máis que asiduas 
penetracións na literatura de cabalería. Non é só que cambie de nome e pase a ser 
don Quixote; é que o seu mundo perceptivo e cognitivo se transmuta: “a nuestro 
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aventurero todo cuanto pensaba, veía o imaginaba le parecía ser hecho y pasar 
al modo de lo que había leído en sus libros”. El mesmo está asombrado da súa 
radical transformación: “De mí sé decir que despues que soy caballero andante, 
soy valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso, cortés, atrevido, blando, 
paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de encantos [...] Pienso, por el valor 
de mi brazo ... en pocos días verme rey de algún reino, adonde pueda mostrar el 
agradecimiento y liberalidad que mi pecho encierra” (Quixote, I, L).

Polo demais, nas súas apreciacións sobre a realidade prodúcese unha subs-
titución do “ser” polo simple “parecer”, moito máis en concordancia coa pers-
pectiva persoal na orde cognitiva, e máis en harmonía co sentir e de cada un, na 
dimensión efectiva e sentimental. Como o cabaleiro lle fai ver a Sancho nunha 
ocasión: “eso que a ti te parece la bacía de un barbero, me parece a mi el yelmo 
de Mambrino, y a otro le parecerá otra cosa”. Con esta substitución do “ser” polo 
“parecer” introdúcese un claro perspectivismo no pensamento e na literatura do 
Século de Ouro.

Cando en don Quixote se produce, ó cabo, a súa desinstalación da fantasía 
cabaleresca, fallo entón de todo sostén existencial, afúndese na depresión e morre. 
Sancho e os amigos tentan que se reenganche a novas fantasías e se erga, así, da 
súa postración, mais el responde ás súas solicitudes: “ya en los nidos de antaño no 
hai pájaros hogaño”. E ó pouco, “entre compasiones y lágrimas de los que allí se 
hallaron, dió su espíritu: quiero deecir que se murió.” (Ibidem, II, LXXIV).

No ronsel cervantino atópase plenamente Álvaro Cunqueiro. Tódolos seus 
grandes personaxes viven e acadan plenitude instalados no mundo das súas fanta-
sías. E cando, polo que sexa, se apean dos seus soños, entran en rápido declive. Así 
sucede, por exemplo, con Paulos, en “El año del Cometa” : “Otra de las razones” 
(da súa morte), “y quizá la principal y primera, fue que había dejado de soñar. 
Que ya no soñaba, y entonces ya no era Paulos capaz de volar en el espacio en 
busca de tiempos nuevos y rostros idos y futuros, Paulos el soñador, sino un joven 
rico y ocioso, como cualquier otro, en una ciudad. Provinciana”4. 

A fantasía, tanto no Quixote como na obra de Cunqueiro, exércese nor-
malmente en dirección retrospectiva, é dicir, tomando forma dunha certa resur-
rección ou retorno, cando menos no plano da reminiscencia. Polo que respecta 
ó cabaleiro andante, queda claro: “Sancho amigo, has de saber que yo nací por 
querer del cielo en esta nuestra edad de hierro para resucitar en ella la de oro o 
la dorada, como suele llamarse” (Quixote, I, XX). A única posibilidade que el cre 
ó seu alcance para lograr este obxectivo é a de “resucitar y volver al mundo la ya 
olvidada orden de la caballería andante” (Quixote, II, II), cuxas “fazañas” el vivira 

4 El año del cometa, Destinolibro, Barcelona, 1990, p. 237.
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apaixonadamente ó facer delas, durante moitos anos, obxecto dunha detida e 
entusiasta lectura .

Álvaro Cunqueiro, para referirse a unha situación así, acuña as expresións de 
fantasía memorante ou, como tamén dicía, memoria deformante; é dicir, memoria 
que reaxusta e reconduce o vivido en anos mozos cara a un presente e un porvir 
máxicos e portentosos. Non pode, en efecto, haber retorno ó paraíso (Ítaca, Idade 
de Ouro, infancia e mocidade primeira) sen que a imaxinación bote a andar e, 
ó conxuro desa andaina, aparezan, en variedade inesgotable, infinitas realidades 
novas, todas conformadas de acordo coas ”varas infantís de medir o mundo”.

«Acolá están as illas. Paso a man polo lombo do vento
que mas deu como un can dá no monte a perdiz
agardo que se ergan e voen sobre a mar.
A alma anda nestes inventos porque non lle non abonda
o que é como é de mundo
quixer facer pombas con auga e amieiros de pruma
e en vez do carro que polos camiños do monte
baixase cantando, a lúa arrastrada
por un tiro de peixes prateado
--Pro estes inventos soio serven
pra distraer a alma das súas contas,
tanto de amor e bágoas, dez por cento
de perdidos amores, e oitenta de soedade
que a vistes áspera como unha camisa de estopa
e queres pór unha ollada de seda no mencer
e nóna tés, veciño da tristura e do medo
a mitade de ti morto sen enterrar
pra que a outra mitade se decate.
Entón disimulando canto, e coas mentiras
Fágome unha sorrisa de xardín en festas.»

O poema é unha reflexión sobre o mundo da ficción imaxinativa, na súa 
dimensión existencial, e dicir, na súa significativa operatividade en relación co de-
senvolvemento da vida persoal. Por iso ha comezar o autor por situarse e situarnos 
ante o espectáculo dese preciso mundo; fai, para iso, unha oportuna evocación 
dun coñecido motivo da literatura de ficción: as “Illas Voadoras”, o famoso conto 
de Chèjov: “Acolá están as illas [...] agardo que se ergan e voen sobre a mar”.

Unha vez situados no plano desta ficción, apela Cunqueiro, cazador segundo 
reiteradamente declarou, a unha típica escena de caza, facendo de toda ela unha 
expresiva metáfora da maxia con que se lle ofrece a nosa imaxinación o espectáculo 
das illas voadoras: “paso a man polo lombo do vento / que mas deu coma un can 
dá no monte a perdiz”. O hábil emprego das imaxes resulta eficaz no intento de 
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situármonos sobre o obxecto da común reflexión, e abordar o que sen dúbida é o 
seu aspecto central; “A alma anda nestes inventos porque non lle non abonda / o 
que é como é do mundo”. Está moi claro: son as insuficiencias da realidade en que 
estamos (“o que é como é do mudo”) as que pulan en nós cara á “invención” doutra 
realidade máis acorde coas nosas apetencias e máis na liña do que nos é realmente 
necesario. E a fantasía fornece do que é preciso, toda vez que, por marabilloso 
prodixio, está provista da capacidade de voar en retorno cara atrás, recuperando, 
así, como xa apuntabamos,“as varas infantís de medir o mundo”. Pódese, xa que 
logo, “facer pombas con auga e amieiros de pruma” ; e facer, de igual forma, que, 
“en vez do carro que polos camiños do monte / baixase cantando, a lúa arrastrada / 
por un tiro de peixes prateados”. Toda unha realidade esplendorosa, sorprendente 
e, desde logo, nova; diferente daquela ó alcance dos sentidos.

“Pro” o certo é, sen embargo, que “estes inventos soio sirven /pra distraer a 
alma das súas contas”. Serven, pero “soio”. O achádego é satisfactorio, pero soa-
mente ata certo punto. Vexamos: fálasenos de “inventos”; e “inventar” significa, 
nunha primeira acepción, “crear ou atopar unha cousa nova”; e novedade son, no 
noso caso, tanto os “amieiros de pluma” coma “a lúa arrastrada por un tiro de pei-
xes prateados”. Pero xa os dicionarios consignan, nunha segunda acepción, que 
inventar é “presentar como verdadeiro algo que non o é”; e a adecuación ó caso 
desta segunda acepción reforzarase na presente conxuntura coa utilización, máis 
abaixo, dentro do mesmo poema do termo “mentiras” para referirse xustamente 
a ese inventos. O certo é sen embargo que aínda tratándose de mentiras, serven: 
serven para “distraer a alma das súas contas”. Distraer é “ facer que alguén aparte 
ou desvíe a súa atención de algo que estaba facendo ou pensando”, o cal resulta 
algo, certamente moi estimable se o que se fai ou se pensa é algo existencialmente 
terrorífico, como sucede no caso da “contas” que a alma bota, segundo o autor do 
poema detalla en enumeración longa e sentida: “tanto de amor e bágoas, dez por 
cento / de perdidos amores, e oitenta de soedade”. Sobre esta, a soidade, quere 
estenderse Cunqueiro (botando man quizais de moi persoal experiencia). Nor-
malmente imaxinamos a soidade como unha sorte de vagar nun oco ou baleiro, 
sen cousa ou, cando menos, sen persoa ningunha próxima á liña do noso interés. 
Deste xeito ata pode darse o caso de que a soidade poida resultar dalgunha forma 
atractiva, algo que, no caso, Cunqueiro quere evitar. Por iso fai da soidade algo 
enormemente próximo, unha sorte de oprimente coroza : “que a vistes áspera 
como unha camisa de estopa”; unha agoniante segunda pel, da que non pode 
haber evasión. É a soidade na orde afectiva e sentimental: “queres pór unha ollada 
de seda no mencer / e nóna a tés”, facendo descrición do baleiro que lle deixara a 
compañeira ausente. E, por todo iso: “veciño da tristura e do medo / a metade de 
ti morto sen enterrar / pra que a outra metade se decate”.
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Cunqueiro móstrasenos moi consciente de que o seu eu afectivo está mor-
to. Morto sen enterrar; e, así, está aí, a pleno alcance do eu consciente. Non é 
infrecuente que cunqueiro fale de dous ou máis eus. Dona Inés, por exemplo, en 
A noite vai coma un río, expresa deste xeito a súa escisión persoal: “¿Como ser eu e 
ser outra, ser carne e ser soño, ser a femia e non embargantes sere de Amadís”5. No 
poema que comentamos Cunqueiro toma de Calderón a imaxe con que se refire á 
súa dolorosa escisión persoal. Trátase dunha pasaxe do auto sacramental, El pleto 
matrimonial del Cuerpo y del Alma; é a alma á que xustifica así a súa petición de 
divorcio : “Mi tormento es el tormento / del tirano que ligaba / juntos un vivo y 
un muerto, / pues que las bascosidades / de sus torpezas, deseos / apetitos, iras, 
gulas / y liviandades padezco.”6.

Sendo, pois, as cousas o que son, e non querendo sucumbir ó desespero, re-
mata o poema: “Entón disimulando canto, e coas mentiras / fágome unha sorrisa 
de xardín en festas”. Se máis arriba se falaba de “distraer”, fálase agora de “disimu-
lar”. Ámbolos termos están na mesma liña de sentido: en efecto, disimular, ocul-
tando ou encubrindo algo que se sente ou padece, é unha forma eficaz de distraer, 
é dicir, de lograr que a atención se desvíe diso mesmo que doutro xeito teríamos 
que sentir e padecer. Axuda nesta distracción e neste disimulo, facer coas “menti-
ras” todas “un xardín en festas”, por máis que, no fondo, aquilo que, ó disimular 
se encobre, siga e siga aí. O profesor Anxo Tarrío publicou un precioso ensaio que 
leva por título Álvaro Cunqueiro ou os disfraces da melancolía”7. Disfrazar é, desde 
logo, outra ocorrente forma de disimular e, así, distraer.

III. “Ese alguén de meu que nunca volve”

Unha das cuestións fundamentais na antropoloxía de Cunqueiro é a que fai 
referencia á unidade ou pluralidade no eu persoal. Na introdución ó seu Hamlet, 
por exemplo, formúlasenos este interrogante: “¿Cantos homes son percisos, no 
escuro, pra faguer, na luz, un soio home verdadeiro?”8. E, na mesma peza, ponse 
en boca do Coro: “Un home é el mesmo e, asemade, unha grea de homes, uns 
donos de seu, escravos outros” (Ibidem, p. 195). As referencias poderían multipli-
carse. É, en todo caso, moi significativo o que declara, no Orestes, o dramaturgo 
Filón el Mozo en relación co drama que está a escribir sobre o heróe: “Mi Orestes 
será variado, porque es el hombre, el ser humano”. É unha constante na obra de 
Cunqueiro a constatación da pluralidade interna da personalidade, moi en liña 

5 Álvaro Cunqueiro, Obra completa en galego, Galaxia, Vigo, 1991, v. I, p. 303.
6 Calderón de la Barca, El pleito matrimonial del cuerpo y el alma, vrs. 1248-1254.
7 Anxo Tarrío, Avaro Cunqueiro ou os disfraces da melancolía, Galaxia, Vigo, 1989.
8 Obra completa en galego, v. I, p. 187.
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ademais coa súa apreciación de que o teatro é espello da vida, ou, o que ven sendo 
o mesmo, de que a vida discorre coma nunha función de teatro: exercéndose, de 
forma sucesiva, diferentes papeis, coma quen representa. Ó comezo mesmo do 
seu ensaio “As mil caras de Shakespeare” introduce Cunqueiro esta expresiva cita. 
¡Anda, rapaz, representa!¡ A túa nai representou e eu represento tamén! (Leonte, 
no Conto de inverno) (Ibidem, p. 193).

A escisión esquizoide do eu sigue sendo tema fundamental no poema Ese 
alguén de meu que nunca volve, no que agora nos detemos. A dualidade discor-
dante márcase aquí ente o eu imaxinativo que, da man da fantasía memorante, dá 
cun soteriolóxico retorno, e aqueloutro eu que, irrecuperablemente ancorado no 
presente, fica estático nun modo de ser que propiamente é un non-ser, un morrer:

«Ese alguén de meu que nunca volve
á auga da infancia
sin saber saír do laberinto.
Ese que é outro home que levo
derrubado sobre min
ou como a hedra 90 carballos abraza.
En balde lle digo que hoxe recollen
as coloradas mazás
e que hai que buscar as que caen entre a herba.
Verdadeiramente é como levar un morto
nada apetece e de nada se lembra
preguizoso sombrío. A seu carón vivo
e o eu que canta e volve
mira de esguello pra ónde xaz
e olla como podrecen nel os soños e os anceios
a mocedade que foi e as sorrisas das mulleres
todo o que foi amado e recibido
todo o que foi e nunca máis será.
Pro o eu que vive e anda
resiste e non esquece ren,
despedíndose farto de vida
cando a vida de meu e maila súa acaben.
Pro eu resucitarei que soio volven
Os que recordan, compañeiros.»

A “auga da infancia”, meta do existencial retorno, asóciasenos de forma inme-
diata coas imaxes, tan queridas de Cunqueiro e non por reiteradas menos poéticas 
e suxestivas, do río que retorna á súa fonte. Resulta especialmente significativa a 
evocación que o noso autor fai do “seu río”, o Masma, que pasa polo Mondoñedo 
natal: “esta noche más me place imaginar que el río mío, silenciosamente, vuelve 
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al acuno de las montañas que lo nacen por entre la verde tribu de los alisos y los 
sauces, a dejarse cruzar en Masma por los veititrés pasos de piedra, a dejarse moler 
como pan en los molinos”9. Esta do retorno ás “augas da infancia”, por parte do 
río, é a prezada metáfora que vale aquí pola volta imaxinativa e vivencial á propia 
e feliz infancia; xusto aquilo do que esoutro “alguén de meu” non apetece nin fai.

Para referirse a este “alguén de meu”, a quen moi logo acusará de “pregui-
zoso sombrío”, reitérase a imaxe, xa máis arriba comentada, daquela “metade de 
ti morta sen enterrar”: “outro home que eu levo / derrubado sobre min”. E, máis 
adiante: “é como levar un morto”, en efecto, “nada apetece”, non se produce nel 
a saída cara a fóra de si; e, sobre todo, “de nada se lembra”. En Cunqueiro a liña 
da vida vai, con pleno sentido de continuidade, do apetecer ó lembrar, porque, 
xustamente, só se pode apetecer-lo que se lembra, e se non hai este tampouco 
aquel pode ter lugar.

Máis arriba comentabamos que, tanto no Quixote como na obra de Cun-
queiro (moi dentro, como se sabe, do ronsel cervantino) a fantasía exércese 
normalmente en dirección retrospectiva, é dicir, tomando forma dunha certa 
resurrección ou retorno. 

Álvaro Cunqueiro, para referirse a unha situación así, acuña as expresións de 
fantasía memorante ou, como tamén dicía, memoria deformante; é dicir, memoria 
que reaxusta e reconduce o vivido en anos mozos cara a un presente e un porvir 
máxicos, así, e portentosos. “Todo regreso de un hombre a Ítaca es otra creación 
del mundo” (Ulises, introdución). Non pode, en efecto, haber retorno ó paraíso 
(Ítaca, Idade de Ouro, infancia e mocidade primeira) sen que a imaxinación bote 
a andar e, ó conxuro desa andaina, aparezan, en variedade inesgotable, infinitas 
realidades novas, todas conformadas de acordo coas ”varas infantís de medir o 
mundo”. “Alguien me acusa”, di Cunqueiro, “de ser un escritor en exceso remi-
niscente, pero, la verdad, no voy a ponerme ahora, ya en la segunda navegación, a 
pelear con mi memoria como Jacob con el ángel” (Ibidem, p. 235). Á aceptación 
gustosa desta súa condición perennemente memorante e revivenciadora refírese 
o mesmo Cunqueiro cando declara que a súa infancia fora “moi feliz”. Cando lle 
preguntan en quen e como lle gustaría reencarnar, non o dubida: “En mi infancia 
de Mondoñedo. En un Cunqueiro niño, que no pasara nunca de los veinte años”. 

Xustamente, son escenas dun delicioso e idílico vivir infantil as que ese “eu 
que canta e volve” porfía inutilmente en presentarlle ó outro, “preguizoso e som-
brío”: “En balde lle digo que hoxe recollen / as coloradas mazáns / e que hai que 
buscar as que caen entre a herba”. E así: “podrecen nel os soños e os anceios / a 
mocedade que foi e as sorrisas das mulleres / todo canto foi e nunca máis será”, a 

9 Álvaro Cunqueiro, El pasajero en Galicia, Tusquets, Barcelona, 1981, p. 297.
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non ser que, claro, a fantasía, que cando se dá, é desde logo “memorante” faga o 
portentoso milagre: “despedíndose farto de vida / cando a vida de meu e maila súa 
acaben”. No entanto, o poema remata mentando, unha vez máis, o grande tema: 
“eu resucitarei que soio volven / os que recordan, compañeiros”. 

Este seguir a vivir e a vivir na lembranza do xa ido, aspirando a facer esplen-
dorosamente presente (na representación e na vida) o xa irremediablemente ido e 
ausente, é a clase de saudade na que Álvaro Cunqueiro está e á que nos convida. 
Ata podería dicirse que en Cunqueiro o grande retorno existencial ven da man da 
saudade; unha saudade que media, ambivalente, entre a aspiración e a conciencia 
de utopía: a utopía dun retorno, que o é e opera sen de feito poder consumarse: 
chegar a selo.

IV. Coda: dicindo da saudade

A apelación que fai Otero Pedrayo ó “espírito”, á “alma”, como protagonis-
ta da grande “fuxida” e mesmo do perenne “patuxar” na lama en que aquela se 
obxectiva, está poñendo de relevo que este bergsoniano aparentemente tan con-
vencido como é Otero Pedrayo está deixando de selo para pasarse ós dominios 
do ideal-romanticismo, no que en xeral habitan os seus compañeiros da xeración 
“Nós”; as directrices da dinámica cosmo-bergsoniana atopan, en efecto, acomodo 
(por non dicir fundamento) nos principios metafísicos do idealismo romántico.

Deste xeito, a “evolución creadora” que dá conta de todo o devir natural 
parte, si, da “forza vital” (Otero refírese a ela en ocasións como “èlan vital”, en 
denominación e sentido puramente bergsonianos), pero non pode haber forza 
vital que á súa vez non sexa proveniente do espírito: o grande Absoluto do ideal-
-romanticismo. É este quen, na súa apertura ad extra e no seu transcendemento, é 
dicir, na súa grande fuxida de si mesmo, se obxectiva e encarna na “materia lama-
guenta”, poñendo en marcha o devalar do que provén o mundo natural. 

É tamén este mesmo espírito, alma nas cousas, quen, non ben obxectivado 
(preso) na realidade das cousas, lonxe de acougar, dá no irrefreable desexo dun 
retorno liberador cara a si mesmo; de aí o seu patuxar e patuxar, en irrefreable 
inquedanza, na lama das formas. Estas, froito da obxectivación do espírito na ma-
teria tempo-espacial, serán levadas a un proceso de transformación (“decorrer”, 
“devalar”) que non remataría se non fose na grande liberación retornadora á que 
aspiran, e que, de acadarse, tería que ser xa máis alá do tempo. No en tanto, esta 
aspiración, este irrefreable desexo, que prende no espírito obxectivado na cerna das 
realidades todas do mundo natural, dirixíndoas na súa “fuxida” cara ó alén da súa 
liberación definitiva, é de carácter saudoso. Para Otero Pedraio e, en xeral, os ho-
mes de “Nós” a saudade comeza por ter unha fonda dimensión ontolóxica: afecta 
ó plano do ser, por máis que sexa no da conciencia onde se recoñeza e se formule.
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Cando o noso autor quere aplicar a visión ideal-romántica da realidade en 
xeral ó caso concreto de Galicia no seu ser e no seu devir histórico adoita trasla-
darse o terreo da arte (realidade paradigmática xa en Schelling) e onde a conxun-
ción creadora do espírito e as formas faise máis doadamente perceptible. Así, os 
grandes momentos da historia da nosa arte son interpretados a modo de singula-
res fitos en que algunhas das formas nas que a presencia do espírito resulta máis 
intensa son ceibadas do plano do devir ordinario e postas sub specie aeternitatis, 
nun prenuncio claro da liberación final á que todo aspira: “Nun galego, nun cel-
ta – Renán, James Joice, lamennais, Pondal – o acto puro do espírito mergúllase 
na intuición – o dolmen –, procura un alén, quer universalizarse –o románico – 
mixturado de beleza orxiástica – barroca – sin poder fuxir do desespero de non o 
conquerir – saudade romántica.”10.

A saudade, na súa dimensión óntica, responde á constatación dunha im-
posibilidade que non xenera sen embargo desestima e inacción, senón que, pola 
contra, sobre-activa o desexo e a busca ansiosa, aínda contra toda esperanza. De aí 
que Otero fale de “desespero”; trátase dun esperar contra toda esperanza, facendo 
así e todo intencionalmente presente e mesmo aloumiñable o irremediablemente 
ausente e imposible. Ó mantemento do degoiro e da actividade refírese Otero 
cando fala de “fuxida da saudade criadora” (Ibidem, I, p. 30).

A saudade en Álvaro Cunqueiro, e sen que na súa obra se negue ou se faga 
menosprezo dese seu sentido óntico ó que nos vimos referindo, é con todo algo 
que afecta ó nivel persoal. É nese nivel onde en efecto se dan tanto a aspiración e o 
degoiro como a busca ansiosa. E, dándose, danse, por certo, cun parecido sentido 
de fuxida cara a máis alá de si e mesmo de retorno, orientado, neste caso, cara ó 
edén da infancia propia: a “Idade de Ouro” na vida de cada quen.

Fundamentalmente anamnésica e, xa que logo, tamén de sentido retornante é 
a orientación existencial dos grandes personaxes da narrativa e do teatro de Álvaro 
Cunqueiro e isto é, no fondo, o que o define a el mesmo como persoa e como autor.

Tanto no caso de Alonso Quijano coma no dos protagonistas de Cunqueiro 
a fantasía actívase mercé ó exercicio da función memorante. E non tanto porque 
esta forneza a aquela de percepcións de tempo pasado que logo a fantasía trans-
forme en sentido creador, incorporándoas ó molde perceptivo dunha actualidade 
condicionada por intencións e intereses diferentes dos outrora operantes no su-
xeito. Trátase diso e de moito máis e máis profundo. Ó que fundamentalmente se 
aspira e se pretende ó poñer en exercicio a función recordatoria ou reminiscente 
é unha reinstalación existencial do suxeito nun mundo vivencial e perceptivo que 
se deron no pasado biográfico.

Cunqueiro está no modelo cervantino. Alonso Quijano, transmutado en Valdo-
vinos ou en Abindarráez, en Amadís, e, en definitiva, en Don Quijote de la Mancha, 

10 Obras selectas, I, p. 43.
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instálase a través das súas lecturas, y de forma vivencial, estimativa e perceptiva nun 
pasado lendario, orientado á súa vez, segundo el cre, cara a unha antigüidade mito-
lóxica: a Idade de Ouro da humanidade. Como consecuencia, a súa percepción do 
presente acomódase estritamente, como xa consignabamos, ás coordenadas icónicas, 
noéticas e estimativas propias do pasado ó que se acolle.. Pode ser que todo iso sexa 
unha sorte de loucura, que en grande medida o aparta de la comunidade humana, 
pero resulta, en todo caso, algo que a Alonso Quijano élle existencialmente rendible, 
toda vez que dese xeito consigue ó cabo poñer aliciente e dar sentido á súa vida, in-
sulsa e anódina ata que esa “metamorfose” remata por producirse.

Retornar á infancia é, deste xeito, recobrar para o seu emprego no pre-
sente “as varas infantís de medir o mundo”, como expresamente di Cunquei-
ro. A anamnese leva en efecto consigo unha reconstitución daquelas actitudes y 
aptitudes implicadas na ollada infantil sobre a realidade; é dicir, na ollada creativa, 
transformadora e máxica. Esa mirada pon a descuberto – insiste Cunqueiro – o 
“envés” das cousas: a súa outra dimensión, aquela que, por fortuna, pode situar-
nos na vertente más compracente e satisfactoria do mundo e da vida; no único 
mundo, así, e na única vida á altura das nosas mellores e máis ledas expectativas, 
moi por fóra en todo caso e moi por enriba da suxeición servil ó criterio empírico 
e “sensato” ó que se aten de forma submisa o home de ciencia e ó que en xeral se 
prega a idade adulta e supostamente madura. Pódese dese xeito vivir o abraiante 
espectáculo do voo das illas, os amieiros de pruma á beira do río, o pesado carro 
do país trocado en tiro de peixes prateados, etc. 

“Pro estes inventos soio serven/ pra distraer a alma das súas contas”, dísenos. 
O termo “Inventos” emprégase no poema en sentido de invención imaxinativa, e 
referido, xa que logo, a algo sen existencia real; algo, por certo, ó que no mesmo 
poema se lle chamará “mentiras” . Pois ben, inventos ou mentiras son algo que, en 
todo caso, “serven”; serven, en efecto, aínda que sexa “soio”, isto é, nun limitado 
grao e medida. Que o ansiado retorno teña que producirse de forma cuantitativa e 
cualitativamente limitada e que en definitiva non se trate máis que de “mentiras” 
é algo que pon en claro tanto a imposibilidade dun retorno efectivo, sen negar por 
outra banda, a imperioso necesidade de aspirar a el. E esta aspiración e este busca 
ansiosa do efectivamente imposible permite detectar nesas vivencias un inconfun-
dible carácter de saudade: unha conxunción de riqueza e de pobreza que nos fai 
lembrar, como xa apuntabamos, à realidade do “eros” platónico, fillo de Poro e de 
Penía, a riqueza e a pobreza. Aplicado todo ó noso caso, estariamos ante a riqueza 
daquilo ó que se aspira e a pobreza do efectivamente logrado: unha riqueza que fai 
imposible a pobreza, e unha pobreza que volve irrealizable a verdadeira riqueza. 
Eses inventos, que, en realidade, son mentiras son tamén a única forma que cabe 
de facer dalgún modo presente o realmente ausente, ó que en verdade seguiremos 
por sempre aspirando. O paradoxo deste estar presente estando sen embargo au-
sente é propio da situación anímica que corresponde á saudade.
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OS MADREDEUS E A SAUDADE DO FUTURO: 
UM ENCONTRO COM AGOSTINHO DA SILVA

Artur Manso

Portugal é um sítio com alma. 
Os portugueses são um povo profundo e com muita alma.

Nick Cave

1. Sabendo que Agostinho da Silva tinha verdadeira aversão pela Saudade 
tal como se tornou consensual considerá-la na cultura portuguesa e sendo os 
MadreDeus uma das bandas contemporâneas portuguesas de maior sucesso em 
todo o mundo, com um reportório nostálgico e plangente, quais serão, por isso, 
as interseções entre ambos? Em meu entender, são bastantes, porque o conceito 
de Saudade em Agostinho deve ser entendido de forma alargada e não na herme-
nêutica do discurso clássico que a consagrou na literatura e na poesia. 

Em ambos os casos aparece a Saudade associada ao Mar (e aos Heróis do 
Mar, banda musical fundada por Pedro Ayres Magalhães), ao Horizonte, ao 
Amor, à Criança e ao Futuro. Se mais não houvera para a convivência desse lega-
do entre Agostinho e o fundador da banda Pedro Ayres Magalhães, basta lembrar 
que um dos companheiros dos tempos de juventude do músico e compositor, foi 
Paulo Borges1, estudioso da Saudade e de Agostinho que em 1988 compilou e 
organizou o volume Dispersos2 de Agostinho da Silva. Borges esteve, também, de 
uma ou outra maneira ligado a algumas bandas fundadas por Ayres Magalhães. 
São parcas as referências dos seus projetos ao pensamento de Agostinho, ao con-
trário do que acontece com os Blasted Mechanism, banda portuguesa de rock 
alternativo surgida em 1995 que explicitamente refere o legado de Agostinho no 
seu reportório, constando em algumas faixas dos seus álbuns, o pensamento e a 
voz de Agostinho da Silva, bem como a imagem em videoclipes por eles editados.

Agostinho ainda estava entre os vivos quando os MadreDeus se tornaram 
conhecidos do grande público e não se conhece nenhuma referência sua à banda, 

1 Sobre o assunto ver os volumes: Borges, Paulo, Da saudade como via de libertação, Matosi-
nhos, Quidnovi, 2008; Borges, Paulo, Presença ausente. A saudade na cultura e no pensamento 
português, Lisboa, Âncora, 2019.
2 Cf. Agostinho da Silva, Dispersos, Lisboa, ICALP, 1988.
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mas isso não é de estranhar porque ele não era pródigo em considerações sobre 
autores e obras contemporâneas. Só de passagem! O seu presente era aquele que 
pudesse ligar os feitos e defeitos passados dos portugueses que para si se deviam 
arvorar em mediadores na construção do futuro de paz e harmonia da humanida-
de porque tanto almejava.

 
2. Os MadreDeus editaram o primeiro álbum intitulado Os Dias da Ma-

dreDeus  em 1987, mas para esta temática poder-se-ia, também, aproveitar, em 
contraste, o legado da banda anteriormente fundada no ano de 1981 por Ayres 
Magalhães os Heróis do Mar, nome que é a trasladação do primeiro verso do Hino 
Nacional, A Portuguesa. Numa época em que a memória do Estado Novo estava 
ainda muito presente, o visual da banda, caracterizado por uma estética naciona-
lista, cujas letras refletiam a glorificação de um Portugal passado, mesmo que bem 
mais distante que o ainda tão presente Estado Novo, originou várias polémicas 
em torno do grupo, cujas letras e simbologia dos videoclipes mantinham vivo 
o interesse por Portugal e os portugueses: do passado, do presente e do futuro, 
ou apenas do eterno presente. Ao grupo esteve ligado Paulo Borges que compôs 
letras como Brava Dança dos Heróis: 

«Oh Grande tribo, nasces do cio / De bélicas Deusas à beira rio / Brava 
Dança dos Heróis / Sagras a vida quando guerreias / À luz macia das luas 
cheias / … / Dos fracos não reza a história / Cantemos alta nossa vitória / 
… / Corpos caídos na selva ardente / A terra fértil do sangue quente / … / 
Dos feitos a glória há de perdurar / Mesmo se a morte nos apagar.»

E Amantes Furiosos: 

«Raça eterna / Almas ardentes / Suplício feroz / Amor e ódio / Morte hon-
rosa / Sacra nobreza / Cruel inocência / Chama de triunfo / Paixões vio-
lentas / Amantes furiosos / Fiéis ao romance / (Cruzaremos rotas sem fim)»

Mesmo na fase da juventude, de procura de ideias e de significados para a 
identidade de um país que se desejava pleno, a tentar a união de todos aqueles que 
o constituíam e que se encontravam desirmanados, fruto, ainda, da revolução de 
1974, que de novo pensava que o futuro de Portugal era afastar-se do naciona-
lismo e tradição milenar para se diluir, definitivamente, num projeto internacio-
nalista, agora numa sociedade sem classes marxista-leninista. Nesta confusão de 
identidade surge o clamor Saudade: 

«Ao redor desta fogueira (saudade) / Enquanto as armas descansam (sau-
dade) / Deito os meus olhos aos céus (saudade) / Pelas estrelas dos teus 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Os_Dias_da_MadreDeus
https://pt.wikipedia.org/wiki/Os_Dias_da_MadreDeus
https://pt.wikipedia.org/wiki/A_Portuguesa
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estado_Novo_(Portugal)
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/ Saudade / Amada / Senhora / Pomba de cristal / … / Fogo de paixão / 
… / Lágrima do céu / … / Morro de paixão / … / Peito rasgado de amor 
(saudade) / Troa o rufar do tambor (saudade)»

No emaranhado de ideias e de políticas sobre o destino dos povos e o lugar 
particular e único que cada um deles ocupa à face da terra, os guerreiros da pa-
lavra feita canção que desejam ser transportadas de costa a costa pelas ondas do 
mar, vão evocar O Inventor:

«É muito difícil dar a entender o que é Portugal / O inventor de Portugal 
foi um português / À beira da velha Europa fica Portugal / A língua que 
estás a ouvir é o português / O marinheiro que foi à Índia era português 
/ O aviador que foi ao Brasil foi de Portugal / Portugal tem muita gente 
muita tradição / Mas o que tem de mais diferente é o português / O vento 
sopra, o barco tem medo / Às armas, às armas / O capitão não sabe o se-
gredo / O inventor de Portugal era português / Mas nunca escreveu nem 
publicou o que é Portugal / É muito provável que a riqueza do mundo 
esteja em Portugal / Mas quem não sabe nem tem certezas é o português 
/ À volta dos livros não sabe quem é mas é Portugal / À volta do mundo 
atrás da fortuna anda o português / E todo o planeta devia telefonar para 
Portugal / Para que se saiba no fim de contas quem é português…»

3. Os MadreDeus vão romper com o estilo mais roqueiro, beligerante e sen-
timentalista no sentido mais clássico da Saudade, mantendo a portugalidade no 
centro das suas letras: definitivamente passam do material para o imaterial, do 
físico para o espiritual. Já não é o sentimento de conquista física, de alargamento 
do espaço, a resistência ao invasor, que lhes interessa, mas sim a renovação interior 
de cada ser plasmado no espírito da paz que passa a caraterizar os portugueses e 
dará título ao terceiro álbum da banda editado em 1994.

Estes rasgos bastariam para revelar a afinidade com o pensamento agostinia-
no, pois o juízo negativo em torno da Saudade por parte de Agostinho, refere-se 
apenas à tradição saudosa estudada e comentada até à exaustão como um senti-
mento próprio dos portugueses, sempre ligada ao tempo áureo e à decadência 
da Nação que se lhe seguiu3, e também ao fado que ganhou estatuto de canção 

3 Desta via de análise mais clássica e tradicional destacam-se os seguintes volumes: Botelho, 
Afonso e Teixeira, António Braz (coord.), Filosofia da Saudade, Lisboa, IN-CM, 1986; Bo-
telho, Afonso, Da saudade ao saudosismo, Lisboa, lFLB, 1990; Costa, Dalila P. da, e Gomes, 
Pinharanda, Introdução à saudade, Porto, Lello & Irmão, 1976; Lourenço, Eduardo, Portugal 
como Destino Seguido de Mitologia da Saudade, Lisboa, Gradiva, 1999; Lourenço, Eduardo, 
O labirinto da saudade, Lisboa, Gradiva, 2001; Teixeira de Pascoaes, Teixeira de, A Saudade e 
o Saudosismo – Dispersos e Opúsculos, org. Pinharanda Comes, Lisboa, Assírio e Alvim, 1988; 
Vasconcelos, Carolina Michaelis de, A saudade portuguesa, Lisboa, Guimarães Ed., 1996. 
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nacional. Agostinho combate esta via e apresenta uma outra mais alargada ligan-
do a Saudade não ao passado, mas ao futuro em uma caminhada de esperança, 
não de reencontro dos portugueses com o Portugal maior de outrora, mas do es-
forço conjunto de todos para, sendo nada em tudo, edificarem as bases da Parusia 
que haverá de acontecer.

O primeiro álbum Os dias da MadreDeus (1988) marcará o interesse da ban-
da por essa saudade do futuro que se cristaliza em cada momento do presente tal 
como aparece em Amanhã: 

«A vida não me larga / O mundo não me foge / A estrada é grande e larga / 
E eu levo o albornoz / Caminho à luz do dia / Por campos e montanhas / E 
bebo a água fria / E a sede não me apanha / E o céu ali é lindo / Azul, e eu 
não resisto / Ao céu, ao céu profundo / Distante / E eu insisto / Caminho 
à lua nova / Caminho à lua cheia / Caminho à lua nova / E a sede não me 
apanha / … / Amanhã / Amanhã / Amanhã…»

Mas a Saudade do futuro também deixa amargura no tempo presente como 
é revelador Adeus... E nem voltei: 

«Adeus, dissemos / E nada mais de então ficou / De asas quebradas / Foi a 
ave branca que voou... / Voa lá alto, que eu morro, / Bem sei, sem voltar / 
Cantem as aves do monte / Que eu fui ver o mar... / Ai, não sei de mim! / 
Ai, não sinto nada! / Ai... E nem voltei...»
 

Em Existir (1990), segundo álbum da banda, aparece um dos temas mais 
marcantes porque junta o passado ao presente e ao futuro, numa espécie de con-
tinuidade do retorno do eterno como é expresso no tema O Pastor: 

«Ai que ninguém volta / Ao que já deixou / Ninguém larga a grande roda 
/ Ninguém sabe onde é que andou / Ai que ninguém lembra / Nem o que 
sonhou / E aquele menino canta / A cantiga do pastor / Ao largo ainda arde 
/ A barca da fantasia / E o meu sonho acaba tarde / Deixa a alma de vigia 
/ Ao largo ainda arde / A barca da fantasia / E o meu sonho acaba tarde / 
Acordar é que eu não queria…»

Para alimentar o contínuo é preciso muito mais que a repetição ritmada de 
um tempo que nos escapa ou que a sua recomposição pelos fragmentos que deixa-
ram de representar o todo de onde se desprenderam. Estar aberto ao novo e saber 
antecipar os seus constrangimentos, implica ter A vontade de mudar:

«Pobre / De quem não tem / De quem / não tem ninguém / e sonha / que 
nunca é tarde / quando encontrar alguém / Leva / a vida inteira / perde a 
noite a chorar / e guarda / sem saber onde / a vontade de mudar…»

https://pt.wikipedia.org/wiki/Existir
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Pedro Ayres Magalhães em entrevista ao Observador online 07 agosto de 
2021, quando questionado sobre se tem saudades, responde: 

«Muitas. Escrevi muitas canções sobre a saudade e até criei um grupo sobre 
a saudade, que são os MadreDeus, porque acho que a saudade é um grande 
contributo português para a saúde mental no mundo. A maneira como 
vivemos a saudade deixa-nos ter presente tudo o que é ausente. Na poesia 
portuguesa é possível viver a vida toda com a vida que já se viveu, com as 
alegrias e os desgostos. Recordo a minha vida com uma alegria fantástica.»

A Saudade é o tema do seu reportório, e as palavras em que a refere, com 
essa nostalgia do passado, na verdade não corresponde ao mais profundo das suas 
letras que a ligam ao futuro e se preocupam com esse estar a caminho entre uma 
realidade já ida por um desejo de um mundo a vir, não para recuperar o perdido, 
mas para encontrar a eternidade. Entre o passado e o futuro, entre o estilo na-
cionalista dos tempos dos Heróis do Mar e as melodias do tempo todo que a voz 
melíflua de Teresa Salgueiro eleva a outro patamar, ao lugar do Paraíso, do tempo 
uno, do tudo em todos e de todos em todas as coisas, a viver no presente de Por-
tugal, com o conhecimento do passado e o desejo do futuro, refere: 

«Não me parece que tudo tenha piorado em Portugal, embora o país esteja 
a viver a fase da sua história mais rica e as pessoas nunca viveram tão bem. 
O que está a acontecer é uma desestruturação daquilo que podia vir a ser 
o nosso país. Não que ache que os portugueses não devam viajar, mas não 
os queria a emigrar ou a fugir daqui.»

Não é fácil viver no país da Saudade ainda que seja com o futuro no hori-
zonte. Em todo o caso compete que os portugueses saibam dar sentido à Sauda-
de, não como melancolia mas sim como alegria, ainda que dorida como espelha 
O Espírito da Paz (1994). Aí se pensa em Três ilusões: Amargura: 

«Amargura, descansada e triste / … / Parece lonjura ou medo? / É quase 
certo / que nada existe; / nada está perto, / nem eu estou triste.»

Talvez a sensação de que nada exista se deva apenas aos reflexos da luz nas 
águas do mar que ferindo o olhar torna encoberto a realidade mesma. Como se 
diz em O Mar: 

«Não é nenhum poema / o que vos vou dizer / Nem sei se vale a pena / 
tentar-vos descrever / O mar / O mar / E eu aqui fui ficando / só para o po-
der ver / E fui envelhecendo / sem nunca o perceber / O mar / O mar…»

https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Esp%C3%ADrito_da_Paz
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A paz constrói-se ou alcança-se com os olhos no horizonte e com o centro 
em si mesmo. Cada um é um todo que espera ver chegar aquilo que mais procura 
como reflete em Vem (Além de toda a solidão): 

«Vem / Além de toda a solidão / perdi a luz do teu viver / Perdi o horizonte 
/ Está bem / Prossegue lá até quereres / mas vem depois iluminar / um 
coração que sofre / Pertenço-te / até ao fim do mar / Sou como tu / Da 
mesma luz / Do mesmo amar / Por isso vem / Porque te quero / consolar / 
Se não está bem / Deixa-te andar a navegar…»

Como refere Miguel Torga “o destino destina, o resto é comigo”. E o resto 
é a vida toda de cada um no entrelaçado da angústia e da alegria, essa mistura 
melancólica que se encontra com o Destino: 

«Águas paradas / Claro luar / um quase nada / muito melhor / Nesta via-
gem que comecei / Grave miragem a mim chamei / Se foi meu destino / 
contar uma história tão breve / é longo o caminho / mas a alma quer / Se 
foi meu destino / Cantar com uma voz que me chora / é longo o caminho 
/ mas a alma adora…»

A lonjura do caminho dirige-se ao mar infinito que no horizonte se perde 
mas não acaba, continuando por se prolongar em porvires múltiplos que não se 
deixam aprisionar como é patente em Ao Longe o Mar: 

«Porto calmo de abrigo / De um futuro maior / Ainda não está perdido 
/ No presente temor / Não faz muito sentido / Já não esperar o melhor / 
Vem da névoa saindo / A promessa anterior / Quando avistei ao longe o 
mar / Ali fiquei / Parada a olhar / Sim, eu canto a vontade / Canto o teu 
despertar / E abraçando a saudade / Canto o tempo a passar / Quando 
avistei ao longe o mar / … / Sem querer deixei-me ali ficar…»

Assim será o Paraíso o lugar para viver e estar em paz, ou é o paraíso que só 
do espírito da paz se pode erguer. Ao espírito da paz segue-se o álbum O Paraí-
so (1997) que plasma o ainda não acontecido, o desejo de plenitude que se vive 
como espécie de quimera. Aí se diz na faixa que lhe dá título, O Paraíso: 

«Subi à escada de papelão / Imaginada / Invocação / Não leva a nada / 
Não leva não / É só uma escada de papelão / Há outra entrada no Paraíso 
/ Mais apertada / Mais sim senhor / Foi inventada / Por um anão / E está 
guardada / Por um dragão / Eu só conheço / Esse caminho / Do Paraíso…»

Só aos simples, como as crianças que sem tempo nem ocupação brincam 
à beira mar como em qualquer outro lugar, construindo castelos de areia que o 

https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Para%C3%ADso
https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Para%C3%ADso
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marulhar das ondas alisa de seguida, terão o caminho facilitado para o paraíso. 
Mesmo que o mar se apresente em ondas revoltas, sempre haverá um lugar para 
brincar, permanecer e sonhar; A Praia do Mar: 

«Corre a menina à beira do mar / corre, corre, pela praia fora / que belo 
dia que está, não está / e o primeiro a chegar não perde / Andam as ondas 
a rebentar / e o relógio a marcar horas / a sombra é quente, e quase não há 
/ e o sol a brilhar já ferve / Corre a menina à beira do mar / corre enquanto 
a gaivota voa / vem o menino para a apanhar / e a menina sentindo foge / 
Anda o barquinho a navegar / vem do Porto para Lisboa / foge a menina 
da beira mar / foge logo quando a maré sobe / … / E é tão bonita a onda 
que vem / como a outra que vejo ao fundo / a espuma branca que cada um 
tem / é a vida de todo o mundo…»

Esse lugar mágico, esse porto de abrigo onde todos querem atracar é um lugar 
de partilha, de descanso de uma jornada onde o amor se impôs e uniu o que an-
tes estava separado. encurtando distâncias, tornando o ausente presente para que 
todos juntos se encaminhem para igual fim como se deseja, Haja o Que Houver: 

«Haja o que houver / eu estou aqui / Haja o que houver / espero por ti 
/ Volta no vento / Ó meu amor / volta depressa / por favor / Há quanto 
tempo / já esqueci / Porque fiquei / Longe de ti / Cada momento é pior / 
Volta no vento / Por Favor / Eu sei, eu sei / Quem és para mim / Haja o 
que houver / espero por ti…»

4. Aos que conhecem o último epistolário policopiado de larga circulação de 
Agostinho, como sejam as folhinhas É a Hora e Uma folhinha de quando em quan-
do, bem como as restantes folhas/cartas policopiadas que escreveu e distribuiu até 
à sua morte, não lhes podem escapar os pontos de contacto de uns e outros. Não 
são de facto muitas as referências de Agostinho ao sentimento saudoso que tanto 
caracteriza a antropologia, a estética e a ontologia da portugalidade desde, pelo 
menos, as aventuras sebastianistas. Mas em Reflexão à margem da literatura por-
tuguesa (1957), sem se referir diretamente à Saudade já é bem nítida a ideia que 
esta é sempre do futuro mesmo que as suas raízes estejam num passado ausente e 
mal compreendido. Olhar o futuro, é para si dar continuidade ao passado que foi 
interrompido, como explicita nesse texto a propósito de Camões e do Portugal 
que visiona, em clara sintonia com o que idealiza e representa: 

«Camões ou Portugal, quando meditam sobre si, o que veem não é nenhu-
ma das realizações de ideal que se podem apreender num certo lugar ou 
numa certa hora; o que eles veem é aquele mundo contemplado pelas al-
mas quando ainda as não aprisionou o corpo. O mundo pelo qual Portugal 
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e Camões teriam gostosamente perdido a vida é o mundo não das existên-
cias, mas das essências; com uma condição, a de que não fossem essências 
intangíveis, puramente ideais; Portugal e Camões perdem a vida por um 
mundo, sempre de futuro e nunca de passado, um mundo em que final-
mente se conciliassem, se unissem num só corpo de doutrina Aristóteles e 
Platão: em que o ideal fosse, ao mesmo tempo, do mundo dos sentidos.» 
(Reflexão…, pp. 53-54)

O modelo do futuro para Agostinho, tem a sua base na Idade Média em 
que Portugal era ecuménico verdadeiramente humano porque virado para o todo 
e não para as partes, interessado na partilha e não na fragmentação, causador do 
Ser relativizando o ter. É o exemplo do tudo em todos, de todos os viventes e a 
totalidade dos lugares. 

Quando questionado diretamente sobre a Saudade como acontece em 
O império acabou e agora?, longa entrevista dada a Antónia de Sousa em 2000 
e também Vida conversável, amena cavaqueira com Henryk Siewierski, editado 
em versão completa em 2020 pela Zéfiro, as suas palavras são de rejeição total, 
juntando os seus argumentos a alguns outros autores que também a combatem.4 

Conversas na primeira pessoa, onde ficamos esclarecidos que para si o desa-
fio é o horizonte, a dificuldade, o desejo de ir a um lugar pela primeira vez, quer 
para nós, quer para o mundo. O horizonte é onde o Sol, simultaneamente, se põe 
para uns e nasce, em lugar oposto, para outros: a emergência da luz para o mun-
do, vinda do mar e nele se ocultando, na tentação enorme do indivíduo indagar 
o que há do lado de lá. 

Agostinho interessa-se pelo Portugal Maior, por aquilo que pode vir e 
deve ser na nova ordenação mundial. O passado, para si, passou e já não volta. 
A Saudade, o sentimentalismo passadista e lastimoso, a que junta o fado, são ma-
les que é urgente tratar numa ontologia alargada da portugalidade. E dá exemplos 
concretos: na poesia critica António Nobre que nunca se importou com mar, 
tendo preferido alimentar a já extensa indústria da saudade escolhendo colocar “a 
melancolia a prazo no banco e passou a viver dos juros” (cf. O império acabou…, 
2000, p. 155), ajudando a erigir o fado em canção nacional. Propõe-se por isso 
combater com todas as forças, a literatura e poesia sentimentalista, bem como a 
indústria do fado (cf. ib., p. 156).

Opunha-se ao fado e não deixava de fazer comentários à corografia que ao 
tempo o envolvia espalhada pelas vozes de fadistas, homens e mulheres, vestidos 
de negro, como se os seus cantos e os seus trejeitos se achassem nas exéquias fú-

4 Cf. Manso, Artur, “Antissaudosismo”, em Franco, J. E (dir.), Dicionário dos antis. A cultura 
portuguesa em negativo, vol. 2, Lisboa, IN-CM, 2018, pp. 1690-1695. 



I – Da Saudade: Autores e Temas

53

nebres de um qualquer ente querido, contando que neste contexto, se trata das 
exéquias fúnebres de Portugal: 

«só o jeito mole com que o sujeito pega naquela guitarra e as boquinhas 
que faz para a sujeita […] é das piores coisas que têm sucedido a Portugal 
essa indústria do fado […] a música dolente, terrível, e o palavreado, as 
desgraças que sucedem a cada um e que põem em tanto português o gosto 
do desastre!» (ib., p. 157)

Erigir o fado como canção nacional é o mesmo que sepultar um Portugal 
total que continua bem vivo, embora com rumo pouco definido. Talvez hoje so-
bre o assunto não tivesse exatamente a mesma opinião, porque quer a corografia, 
quer a musicalidade, é bem diferente. Agostinho, com a frontalidade que sempre 
o caraterizou, verbalizava assim um sentimento comum a uma boa parte dos 
portugueses. Nunca questionou as qualidades, enquanto intérprete, da Amália 
Rodrigues, na altura, uma grande embaixadora de Portugal por via exclusiva do 
fado. Ofício que a tornou conhecida e reconhecida nos quatro cantos do mundo. 
E não deixa de ser curiosa a analogia que faz com o Eusébio, jogador de futebol de 
talento extraordinário. A Amália era excecional, sim, sem dúvida. Mas acrescenta 
que o Eusébio também era, e com ele Portugal não se enreda na melancolia dos 
tempos passados. Entre Amália e Eusébio, não hesita em escolher o segundo que 
entendia valer “muito mais do que o fado!… Pelo menos dava pontapés direitos e 
para um determinado fito!” (ib., p. 157). 

Durante o tempo longe da terra onde cresceu e se fez homem, com que a 
diáspora portuguesa alimenta a Saudade, refere nunca ter tido tamanho senti-
mento, mas sim: 

«uma atitude um pouco diferente da maioria dos portugueses que não tive-
ram essa experiência do estrangeiro ou que nela ficaram sempre presos a algu-
ma coisa que toda a gente declara que é fundamental na psicologia portuguesa 
e que é a saudade. A saudade, o tema glosado, filosófico, poético, etc., musical 
e toda essa espécie, daqui e da Galiza.» (Vida conversável, 2020, p. 126)

Para si, não faz sentido ter saudades das pessoas e dos lugares que estão na 
nossa ausência, no todo ou em parte, por mais ou menos tempo. Em seu enten-
der o que portugueses e galegos fazem com os discursos em torno da saudade é 
confundir os dois sentimentos: 

«aqueles de quem gosto, os meus amigos, nunca estão ausentes, estão sem-
pre presentes. Só tem saudades aquele que deixa que haja a ausência das 
pessoas.» (Vida conversável, p. 126)
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5. O sentimento saudoso de Agostinho e as composições dos MadreDeus 
diluem-se no mar, no horizonte ou no que virá, no espírito da criança e no amor 
cósmico. Em ambos há uma preocupação em pensar Portugal e o seu destino, no 
estabelecimento de uma prática de ser português que perdura em todos os tempos 
e que a modernidade se envergonha de aceitar. Algo que na formação musical de 
Ayres Magalhães, irá, parece-me, ressoar um pouco mais ao tradicional sentimen-
to saudoso como está presente em Movimento (2001) que diz em A Quimera: 

«Quimera / Louca espera / Como eu quisera adivinhar / Se vou ser como era 
/ Ser como era / Quando o meu amor chegar / Ah, já vi, tanta miséria / Tanta 
gente a delirar / Vou ou não ser como era / Quando o meu amor voltar / Serão 
dias ou anos / Vou ou não repousar / Esse tempo que eu espero / Tarda tanto 
em chegar / Enquanto / Conto os dias / Vou vivendo sempre assim / Tornando 
/ A espera louca / já te sinto ao pé de mim / Ah, já vi, tanta saudade / Ser uma 
espera sem fim / Que certezas só terei / Se estiver ao pé de ti / Serão dias ou 
anos / Vou ou não repousar / Destes doces enganos / Que me fazem esperar.»

De novo a espera é mediada pelo amor, aqui entre os seres, a diversidade do 
sensível, com o desejo do inteligível. O amor é o fio de Ariadne como é evidente 
em O labirinto parado: 

«Perdi-me num labirinto de saudade / Sem ti / À montanha / Dos sítios 
que não mudam / Subi / E ao abismo / Do vertiginoso futuro / Desci / 
Procurei para o sol / Procurei para o mar / Mas sem ti / No céu da paisagem 
daqui / Afinal não saí / Mas sem ti / No céu da paisagem perdi / A noção 
da viagem / Na pedra já mais que branda da memória, / Escrevi / Com o 
tempo / que o musgo vai levando a crescer / Com o brilho que a esperança 
nos faz / no olhar / Escrevi / Que a saudade é prima afastada do vagar…»
 

E para que dúvidas não restem aparece grafado em O Segredo do Futuro: 

«O segredo do futuro, / é o amor / Um amor sublime e puro, / O belo 
amor / Só o amor / Resolve tudo numa esperança maior / Sem amor / 
O que foi grande é já menor / Sem amor / O que era bom ficou pior / … / 
Eu vejo o tempo a passar muito depressa / E ao longe essa esperança / Que 
sinto apagar / Chamou por mim / Para eu a chamar / A ideia de amor / 
Aconteceu / Na estrada da Terra até ao Céu / A ideia de amor não se perdeu 
/ E devolveu tudo o que se deu / A chave do futuro é dar de novo amor / 
A todo o outro... / O outro que és tu, e ele, e eu, / A sós neste mundo…»

Só o amor é infinito na constelação dos seres que desunidos procuram o elo 
que os conduza à unidade que sentem perdida e desejam encontrar, e por isso 
escreve em Um Amor Infinito (2004): 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Movimento_(%C3%A1lbum_de_Madredeus)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Um_Amor_Infinito
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«Dizem que um amor infinito / Já não há, / Porque não pode ser. / Que um 
amor, se Divino, / Já não há / Nem se vai conhecer! / E eu não acredito: / 
Não sei como eu não acredito / E peço para ver... / Eu só peço para ver, / 
Ainda peço para ver... / Um amor infinito / Já não há; / É impossível haver! 
/ Dizem que um amor / Consentido / Já não há / Nem se pode entender. / 
… / Dizem que um amor infinito / Já não há, / Nem há tempo a perder. / 
Que um amor, um princípio / Já não há, / Nem há nada a dizer...»

Ver esse amor que não inicia nem cessa, que se mantém constante em uma 
dimensão outra que os humanos não alcançam é um contentamento sem fim 
como grafa em Ó Luz da Alegria: 

«Eu ouvi um sereno canto / Nas alturas do céu cantar / E as montanhas da 
minha terra / Em silêncio a escutar / Eu ouvi um canto sereno / Nas dou-
radas ondas do mar / E nas praias da minha terra / Muita gente a escutar / 
Ó Luz da Alegria / Ó Alma da Vida! / Ó Luz da Alegria / Só te vê quem dá 
/ Das montanhas da minha terra / Às sagradas praias do mar / Toda a gente 
escutando espera / O Divino Cantar…»

A saudade continuará guiada pelo amor, em um registo mais tradicional, de re-
cordação desse tempo ido e da melancolia de a ele não poder regressar como é visível 
nessa viagem a bordo das Faluas do Tejo (2005) onde se ecoa o Canto Da Saudade: 

«Eu canto a imensa saudade que a cada dia me assalta / Saudade e sabor de 
amizade, do teu amor que me falta / Do medo, à incerteza; de ti, à solidão 
/ É o canto da saudade, o brilho de uma estrela / O canto da saudade que 
prende a gente nela / Cantando, regresso à lembrança do saudoso amor 
que vivi / Lembrando, desato cantando, cantando as saudades de ti / Do 
medo, à incerteza; de ti, à solidão / É o canto da saudade, o brilho de uma 
estrela / O canto da saudade que traz a gente presa…»

A síntese dos dois procedimentos, aquele que liga o cancioneiro dos Madre-
Deus à saudade agostiniana e aquele que dele se afasta na insistência de um tempo 
áureo perdido, de um bem maior do qual continuamos desligados e também da 
ideia de um Portugal maior povoado de seres excecionais e feitos extraordinários 
que só resta o registo nos manuais de história e na tradição popular mais ou me-
nos bélica, que gosta mais de recordar a guerra e o terror do que a paz e o amor, 
acabava por ser síntese do álbum Capricho sentimental (2015) que abre com 
Existimos no céu: 

«A tua presença / Desta moda imaterial / Acende a luz das praças / O calor 
essencial / Quando a tua voz ausente / Vem e chama / Moras nesse mundo 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Faluas_do_Tejo
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/ Em que mora o sentimento / Vens de além de tudo / Acordar por um 
momento / Este coração esquecido / Que te chora / E subimos ao céu / 
Mais uma vez / Eu e tu, tu e eu / E dançamos no céu / E sorrimos no céu 
/ Ainda mais uma vez / Eu e tu, tu e eu / Existimos no céu / Se um dia 
voltares / E nos virmos finalmente / Tudo irá mudar / Tudo irá ser diferente 
/ Partiremos tu e eu / Desta terra / Se um dia voltares / Se te vir à minha 
frente / Vamo-nos amar / E tocar-nos realmente / Juntos a olhar p’ra o céu 
/ Desde a terra…»

A existência é um processo evolutivo e construtivo de novos significados a 
cada dia que passa. É um movimento que não cessa de procurar a perfeição, o ple-
no, mas que para tanto tem acessos de incompletude como se refere em A espiral: 

«Oiçam as águas das fontes: / Cantam saudades do mar! / Frescas, as né-
voas nos montes, / Deixam a calma no ar. / Aspiro ao silêncio profundo / 
Que vive no ser natural, / E sou testemunha de tudo... / Elevo-me numa 
espiral! / E voo por cima das copas / Das árvores que estou a ver, / E deixo 
de contar as horas / Do tempo que deixei de ter... / Passeio nos bosques 
do outono; / Há folhas caídas no chão. / Das árvores desnudas, o vento / 
Levou toda a sombra do verão... / Respiro, abrigada do frio, / Memórias 
dum tempo estival. / Caminho afastando as folhas, / Cercada das cores 
outonais. / E voo entre as estações, / De novo numa espiral, / E deixo de 
contar as horas... / Do tempo, nem um sinal! / Minutos na vida, são horas; 
/ Os dias são anos, também. / Os anos do mundo são vidas; / Mas, vidas, 
minutos no Além! / E voo no fim das estações, / De novo numa espiral, / 
E deixo de contar as horas... / Do tempo, nem um sinal!»

Seria estulto não ligar este lamento, também, à própria portugalidade e ao 
emaranhado de contradições que se estabelecem nesse entretempo onde passado 
e futuro se cruzam num horizonte dificilmente alcançado de um tempo renovado 
pela ação dos portugueses como também proclamava Agostinho. No mesmo re-
gisto Ayres Magalhães escreve em Na Lusitânia: 

«Olhem à nossa volta: / Já se ergue outro clamor! / Olhem à nossa vol-
ta: / Todos cantam com seu fervor! / Vamos sair, / Vamos cantar / Outra 
vez amanhã, / Outro canto de esperança. / Vamos trazer, / Vamos sentir / 
Amanhã outra vez: / Mais um pouco de esperança! / Na Lusitânia, fogo! / 
… / E o fumo anda no ar / ... / Acendem-se as fogueiras / … / E os homens 
estão a cantar! / … / Lai-la-ra lai-lai-la la-ra...»

A força de um povo como aqui se vê na linha daquilo que Agostinho também 
afirmava, não se manifesta no seu espírito guerreiro, bélico, de morte e sangue 
derramado, mas de são convívio onde todos cabem na construção do entendi-
mento entre os povos, sem primazias de qualquer espécie, em plena celebração, 
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apenas da alegria de viver com os olhos postos no futuro. Em relação a Portugal 
o próprio Agostinho criticava abundantemente, à semelhança do que acontece 
com todos os Hinos nacionais de todos os povos e lugares que os mesmos fossem 
canções bélicas, elegias ao espírito guerreiro e combativo que triunfou pelas armas 
e pelo sangue derramado perante outros seres com os mesmos propósitos, tendo 
sempre por finalidade relevar o espírito de valentia de uns e outros, da afirmação 
da força, da diminuição do todo em relação às partes que se digladiam, da afirma-
ção do eu individual sobre o bem comum. 

Mas o tempo não alterará a vontade dos homens porque do amor desejado e 
do tempo passado, apenas fica em cada um o desejo de mergulhar na eternidade 
representada ou redefinida em Águas passadas: 

«Mil sentimentos desaguaram / Ao longo dos tempos, na foz desta alma 
/ E mil armadilhas saltadas / Baixou a maré, e nasceu esta calma. / Águas 
passadas não movem moinhos / E a pedra da mó vai ter de girar; / São 
terras pisadas que fazem caminhos: / De mágoas e risos se fazem bons 
vinhos! / Águas paradas não gastam as margens, / Mas são como um es-
pelho: refletem imagens... / E as estrelas lá em cima, / Segredam futuros e 
fados e sinas / E dizem que o tempo me traz, / Transparente e certo, uma 
boa sorte.»
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A SAUDADE E O 
PENSAMENTO DE HEIDEGGER

Benito Arbaizar Gil

Introducción

A orixe desta comunicación está no traballo sobre a saudade presentado por 
Luis García Soto no XI Simposio Luso-Galaico de Filosofía a finais de xuño do 
2023. O interese que suscitou en min o seu traballo levoume a ler outros que el 
escribira sobre o tema, e atopei, dese modo, toda unha serie de inspiradoras ideas 
e referencias.

O que aquí me propoño é tan só facerme eco dunha serie de pensamentos 
suscitados por un tema, “a saudade”, que entendo lévanos ao centro mesmo do 
remuíño que move as augas do espírito nos campos da filosofía, a arte e a relixión. 
Remito, a todo aquel que busque unha abordaxe máis completa, documentada e 
detallada deste tema, a traballos de Luís García Soto como O labirinto da saudade.1

Morriña, Saudade e ser-nun-mundo

No penúltimo capítulo do mencionado libro, titulado “Ou labirinto dá 
saudade 2” vértese unha mirada sintética e retrospectiva sobre o abordado nos 
capítulos anteriores e comézase sinalando que entre a palabra galega morriña e 
a palabra saudade (retomada polo galego desde o portugués) hai un estreito pa-
rentesco pero non unha identidade, sendo dúas palabras que, a pesar de que se 
parecen moito, non son o mesmo. Morriña sería unha “ausencia presente” que 
pode estar vinculada á ausencia punzante dun lugar no que xa non se está e bótase 
de menos; botar de menos a miúdo vinculado ao desexo de retorno á terra natal 
ou ao fogar. Esa morriña, sinala García Soto, confúndese coa saudade cando xa 
non é morriña dun lugar concreto na terra, senón da terra en tanto que orixe 
cultural, cando xa non se estraña simplemente a volta material á aldea senón 
a volta a Galicia, que, como territorio dunha comunidade histórica, encarna o 
espírito dunha cultura, algo, polo tanto, que xa non é meramente material senón 
que entra no territorio da idealidade. O anhelo que guía esta última morriña, esa 
que poderiamos chamar morriña por excelencia, por elevación ou espiritualización, 

1 García Soto, Luis, O labirinto da saudade, Brión-Galiza, Laiovento, 2012.
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non é simple anhelo dun lugar xeográfico no mundo, senón, por dicilo heidegge-
rianamente, dunha forma de ser-no-mundo, ou, máis precisamente, de ser-nun-
-mundo, xa que non estamos a falar aquí dun único universo material, senón do 
pluriverso cultural (dunha versión entre moitas outras versións do universo). 

Comenta García Soto, a modo de ilustración de como a morriña pode des-
prazarse cara á saudade, o caso de alguén que retorna á aldea, guiado pola nostal-
xia, pero ese retorno, lonxe de apagar a nostalxia, aviva a súa chama, pois botamos 
de menos o pasado que habitou ese lugar precisamente porque, ao volver, verifica-
mos a súa desaparición (Ibid., pp. 125-26). Este exemplo creo que ilustra moi ben 
o feito de que a nostalxia que move tanto a morriña como a saudade é no fondo 
nostalxia dun lugar non físico senón espiritual, de forma que, o mero retorno ao 
lugar físico pode precisamente revelar, cando aquilo que amabamos naquel lugar 
desapareceu, a ausencia daquilo mesmo que buscabamos. 

Neste contexto morriña e saudade poderían visualizarse como dous extre-
mos que tensan o nervio dunha relación orixinaria co ser, alcanzándose na sauda-
de un distanciamento con respecto ao obxecto que excedería o vínculo ao obxecto 
propio da morriña. Esta última estaría vinculada a unha materialidade, mentres 
que coa saudade penetramos aínda máis na idealidade. É así que, mentres que a 
morriña remite sempre a algo que foi no pasado, a saudade pode remitir a algo 
que nunca foi, a algo puramente ideal e imaxinado non como sombra de pasa-
do, senón como proxección de futuro. De aí que a saudade poida desencadear 
un proxecto político de rexeneración cultural como o impulsado por Teixeira de 
Pascoaes, cuxo saudosismo non só viu na saudade a esencia da alma portuguesa 
senón o que levaba consigo a promesa mesiánica dunha rexeneración de Portugal. 
A saudade en Teixeira non é, como a morriña, a dor dunha distancia irremisible 
que nos separa da orixe, senón o que permite recuperar o nexo vivificador coa ori-
xe. “A distancia entre o Creador e a criatura, o entre nós e Deus”, dinos Teixeira, 
“é vencida ou iludida pola Saudade.”2 

De aí que García Soto sinale que na saudade, por moito que poida chegar a 
confundirse coa morriña, hai máis alegría que nesta última, pois hai nela, non só 
un fúnebre botar en falta, senón tamén o que eu chamaría un anhelo de resurrección. 
Contrapoñendo cara e cruz da mesma moeda, García Soto dinos que mentres que 
a morriña é máis material, obxectiva, negativa, triste e pasiva, a saudade, é máis 
ideal, persoal, afirmativa, alegre e activa. Deste modo, a saudade ten unha dimen-
sión de saúdo como ir ao encontro dunha plenitude que, aínda que ausente, non 
esmaga coa súa ausencia, senón que mobiliza coa súa promesa. Neste sentido, a 
ausencia do obxecto desexado, non é paralizante na saudade, senón mobilizante. 

2 Teixeira de Pascoaes, A saudade e o saudosismo, Assirio & Alvim, Lisboa, 1988, p. 244.
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Aquí podemos incorporar o vínculo entre a saudade e esa ansia ou Sehnsucht 
romántica, como anhelo de infinitude ínsita no corazón humano. Anhelo que 
move a Frai Agostiño da Cruz (que decía: “Ah, saudade miña, luz divina”) cara 
a plenitude do goce místico. Ese anhelo, ansia ou Sehnsucht para Böhme estaba 
inscrita no corazón mesmo de Deus, como un desacougo que atravesa e mobiliza 
á súa creación.

Saudade, sentido e ser-con

O caso e que a saudade revela unha ansia ou sede de sentido en ausencia do 
cal as mesmas cousas que poderiamos atopar no anhelado lugar ao que retorna-
mos serían como cunchas baleiras, como significantes mortos aos que xa non ani-
ma ningún significado vital. Cando iso sucede, cando volvemos onde queriamos e 
non atopamos o que queremos, entón aparece a tristeza de descubrir que o pasado 
non pode desenterrarse, que o goce pretérito foise para sempre. Por iso, sinala 
García Soto que por máis que falemos dun obxecto anhelado, no caso da saudade:

«non significa que sexa unha cousa e/ou algo independente do suxeito. 
Ao contrario, ese obxecto é, con frecuencia, o propio suxeito, a súa expe-
riencia ou, noutro caso, outros suxeitos, persoas individuais ou colectivas. 
(…) Na saudade resulta sempre fundamental a rede inter-subxectiva, ate 
o punto de podermos simplificar dicindo que ou obxecto é un co-suxeito, 
unha persoa individual e/ou colectiva.»3

Se antes sinalaba que o anhelo que guía a morriña, non é, en última instancia 
un simple anhelo dun lugar ou un obxecto no mundo, senón dunha forma de 
ser-no-mundo, engadiría agora que o anhelo da saudade é o anhelo que anuda 
os existenciais nomeados na analítica de Heidegger como ser-no-mundo e ser-con. 
Ditos existenciais son inseparables, xa que se ben materialmente todos vivimos no 
mesmo mundo, culturalmente hai tantos mundos como culturas e a nosa relación 
existencial coa vida é unha relación culturalmente mediada, de forma que o noso 
ser-no-mundo (e a nosa percepción do ser-á-man) é un ser mancomunado que 
abre a significación do mundo dentro desa tripla estrutura do previo, identificada 
por Heidegger como un ter previo, un ver previo e un comprender previo. Ese prete-
ner, prever e precomprender marca a familiaridade que permite ao individuo habitar 
a linguaxe como casa do ser, de modo que o mundo se abra ao existir á luz dun 
significado. Fora dese previo o individuo no é, pois o individuo sempre é dentro 
dese previo. Non somos primeiro e despois asociámonos, nacemos en asociación e 
tan só ganduxamos á nosa identidade individual dentro desa sociabilidade orixinal.

3 García Soto, Luis, Ob. cit., pp. 127-28.
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Agora ben, por iso mesmo, cando perdemos ese ganduxamento, cando nos 
quedamos sen ser-con, quedámonos como sen ser, e experimentamos a dor pun-
zante dunha espida soidade, pois faltándonos o abrigo desa segunda pel que e a 
pertenza a un pobo ou cultura, sentímonos xa non un ser asociado ou vinculado 
senón disociado, desvinculado e desenraizado. 

De aí que a vivencia persoal da saudade non involucre meramente algo indi-
vidual, senón que remite a unha personalidade colectiva. Na saudade, a soidade 
desemboca na solidariedade, de forma que se trata dunha experiencia individual 
na que o individuo experimenta a súa dimensión comunal. Tal e como di García 
Soto, “podemos dicir que a salus do solus é ou socius… e que esa é a chave da sau-
dade” (Ibid., p. 131). 

Sobre a transformación de morriña en saudade dinos García Soto que a 
morriña actúa como unha desterritorialización en tanto que punzante ausencia 
da terra, mais na morriña pode xestarse o impulso reterritorializador da saudade. 
A saudade sente a dor dunha ferida pero busca a saúde da rexeneración. Aludindo 
ao contexto espiritual desa rexeneración estaría, segundo Michaëlis, o vínculo 
entre o vocábulo saudade e a salvação en sentido bíblico.4 Na saudade danse cita, 
pois, soidade e solidariedade, dor e saúde, ola e adeus. De aí que sobre a base da 
saudade poida desenvolverse un proxecto político como o de Teixeira, isto é, unha 
saudade como saúdo a un futuro de saúde solidaria.

Existir en saudade 

Ramón Piñeiro consideraba a saudade como unha “experiencia inmediata 
do ser do home”, trataríase dun sentimento sen obxecto, “libre de toda relación 
co entendemento e coa vontade”, que concita os dous polos da existencia huma-
na: a soidade orixinal e a transcendencia ontolóxica.5 Con respecto a soidade 
orixinal da saudade, podemos recordar aquí xa non os existenciais ser-no-mundo 
e ser-con, senón o ser-cara-á-morte que en Heidegger singulariza o existir do 
individuo. Cada un de nos morre só, no sentido de que morremos un a un, sen 
posible delegación. Ao mesmo tempo, a morte corta o noso ser-no-mundo e o 
noso ser-con. Morrer arranca da familiaridade co mundo coñecido e compartido. 
De aí o vínculo entre a morte e a angustia onde o que o Dasein experimenta é, 
xustamente, unha caída da significatividade do mundo que confronta ao indivi-
duo coa nada do ser.

Precisamente a angustia, xunto coa esperanza, é para Torres Queiruga un dos 
polos entre os que se sitúa o estado de ánimo da saudade. Na angustia golpéanos 

4 Michaëlis de Vasconcelos, Carolina, A Saudade Portuguesa, Estante, Aveiro, 1990, p. 78.
5 Piñeiro, Ramón, Filosofía da saudade, Galaxia, Vigo, 1984, pp. 27-34.
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no máis intimo o sentimento da ausencia, e na esperanza somos mobilizados por 
unha plenitude potencial. En todo caso, e por máis que poida remitir á unha 
nostálxica orixe materna, a saudade non é unha invitación regresiva de volta ao 
pasado senón unha posibilidade de apertura cara a un horizonte futuro, sería 
neste sentido, en expresión afortunada empregada por Torres Queiruga, unha 
“memoria do futuro”.6 

Autores como Paulo Borges7 ven na saudade remitencia a unha orixe na que 
converxen Oriente e Occidente. Para Borges habería saudade mundana, propia 
do suxeito atrapado no círculo da súa soidade, e saudade auténtica, á que pode 
conducir a insatisfacción da primeira por revelar todo ente como aus-ente, como 
presenza dunha ausencia e ausencia dunha presenza. Esa revelación é a verdadeira 
liberdade, a verdadeira Revolución que fluidificaría todos os seres irradiándose 
éticamente. Nestes dous tipos de saudade ecoa a distinción heideggeriana entre 
existencia auténtica e inauténtica.

Recordemos que a existencia inauténtica é a que padece a tiranía do un ou 
do se. Cando un pesa o que se pensa, di o que se di e fai o que se fai, entón un 
está atrapado na tiranía do un ou do se. A existencia inauténtica da por boa a vi-
sión dominante do mundo, sen expoñerse a verter unha mirada propia sobre ese 
mundo, mira cos ollos dos outros, estando a súa mirada tiranizada pola mirada 
socialmente dominante. Con todo esa inautenticidade é, para Heidegger, o punto 
de partida de todos nós, pois primeiro absorbemos acríticamente desde a infancia 
unha forma de ver o mundo e xacemos existencialmente nesa visión que nos crea 
unha sensación de seguridade.

A angustia ocupa un rol central no paso da existencia inauténtica á auténtica 
porque para cambiar de casa antes hai que abandonar o lugar que se habitaba. Ese 
abandono é feito posible pola angustia. Esta golpea ao Dasein cando o mundo 
perde o seu significado, cando a vella casa xa non alberga. Agora ben, sen esa per-
da de significado, sen esa morte do vello mundo, non habería resignificación nin 
autenticidade posible. A existencia auténtica é unha existencia que se reapropia 
das súas posibilidades empuñando a súa singularidade. A existencia inauténtica 
queda como enterrada no campo de posibilidades ofrecidas pola visión domi-
nante do mundo, pero a existencia auténtica non se limita a xacer nese dominio, 
senón que se proxecta creadoramente a partir de el. En realidade, a verdadeira 
fidelidade a terra, a verdadeira fidelidade a orixe cultural, non é converter a tradi-
ción nun sepulcro, senón vivificala creadoramente abrindo novas posibilidades a 
partir das posibilidades herdadas.

6 Torres Queiruga, Andrés, Para unha filosofía da saudade, Fundación Otero Pedrayo, Trasalba, 
Ourense, 2003., pp. 85-88.
7 García Soto, Luis, Ob. cit., pp. 83-90.
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A angustia do ser-cara-á-morte non conduce en Heidegger a unha fatalida-
de, senón a un destino como proxecto activamente asumido. Certamente sitúa a 
angustia ao ser humano ante un baleiro de sentido, pero ese baleiro espacia a posi-
bilidade dun movemento creador que ensancha a cultura. É no libre movemento 
proxectante que desempóase a tradición e se lle devolve o seu brillo creador é o 
seu poder de dar a luz novas posibilidades. 

Ese salto adiante abridor de mundo que encarna o “pro” do proxecto ten un 
punto de apoio, a terra, pero esa terra non é un mero punto de apoio estático onde 
se está pasivamente xecto. Nesa terra pódese un quedar enterrado ou alzar o voo, 
porque esa terra é un campo de posibilidades, é unha herdanza a xestionar. Xusta-
mente porque esa terra é un campo aberto de posibilidades, non é tan so un chan 
sobre o que nos apoiamos, senón, en tanto que matriz de posibilidades inéditas, 
un abismo matricial carente de toda fixeza. Esa terra é a terra que alimenta, pero 
tamén a terra que aterra, o lugar onde a árbore da cultura nútrese, pero tamén o 
fondo escuro onde as raíces da cultura abísmanse.

A saudade e o outro inicio

Por iso Heidegger falaba dun outro inicio da filosofía, dun inicio no espanto 
máis perturbador que o inicio na admiración. O espanto ofrece outro inicio por-
que é un inicio no outro, na alteridade do que altera a orde establecida dando a 
luz, desde a escuridade matricial do ser, un novo mundo. Para Heidegger o ser 
humano non é ningún dominus dominador, non dispón do ser; ao contrario debe 
estar disposto a deixar ao ser que sexa, debe estar disposto a acoller os novos froi-
tos da terra e a tarefa do pensar é facilitar esas fructificacións como posibilidades 
creadoras de mundo.

O desapego (Gelassenheit) é a disposición apropiada para facer posible ese 
outro comezo. O desapego refírese de forma máis sosegada ao que o temple da 
angustia amentaba en Ser e tempo. Alí era a angustia o encontrarse fundamen-
tal que, “quebrantada ata as entrañas a familiaridade cotiá,”8 revelaba o estado 
de aberto do Dasein como o estar non en casa (Un-zuhause) da inhospitalidade 
(Unheimlichkeit) e como aquilo que, confrontando ao Dasein co seu ser cara á 
muerte (Sein zum Tode), arráncao definitivamente de toda familiaridade co un, 
revelándoo como ser finito cara ao fin (Sein zum Ende) (Ibid., p. 263). Atravesada 
polo non da muerte, a vida do hombre desenvólvese entre o aún non e o xa non, 
e o Da-sein es nome dun non todo, un non conxunto avocado á nada dunha morte 
que non é totalización, senón cancelación.9 

8 Heidegger, M., Sein und Zeit, en Gesamtausgabe, Band 2, Frankfurt, Klostermann 1975-ss, p. 189.
9 Ibid., § 45, §48 y §50; Wegmarken, en Gesamtausgabe, Band 9, p. 111.
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A angustia, de todos modos, é tamén inseparable do desapego, pois desapega 
ao Dasein do seu letargo no un, permitíndolle abrirse a novas posibilidades. Po-
rén, o acento recae, en Gelassenheit, máis sobre o deixar ser da doazón que sobre 
o deixar de ser da morte. Se a angustia era temple de acceso á existencia propia10, 
no desapego (Gelassenheit) asístese apropiadamente á desocultación do ser como 
Ereignis, isto é, como evento histórico creador por excelencia.

Do que se trata no desapego (Gelassenheit) é de non interferir a doazón e 
poñerse ao seu servizo (GA 16, p. 528). Fronte á desazón que impera na angustia, 
o acento pasa a recaer na gratitude, despregádose así un pensar (Denken) como 
agradecer (Danken) (cfr. GA 13, p. 68) e re-memorar (An-denken) que se abre á 
presenza como un presente ao modo dun agasallo (cfr. GA 4, p. 42) e ao ser como 
graza ou sanación (Heil) (cfr. GA 9, pp. 351-352; GA 14, p. 27) onde atopamos 
novamente a dimensión da saudade como saúde. 

Pola contra, rexeitar a libre doazón do ser remitíndoo a mera calculabilidade, 
constitúe para Heidegger a des-graza (Unheil) ou enfermidade por excelencia da 
nosa época (Ibid., p. 352), unha época onde a metafísica consúmase baixo a figu-
ra da im-posición (Ge-Stell). En virtude desa im-posición, todo é crecentemente 
imposto, e pode ser deposto ou reposto; todo é emprazado e, precisamente por 
iso, susceptible de ser des-prazado e re-emprazado ata o punto en que o obxecto 
esvaécese na non obxetualidade das existencias de almacén e a natureza mesma 
convértese nun almacén de enerxía.11 Deste modo, a relación histórico-cultural 
coa terra é máximamente ocultada.

Ge-stell é a consumación dunha maquinación (Machenschaft) metafísica que 
quere reducir a realidade a manexabilidade. Dita maquinación, para Heidegger 
“domina toda a historia do ser da filosofía occidental vixente desde Platón ata 
Nietzsche”.12 Mentres que o pensar inicial “deixa e arroxa todo o corrente detrás 
de sí” (Ibid., p. 227), a maquinación busca acubillo na familiaridade do calculable 
(Ibid., p. 406). Ge-stell é la radicalización de un aferrarse a lo ente, Gelassenheit é 
un soltarse (Sichloslassen). 

A saudade consiste, na miña opinión, precisamente na resolución dese sol-
tarse creador e sanador. Dese xeito, a saudade devolve á cultura a súa saúde e a súa 
vida, desprendéndose de toda fixación no establecido e vivificando a historia abrín-
doa a novas posibilidades. Certamente o individuo pode experimentar soidade na 
saudade, pero a saudade non o pecha na súa soidade, senón que o confronta coas 
raíces colectivas do seu ser, xa que o baleiro de sentido que o individuo experimen-
ta, é a insuficiencia dun mundo interpretado que demanda re-interpretación. 

10 Heidegger, M., Wegmarken, pp. 111-15.
11 Heidegger, M., Vorträge und Aufsätze, en Gesamtausgabe, Band 7, pp. 19-22. 
12 Heidegger, M., Beiträge zur Philosophie (Vom Ereignis), en Gesamtausgabe, Band 65, p. 127. 
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O individuo vese enfrontado na súa angustia coa herdanza dun marco de 
significación que afoga posibilidades existenciais, e, polo tanto, o individuo vese 
na obriga de expandilo ou sucumbir á asfixia. Agora ben, as posibilidades que 
poida abrir un creador, non son creadas da nada. Pódese saltar ao baleiro, pero 
non desde o baleiro. O creador salta desde o pasado cara ao futuro, pero salta 
desde unha terra cultural e volve a caer nunha terra cultural. Dicía Walt With-
man das ideas que mobilizaban a súa poesía que “nada son se non son tan túas 
como miñas.” Quen abre un camiño no bosque non o abre tan só para sí, queda 
aberto para todos, e así son as posibilidades abertas por un verdadeiro poeta, 
político ou pensador.

Do mesmo xeito que o mellor que pode facer un artista pola arte é non limi-
tarse a ser un imitador, o mellor que un individuo pode facer polo seu pobo é non 
limitarse a repetir as consignas establecidas. A maior fidelidade dun individuo 
para cos seus paisanos é facer o que fixeron os seus mellores antepasados, evitar a 
fosilización cultural abrindo novas vías. E dese modo conxúganse saudade, saú-
de, soidade e sociedade, porque as vías que abre a soidade solidaria do creador, 
quedan abertas para todos e, dese xeito, o impulso da saudade pode rexenerar a 
saúde colectiva.
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ORAÇÃO DA SOLEDADE 
DE NUNO DE MONTEMOR

César Tomé

A linguagem de Nuno de Montemor é verdadeira palavra.1 

1. Em diversas zonas da raia beirã, continua a ser, relativamente, frequente 
a utilização dos étimos e seus cognatos – soledade, sôdade, suidade – como formas 
populares de designação do sentimento saudoso. O padre Álvares de Almeida – 
ou melhor, Nuno de Montemor – elegeu o termo soledade para intitular como 
Oração da Soledade2 a sua prédica que levou a efeito na já distante data de 17 de 
Abril de 1908, na igreja da Misericórdia da cidade da Guarda. Ao longo das vin-
te e duas belas páginas da Oração, Nuno de Montemor esboça a maneira como 
compreende onto-teologicamente a saudade.

2. Joaquim Augusto Álvares de Almeida nasceu em Quadrazais, do conce-
lho do Sabugal – Guarda, no dia 16 de Dezembro de 1881. Frequentou os semi-
nários Diocesanos da cidade da Guarda, foi ordenado sacerdote, foi presbítero, 
padre da paróquia da Bendada – Sabugal e mais tarde de Almeida. Recebeu as 
ordens de leitor, acólito, exorcista e ostiário em 15 de Março de 1902. Integrou o 
exército português como capelão, ascendeu a capitão e serviu em França a partir 
de 11 de Março de 1922. Nuno de Montemor – o seu pseudónimo literário – 
serviu de autoria para dezenas de obras, sobretudo, nos campos da poesia, do 
romance, conto, drama, novela. O padre capelão – como assim era, popularmen-
te, conhecido em terras beiroas – intitulava-se escritor neo-realista católico. Dele 
disse Pinharanda Gomes:

«Que tem, – perguntar-se-á, agora – Nuno de Montemor a ver com 
Mauriac, Green ou Bernanos?
Creio bem que apenas têm a ver no facto de todos serem cristãos e to-
dos acreditarem no poder do amor do homem e nas promessas do Céu à 
Terra.»3 

1 Apud: Pórtico, Gomes, Pinharanda, Nuno de Montemor, Lisboa, 1964, p. 20.
2 Montemor, Nuno de, Oração da Soledade, Guarda, Typographia do Districto da Guarda, 1908.
3 Apud: Pórtico, Pinharanda Gomes, Nuno de Montemor, op. cit., p. 19.
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3. Nuno de Montemor elegeu a mãe de Jesus como protagonista, como me-
diadora na oratória – Oração da Soledade – a sua primeira obra, das mais de trinta 
que, pelo seu punho, conheceram a luz do dia. É a mãe de Jesus que apologiza o 
amor como cerne da humanidade, como imo das relações entre o homem e Deus. 
Deus é amor. Jesus emana amor, não obstante a dor, não obstante as angústias, 
não obstante o sacrifício, apesar da perfídia dos soldados romanos. Para Nuno de 
Montemor, o amor está presente na cruz. O amor escorre das lágrimas, do san-
gue, do sofrimento, brota da proximidade aos outros, do próximo, da alteridade. 
O amor é o amor à alteridade. A mãe presencia amor quando propala:

«(...) que venha a humanidade sem distinção de povos, confraternizar nesse 
impulso; não haverá confusão de línguas, porque a linguagem do amor é a 
mesma em todos os povos. Que venha, que venha a humanidade! (ibidem, 
pág. 20)
Oh! O amor, o amor é o remédio infallível que a pharmacia do céu applica 
às desventuras e às convulsões desesperadas dos vossos filhos; puro e sere-
no, quando elle dimana do vosso seio, enche-nos o coração de effluvios 
ineffaveis, e nos lábios desmaiados dos que soffrem, afflora o riso lindo da 
vida; doce e crystalino, como um lago manso do céu, purifica-nos a lama 
da alma e guarnece-nos as feridas do corpo.
Senhora! é este amor que vos pedimos porque o mundo não o concede. 
Pois se elle é tão mau.» (ibidem, p. 22) 

O amor – tal como Nuno de Montemor o vê e sente – é intrínseco à saudade. 
Deus ama a humanidade. Esta ama-se. Ama-se o próximo como a si mesmo. Não 
matarás é o expoente, é o cume apologético da alteridade montemoriana. Não 
matar é respeitar, é aceitar o outro; é amar o próximo. De tudo isto, dá nota Nuno 
de Montemor, através da palavra e da visão da sua interlocutora, a mãe de Jesus, a 
partir das vivências e da descrição sofridas (mas tolerantes) da crucificação.

Leonardo Coimbra diz que o amor é a própria essência da realidade. A inter-
dependência entre Deus e os homens consolida de modo consistente a comunida-
de. Para o filósofo, o amor surge intimamente ligado à saudade. Saudade e amor, 
amor e saudade – unidos – completam-se, ao ponto de se afirmar que o amor é 
sempre uma saudade de Deus. Também estas indeléveis (e pré-compreensivas) pre-
senças leonardinas se sentem, pressentem e avistam na Oração da Soledade, media-
das e testemunhadas pela mãe de Jesus. Jesus aparece-nos em Nuno de Montemor 
– através da mãe – como a saudade de Deus e do homem unindo-se num ósculo. 
A presença do outro no amor, a alteridade como consubstanciação da interdepen-
dência divina e humana levam a concluir – com a mãe divina – que não há Deus 
sem almas, nem pode haver almas sem Deus. Por isso é que o amor é a essência, 
é a essência da realidade; onde Deus, os homens, a sua interdependência que 
determina as recíprocas existências, a realidade, solidificam a comunidade.



Sobre a Saudade: IX Colóquio Luso-Galaico

68

«No cume do monte, neste dia que é o anniversario da sua soledade, iso-
lada e triste, está a mulher forte do Evangelho, para quem essa bandeira é 
uma recordação amarga e um penhor de glória inconfundível.»4 

Também nesta linha de pensamento, entende Samuel Dimas que – como 
não pode haver pleno amor sem que haja relação pessoal, a qual pressupõe, sem-
pre, a alteridade (um dos atributos da saudade) – é imperioso admitir que o amor 
pleno inclui a saudade. 5

4. A memória é fulcro perene na descrição feita pela mãe, no Golgota. A sua 
presença é essencial. É a memória que conserva, que preserva. Sem memória, 
institui-se o nada, o caos, a irrelevância. A memória que Nuno de Montemor 
retoma, pela presença, pelas palavras, pelo pensamento da mãe divina permite 
a vivificação dos constituintes da soledade – amor, dor, angústias, crucificação, 
tempo, eternidade, Deus, Filho, Espírito. Tudo se regista, tudo permanece, tudo 
se vinca. A memória permanece eidética ao longo de todo o procedimento e 
sentimento saudoso. Assim o esboça Nuno de Montemor, assim o postula Leo-
nardo Coimbra. A memória como elemento ontológico conservativo da realidade 
é – para Leonardo Coimbra – o princípio de que no ser nada se esquece. O ser 
edifica-se na memória, na memória da facticidade, das coisas, das vivências, das 
emoções, das palavras. 

Nuno de Montemor reproduziu – a partir da mãe sofredora – os passos 
moribundos do Filho, os seus padecimentos, as suas dores, as suas lágrimas ensan-
guentadas. A mãe divina mimetizou e memorizou os tempos sofridos do Filho; 
reproduziu o tempo antes do tempo, viveu o tempo cronológico, mas, também, 
etéreo do Golgota, pressentiu a eternidade. As lembranças, as sequências do so-
frimento permaneceram intactas na memória da mãe que as experimentou e as 
reproduziu, desde o tempo antes do tempo até à perenidade do tempo, até à eter-
nidade. Memória e tempo ressaltam bem vincados da Oração saudosa vivenciados 
pela dualidade divina e humana da mãe de Jesus. A bonomia dolorosa e tolerante 
decorrente do sentido escatológico da morte do Filho de Deus provocou o surgi-
mento – paradoxalmente sublime – na mãe sofrida da saudade de Deus. 

5. O tempo de Nuno de Montemor é linear, é contínuo; oscila, apenas, em 
função das factualidades sofridas dos percursos da crucificação. A mãe pressente, 
dá-nos nota desta temporalidade que não é complexa mas evidencia, outrossim, 
linearidade desde o antes do tempo até à eternidade escatológica judaico-cristã. 

4 Montemor, Nuno de, Oração da Soledade, op. cit., p. 20.
5 Apud: Teixeira, António Braz, A Filosofia da Saudade, Lisboa, MIL/ DG Edições, 2024, p. 134.
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Aqui, o tempo não permite – mediante o regresso saudoso ao ancestral – a con-
fluência com a saudade. Não, aqui o sentimento saudoso – tolerante, compreensi-
vo – é a saudade de Deus que chama, que apela, que seduz, que unifica. Aproxima-
mo-nos da saudade de Deus, tal como a vêm Samuel Dimas; Pinharanda Gomes, 
Leonardo Coimbra. Esta saudade de Deus – apreendida de Nuno de Montemor 
– é teológica, é escatológica, é ontológica, é poética. 

6. Em a Oração da Soledade, a mãe divina desempenha o papel de media-
dora, de intermediária entre a divindade e a humanidade. A mãe de Jesus é o 
testemunho humano que liga Deus Pai ao mundo do Filho homem. É a mãe que, 
desta feita, consegue conciliar ambos os mundos, descrevendo, dando testemu-
nho da humanização do Filho de Deus, das suas vivências, do seu padecimento, 
da sua dor, do seu sangue, das suas lágrimas, congregando trinariamente Pai, 
Filho e Espírito.

Esta faceta da mãe divina condensa divindade e humanidade, espírito e 
matéria, espírito e corpo, procura aproximar diferenças, divergências, opostos. 
A aproximação entre os dois mundos – que se iniciou, desta forma – na primeira 
obra de Nuno de Montemor prosseguiu vincadamente através da globalidade da 
sua obra romanceada, ao longo da qual os opostos, certos opostos se fundem. 
Veja-se o caso paradigmático de A Hora Vermelha onde coabitam e chegam a con-
ciliar-se comunismo e catolicismo. A pacificação social concretiza-se com a morte 
dramaticamente simultânea dos dois inimigos figadais – Silvano e Piparra – morte 
esta que salvou a criança Celinha que ambos amavam e que consubstanciava a 
ligação carinhosa entre os dois mundos adversos. A obra é neo-realista e é católica, 
tal como o autor sempre se intitulou – neo-realista e católico. Os dois territórios 
avistam-se e tocam-se, pelas palavras romanceadas do nosso autor.

Nuno de Montemor soube unir, ecleticamente, opostos, aproximando-os 
prosaicamente. Conseguiu aproximar ideologias, alguma praxis comunista, com 
o misticismo católico; soube difundir a espiritualidade cristã, colocando-a nos 
campos de batalha como padre e capelão que foi, ao serviço da paz e de Deus. 
À frente do lactário dr. Proença propalou a fé e realizou ajudas bem pragmáticas, 
apoiando necessitados e ajudando a debelar a fome a muitas crianças. A visão, a 
perspectiva, as práticas que o padre escritor foi capaz de concretizar – juntando 
dois mundos, aparentemente, afastados – não se apartam da linha intermediária, 
mediadora, espiritual e humana (até simbólica) que reconhece, atribui e evidencia 
à mãe divina, ao longo da sua bela poética oratória.

7. Diz Marcello Caetano, a propósito de Nuno de Montemor: “Chego 
mesmo a pensar que as páginas que escreveu não passam de transcrições de um 
momento ou outro do diálogo mantido em castiça linguagem beiroa, desde os 
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píncaros da Estrela, com os anjos que em revoada acorriam do Céu à sua invoca-
ção de sacerdote e de homem bom, tantas vezes em luta com outros homens por 
amor de Deus e da Terra.”6.

Nuno de Montemor emana poesia. Os escritos em prosa são disso demons-
tração cabal. Romances, contos, dramas, novelas são discursos criativos, belos 
em que a poesia liberta. A racionalidade subjacente aos textos do padre capelão 
relaciona os elementos seus constituintes que vimos revelando e que esboçam a 
descrita compreensão acerca da soledade, tal como o autor a via, naqueles tempos 
longínquos do início do século. Estão presentes o amor, o amor ao outro, ao pró-
ximo, a alteridade, a memória como suporte do ser, a memória como sucedâneo 
do tempo, dos tempos, como antecâmara da eternidade, a memória como inte-
gradora do elemento e sentimento saudosos. Nuno de Montemor soube – relacio-
nando este acervo de elementos – esboçar a compreensão saudosa, conferindo-lhe 
uma doce conotação poética teológica, que se estendeu e expandiu para os textos 
romanceados. 

Na Oração da Soledade, o nosso autor dirige o chamamento à mãe de Jesus, 
atribuindo-lhe o desempenho de intermediária, de narradora, de participante, de 
emissora do sentimento saudoso como agente da saudade de Deus; que constitui o 
cerne, que é o sedutor saudoso, para quem se dirige à memória e para quem quer, 
para quem aí deseja regressar. 

A narrativa evidenciada pela mãe divina – ao mesmo tempo que descreve e 
vivencia as dores no monte da crucificação – retoma a atracção pelo Deus saudo-
so. A saudade é para Nuno de Montemor a saudade de Deus, a atracção por Deus, 
a sua sedução plena. A saudade de Deus consuma a atracção humana, por Si. 

8. As pedras, as árvores, as águas beiroas que viram nascer Nuno de Mon-
temor, junto à raia, no final do século XIX, terão sido as mesmas que acom-
panharam os primevos tempos formativos de Pinharanda Gomes (1939-2019), 
no Sabugal – Guarda, nos anos remotos das décadas iniciais do século passado. 
Assim como Nuno de Montemor esboça a saudade de Deus como sendo o cerne 
do seu entendimento saudoso, também o delineia – consistentemente – o filósofo 
de Pensamento e Movimento. Nesta linha de pensamento, intuitivamente, é a sau-
dade de Deus que – teológica e ontologicamente – se enceta na Oração da Soledade 
e prossegue ao sabor das especulações saudosas que Pinharanda Gomes veio a 
explanar em Saudade ou do Mesmo e do Outro.

Idêntica similitude não acontece, no que tange ao papel que a memória 
ocupa no raciocínio, de cada um dos pensadores sabugalenses: como vimos, a 

6 Caetano, Marcello, Nuno de Montemor (Testemunhos dos seus Contemporâneos), op. cit., p. 27.
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memória é crucial na compreensão saudosa que Nuno de Montemor dedicou aos 
suportes do referido sentimento saudoso; ao invés, Pinharanda Gomes faz incidir 
sobre o entendimento ontológico – pessoal, individual, subjectivo, em sede sau-
dosa – inflectindo o papel da memória na edificação do ser. Embora a saudade 
conheça, em Pinharanda Gomes, a sua aproximação a Deus, embora o filósofo do 
Dicionário de Filosofia Portuguesa confira universalidade ontológica ao sentimento 
saudoso, todavia, não reconhece à memória a importância que Nuno de Monte-
mor lhe assegura no complexo procedimento saudoso que emana da Oração da 
Soledade, ulterior e densamente repercutida na sua extensa obra romanceada. 

António Telmo (1927-2010) e Eduardo Lourenço (1923-2020) virão a ser 
mais dois exemplos, consistentes, deste tronco saudoso raiano e beirão que se 
encetou com Nuno de Montemor.
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CAMÕES, A SAUDADE 
E O CRISTIANISMO

Jorge Teixeira da Cunha

O que entendemos propor neste texto é o esboço de uma teologia da obra 
de Camões. É um propósito desmedido. Nas dimensões deste ensaio, 
não será possível ir mais longe do que uma tentativa, quase só de carácter 

metódico, de aproximar a experiência poética da experiência crente do poeta.
Não é necessário dizer que a teologia de Camões tem sido alvo de controvér-

sia. Haveria diversos modos de abordar a questão teológica na obra do nosso poeta.
A primeira seria pela via das alusões mitológicas. O significado da utilização 

massiva e competente do politeísmo grego e romano nas obras do poeta não é o 
nosso propósito. Salvo melhor opinião, este importante tema da sua obra não tem 
um sentido teológico imediato. Trata-se apenas de um recurso poético, segundo 
o gosto renascentista pelo regresso ao classicismo grego e latino. Mesmo que se 
possa fazer teologia na base da religião dos antigos gregos e romanos, isso não é o 
ponto de vista do poeta.

Por outro lado, uma apresentação do seu cristianismo como “dilatação da fé 
e do império”, como justificação da guerra de conquista dos outros povos pelas 
expedições portuguesas, se bem que esteja presente sobretudo na obra épica, não 
deixa de ser uma conclusão provisória. Não é, a nosso ver, a única forma de abor-
dar a sua obra. O mesmo se diga da inventariação dos elementos da sua obra onde 
é possível identificar uma exposição dos temas de teologia espiritual, dogmática 
ou moral ortodoxa. 

Todas as grandes obras literárias apresentam uma superabundância de sen-
tidos sobrepostos, não sendo legítimo abordar apenas um de cada vez. Camões 
parece subscrever o espírito medieval da cruzada, parece justificar a ideologia be-
ligerante da defesa da pátria contra os castelhanos, parece defender a supremacia 
do cristianismo sobre as outras religiões; nos melhores lugares da sua obra, parece 
um crente cristão bem-intencionado e apostado no melhoramento histórico da 
crença cristã. No entanto, faz falta uma aproximação de fundo que dê conta, com 
suficiente clareza metódica, de uma teologia, quer dizer de uma experiência sub-
jectiva que assegure a coerência e o fundamento de todas essas expressões. 

Nas páginas que seguem, queremos fazer uma dupla incursão na obra ca-
moniana. Primeiramente, vamos tentar caracterizar a experiência poética como 
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experiência do divino imanente. Em segundo lugar, faremos algumas observações 
sobre aspectos teológicos mais marcantes de uma mundividência cristã patentes 
na obra. Deste modo, acreditamos dar um contributo para que a poesia e a teo-
logia sejam aproximadas de maneira eficiente e não apenas uma inventariação de 
conteúdos que possam ser justapostos. 

Experiência poética e experiência religiosa de Camões

Teologia e poesia são aproximáveis de vários modos. Primeiramente, podem 
ser aproximadas a partir da experiência do seu criador. Por isso, o que vamos tentar 
fazer é a descrição da experiência religiosa cristã do poeta Luís de Camões, para 
lhe apreender os contornos, enquanto ser investido por uma inspiração que lhe 
vem da sua abertura à realidade, como a descreve a revelação cristã. Ora, para a 
cristologia, a realidade plena é a incarnação de Deus, ou seja, a experiência divina e 
humana de Jesus Cristo. Nesse ser humano único, aconteceu todo o investimento 
da energia criadora divina que se fez cosmos e se faz continuamente história. Por 
muito estranho que seja a compreensão desta tese, todo o cosmos e toda a história 
estão concentrados na experiência humana e divina do Filho de Deus. Será, por-
tanto, nesse centro incandescente que devemos buscar a origem quer da experiên-
cia religiosa quer da experiência poética. Esse é o ponto de chegada e o ponto de 
partida de toda a criação, seja anterior, seja posterior à vida de Jesus. 

Existe na obra de Camões uma vivência poética que podemos referir a esta 
experiência originária. Já a própria experiência poética é mais do que o génio ex-
pressivo: é justamente uma inspiração que o poeta pede ou invoca, explicitamente 
ou implicitamente. A experiência religiosa é algo comum a esta inspiração, mas é 
algo mais. É esse “algo mais” que nos interessa para elaborar uma teologia.

Na companhia de Michel Henry (Henry, 2002, 87-99), supomos que a 
realidade provém de uma dupla aparição. A primeira dessas manifestações é a 
expressão da obra “produto”, uma palavra do mundo e sobre o mundo; a outra a 
experiência do autor que que dá origem a essa expressão, uma palavra da vida que 
é anterior ao mundo. 

De um modo geral, os conhecimentos que nos são dados pelos diversos 
métodos têm em conta quase só o resultado visível, a natureza, a obra humana, o 
decurso dos acontecimentos. Mas esse conhecimento fica imperfeito se não tiver 
em conta a outra fonte do real, a fonte imanente que dá ao sujeito o poder de co-
nhecer, de criar, de agir. O primeiro é o conhecimento das coisas transcendentes, 
quer dizer, visíveis. O segundo conhecimento é imanente, é invisível, mas sem ele, 
tudo o que se conhece pelo primeiro modo fica incompleto. Usando um texto 
muito conhecido de Fernando Pessoa, podemos dizer que o conhecimento trans-
cendente é o trabalho do poeta “que chega a fingir que é dor”; o conhecimento 
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imanente é “a dor que deveras sente”. Qual é a “dor que deveras sente” Luís de 
Camões na sua obra?

Há alguns lugares da obra do poeta onde a pura imanência é vivida de modo 
originário, antes e depois da expressão literária resultante em forma poética. Vemos 
isso, principalmente, na conclusão das Canções. O caso da Canção “Junto de um 
seco, fero e estéril monte” é, a nosso ver, o mais típico. “Assi vivo; e se alguém te 
perguntasse, /Canção, como não mouro, / Podes-lhe responder que porque mou-
ro” (Camões, 1963, 314). Está à vista a similitude desta expressão com outra, qua-
se contemporânea, de Teresa de Ávila, a autora espanhola, na qual a grande mística 
cristã reconhece uma fórmula preciosa da origem do real descrita justamente como 
teologia. Esta experiência originária da realidade é de ordem afectiva, uma doação 
do sujeito antes da história e da visibilidade. É uma afirmação invencível da vida 
subjectiva que precede e potencia a posterior competência poética. 

Outro aspecto tão interessante como este pode ser encontrado na conclusão da 
Canção “Manda-me o amor que cante docemente”: “Canção, se quem te ler / Não 
crer dos olhos lindos o que dizes, / (Pelo que em ti se esconde), / – Os sentidos hu-
manos (lhe responde) /Não podem dos divinos ser juízes, / Senão um pensamento / 
Que a falta supra, a fé do entendimento” (Camões, 1963, 316). O que nos interessa 
aqui é a afirmação reiterada da imanência do vivido afectivo do sujeito, como algo 
precedente e fundante da verdade da expressão poética. O autor dá como garantia 
da verdade da sua descrição poética a sua própria vivência, uma vivência incondi-
cionada, imerecida, indisponível, uma vivência adjacente à sua própria identidade 
como autor. Ao olhar da teologia, trata-se de uma quase experiência religiosa, ou, 
dito de outro modo, é uma experiência poética que se exprime com os mesmo ter-
mos com que pode exprimir-se a experiência religiosa originária. A imanência do 
vivido funda e julga a transcendência do poético e não é julgada por ela. 

Este fundamento imanente da criação poética tem uma proximidade com 
a dor e o sofrimento. É o caso da Canção “A instabilidade da fortuna” que se 
conclui deste modo: “Canção, nô-mais, que já não sei que digo, / Mas, por que 
a dor me seja menos forte, / Diga o pregão a causa desta morte” (Camões, 1963, 
305). Neste caso, a dor é o sentimento originário do sujeito, um sujeito que não 
pode deixar de viver, como poeta, a dor de ser o que é e, por isso, canta. Trata-se 
de uma palavra totalmente verídica, na qual não há diferença entre o vivido e o 
expresso. A teologia vê a experiência humana, como frente-a-frente com Deus, de 
um modo muito semelhante a este. 

De forma um pouco mais platónica, a Canção “Com força desusada” con-
cluiu-se deste modo igualmente significativo: “Canção, neste desterro viverás, / Voz 
nua e descoberta, / Antes que o tempo em eco te converta” (Camões, 1963, 308). 
É a voz nua e descoberta que mostra, neste caso, a aproximação entre a experiência 
afectiva do sujeito vivente a experiência religiosa. O tempo será responsável pelo 
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envelhecimento dos versos, talvez até pelo seu desaparecimento. Porém, a expe-
riência poética é a eternidade, vivida precisamente na fonte da criação. 

Poderíamos ainda aludir ao desejo, como forma originaria de experiência, 
tanto da experiência de si, humana, como da experiência imanente do poeta: “Se 
com razões escuso meu remédio, /Sabe, canção, que é porque não vejo; /Enga-
no com palavras o desejo” (Camões, 1963, 110). Neste caso, há uma dimensão 
invisível e indisponível da experiência, o desejo, compreendido como emoção 
originária da vida subjectiva que está na base de toda a expressão visível da criação 
poética. Ora essa é, ousamos afirmar, uma forma muito próxima de descrever a 
experiência religiosa, tal como a iniciou e partilhou Jesus Cristo. 

A obra do poeta é inesgotável quanto a expressões e a matizes. Mas estes nos 
bastam para mostrar como Camões é um poeta muito elaborado e coloca a ori-
gem a sua poesia num lugar existencial muito profundo. Esse lugar matricial, que 
não é “lugar”, mas uma metáfora da origem imemorial da subjectividade, é tam-
bém o ponto focal onde Deus vem ao espírito humano. Não queremos confundir 
as coisas e fazer do poeta um autor místico cristão. A nossa intenção é mostrar 
como a experiência do poeta Luís de Camões se situa, segundo o seu próprio tes-
temunho, na origem do real, onde também a teologia encontra a adjacência entre 
Deus cada ser humano que se recebe (ou pode receber-se) como criatura. É certo 
que esta experiência religiosa não é transparente e está sujeita à obscuridade da 
angústia humana, do pecado, de tantos equívocos da história pessoal e colectiva 
da humanidade. Podemos afirmar com certeza que o génio poético de Camões 
andou muito perto da fonte de todas as fontes que, segundo o cristianismo é Deus 
que incarnou em Jesus Cristo. Também parece certo afirmar que o Poeta lhe deu o 
seu assentimento de fé. Mas isso não nos é dado saber com o saber deste mundo. 

Temos assim concluído uma aproximação metódica à ligação entre teologia 
e poesia em Camões. Vamos agora ver alguns pontos em que a sua obra manifesta 
elementos teológicos mais imediatos.

Camões e a teologia à luz da primeira modernidade

É inevitável olhar para a poesia como um produto, um produto literário, 
feito de temas, de narrativas, de recursos, de um estilo, usado com maior ou me-
nor competência. Mesmo a expressão dos conceitos cristãos (ou de outra religião) 
numa obra literária é ainda assunto de análise literária. Mas este não é o nosso 
caminho principal, até por isso não é competência da teologia, mas da literatura. 

O ponto de vista teológico e religioso está patente na obra visível do poeta, 
de diversos modos. 

A nosso ver, Camões mostra-se como alguém insculturado na primeira mo-
dernidade, esse tempo caracterizado pela desconfiança dos sentidos humanos 
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como fonte de conhecimento. A ciência experimental, então nascente, deixou 
de confiar nos dados dos sentidos (como a ciência antiga e medieval) e começou 
a exprimir-se na fórmula rigorosa da matemática. É o caminho metódico da re-
dução, empreendido, entre outros, por Galileu, que publicou o seu trabalho nos 
“Ensaios”, pouco depois de Camões ter morrido. O nosso épico é um grande ob-
servador dos fenómenos do mundo visível, na terra e no mar. E, no entanto, essa 
forma de acesso ao real é vista com certa desconfiança e não dá ao ser humano a 
paz na existência que procura. O universo, cada vez mais conhecido, deixou de ser 
para o homem um lugar de habitação pacífica e de certeza confiável, como parece 
estar patente na conhecida expressão d’Os Lusíadas. “Onde pode acolher-se um 
fraco humano, / Onde terá segura a curta vida, / Que não se arme e se indigne o 
Céu sereno/ Contra um bicho da terra tão pequeno” (Camões, 1963, 33). 

Este caminho tão moderno de desconfiança prolonga-se, no campo social 
e cultural. Atentemos nas observações do poeta sobre a vivência do religioso do 
seu tempo. É conhecido o conteúdo da sua Carta III, “Ua vossa me deram” que 
observa o comportamento religioso das Damas de Lisboa, “altivas como são umas 
beatas de S. Domingos... que nunca lhes escapam as quartas-feiras em Santa Bár-
bara, as sextas em Nossa Senhora do Monte, os sábados em Nossa Senhora da 
Graça” (Camões, 1963, 792). Esta é uma precoce crítica mordaz ao comporta-
mento religioso, como haveremos de a encontrar alguns séculos mais tarde na 
cultura europeia erudita e popular. 

A desconfiança do observador desencantado da variedade do mundo es-
tende-se até sofrer um escondimento de Deus. É o caso patente na conhecida 
expressão: “Que parece que dele Deus se esquece”, do soneto “Correm turvas as 
águas deste rio” (Camões, 1963, 118). Note-se que esta ideia de desencantamento 
do mundo ainda vem longe na evolução da cultura europeia. Interessante é que o 
mesmo Camões que se mostra quase medieval nas frequentes expressões de uma 
compreensão religiosa do real, adverte com grande precocidade a ideia de que 
Deus é o mistério precedente, não sendo o cosmos e a história uma cifra fenomé-
nica de um “númeno” metafisicamente evidente. 

Esta crítica do visível possibilita-nos atribuir a Camões um sentido para a 
sua teoria platónica do conhecimento. Mas ao imaginar um mundo anterior e 
superior, é uma busca de certeza que o move, como tinha movido o originário 
Platão. É sempre a busca de uma certeza que não esteja dependente da variedade 
do mundo. Alguém dirá que o platonismo é a elaboração teórica de uma ilu-
são. Nós preferimos aproximá-la da expressão da vivência imanente do poeta que 
fundamenta, por outro caminho, a certeza e a evidência. Há, em Camões, um 
impulso para reconhecer que a impressão divina no espírito humano, a fé, que 
recebe Deus como um “tu” e não como uma grandeza abstrata, é a fonte segura 
de todo o conhecimento. 
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A ética teológica camoniana

Não é costume pôr em evidência uma ética teológica na obra de Camões. 
Mas essa ética revela-se um dado muito importante da obra. Henrique Barrilaro 
Ruas escreveu uma pequena obra sobre “Camões e o amor” (Ruas, 2003, 11). Não 
se trata aí somente de elencar todos os numerosos lugares em que se trata do amor 
humano, do lugar da mulher, dos amores tão magistralmente tratados sobretudo 
na lírica. É mais do que isso. Trata-se de ver como toda a obra está concebida à 
maneira platónica a agostiniana. A tese pode ser tomada e ampliada com muita 
utilidade na direcção de uma ética teológica. Pelo caminho da virtude, que é força 
interior para encontrar o bem e perseverar nele, a acção humana fundamenta-se e 
chegar a uma norma moral, na base de dois dados fundamentais. O primeiro é a 
distinção entre “uti” e “frui”. No domínio do “uti” (usar) encontram-se as acções 
relativas ao manuseamento dos elementos do mundo, onde estão incluídos os vi-
ventes vegetais e animais. Por outro lado, as relações entre o ser humano e Deus, e 
dos seres humanos entre si, situam-se no âmbito do “frui” (fruir). Esta hierarquia 
do amor é fundamental para a recta ordenação da acção humana. Quando ela se 
confunde, temos a idolatria e temos a perversão das relações humanas. 

Em segundo lugar, temos a distinção entre o “amor benevolentiae” e o “amor 
concupiscentiae”. Santo Agostinho estrutura a sua “Cidade de Deus” na base 
destas duas formas do “amor”: o amor benevolente, que dá consistência à acção 
boa, aquela que cria e eleva todas as vidas e todas as agremiações humanas; o amor 
concupiscente, aquele que que é centrado no egoísmo humano e apenas pode 
construir coisas provisórias na história humana e a conduz, mais cedo ou mais 
tarde, à perdição e ao nada.

O poema épico regista um conhecimento preciso deste assunto por parte 
do poeta. No Canto IX, é dado como sentido da paragem na Ilha dos Amores o 
propósito de “Fazer uma famosa expedição / Contra o mundo revelde, por que 
emende / Erros grandes que há dias nele estão / Amando cousas que nos foram 
dadas / Não pera ser amadas, mas usadas” (Camões, 1963, 212)). Os erros do 
mundo são a preferência pelo animal fero em vez da formosa gente humana. 
É, igualmente, o erro dos “principais” que “não têm amor mais que a si somen-
te” (Camões, 1963, 212), os que amam somente mundos e riqueza, simulando 
justiça e integridade (Camões, 1963, 212). Enfim, é o olhar desolado do poeta 
perante a evidência de que ninguém ama o que deve, e que a maioria mal deseja 
e se compraz nisso (Camões, 1963, 213).

A erótica, a amizade e a política em Camões

As relações humanas são um assunto central de uma ética da virtude. Está 
dividido em dois capítulos: a erótica que trata do amor entre homem e mulher, 
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normalmente do amor conjugal, e a amizade, ou seja, a relação entre os seres hu-
manos, para lá das suas diferenças. 

A erótica camoniana, a relação masculino-feminino, é um dos assuntos mais 
versados em Camões e dos mais estudados. Nos lugares mais significativos da sua 
obra, encontramos o erótico como realização excelente do “amor de benevolên-
cia”. O amor erótico realiza a empatia que aproxima o diferente numa síntese su-
perior como dádiva da bondade incriada. Vejam-se as Endechas de Bárbara escra-
va (Camões, 1963, 446 s.), e soneto “Transforma-se o amador na cousa amada” 
(Camões, 1963, 301). Neste sentido, o amor realiza a promoção do ser humano à 
sua identidade verdadeira, pois é um nexo que vem de antes do mundo histórico 
e dá a viver aquilo que o ser humano, por si só, não tem condições de causar. 
A aproximação ultrapassa as diferenças e dá-se como triunfo do bem teleológico 
que é outro nome da felicidade. Estes exemplos são, a nosso ver melhores do que 
a famosa cena da Ilha dos Amores, em que o encontro erótico parece ser uma re-
compensa para o navegador exausto e não um encontro gratificante entre amantes 
iguais, individualizados, visados na sua identidade inconfundível. 

A amizade camoniana, a filia, pode ser vista, embora de forma menos ocor-
rente e menos evidente, em alguns episódios, como o elogio do Mouro Monçaide, 
do Canto IX d’Os Lusíadas: “Ó ditoso africano, que a clemência / divina assim 
tirou da treva, / e tão longe da pátria achou maneira/ de subir à pátria verdadeira” 
(Camões, 1963, 210). Também aqui se verifica um dos significados mais impor-
tantes da viagem de descoberta, a qual, neste sentido, não se inscreveria na “vã co-
biça”, mas na aproximação dos povos diferentes numa nova comunidade de povos.

Uma palavra ainda sobre a política, como forma de institucionalização da re-
lação humana para realização do bem comum. A relação social e política, segundo 
a justiça, e não segundo a cobiça, está alguma vez presente. Vejamos este passo do 
Canto VII d’Os Lusíadas: “Não creiais, Ninfas, não que fama desse/ a quem o bem 
comum e de seu rei/ antepuser seu próprio interesse, / imigo da divina e humana 
lei” (...) Nem cuideis que cante/ quem, com hábito honesto e grave, veio, / por 
contentar o rei em ofício novo, / a despir e roubar o pobre povo”. (Camões, 1963, 
182). É um passo muito interessante sobre ética política da virtude e uma crítica 
feroz a todos os que viveram e vivem as tarefas de serviço público em benefício 
próprio e não ao serviço do bem de toda a comunidade política. Aqui se abriria 
um espaço para comparar esta reflexão do nosso poeta com a filosofia e a teologia 
política do seu tempo e ele não ficaria mal colocado nesse debate.

Do ponto de vista teológico, a ética da virtude tem outro nível de sentido que 
dá pelo nome de “caridade”. Esta dimensão do amor e da amizade é descendente, é 
gratuita, é a graça que funda as dimensões da aproximação dos seres. A “agápe” divi-
na é a fonte da autenticidade do amor dos amantes, por muito precária e ameaçada 
que seja esta vivência, como está tão patente no amor camoniano, na aproximação 
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da amizade que reúne os seres humanos, mesmo os mais distantes, que a deriva 
da navegação encontrou. É também a Caridade que dá à amizade (filia) a sua co-
loratura de graça sobrenatural e que garante a fundação e a crítica de uma política 
fundada na ética e na lei, mesmo da lei imperfeita da história humana.

A partir daqui podemos ter uma lógica para a saudade platónica e para a sua 
teologia. A sua obra testemunha mais a sua certeza interior do que a sua observa-
ção da variedade do mundo.

Conclusão

Esperamos ter mostrado que a aproximação entre poesia e teologia tem de 
começar antes do texto propriamente dito, sob pena de ficar muito aquém daqui-
lo que se espera dessa aproximação. Não se trata de fazer uma leitura teológica da 
obra literária, acrescentando um derradeiro degrau à hermenêutica do texto. Esse 
caminho é insatisfatório, pois terá sempre uma nova etapa e torna-se um processo 
sem fim, baseado nos recursos do espírito humano. Ora, o espírito humano não 
pode nunca elevar-se até ao divino, se não lhe for dado do alto o acesso. Por isso, 
propomos partir do texto poético de Camões e observar como a sua fonte, se se 
trata de um verdadeiro texto poético, como é o caso, nasce na mesma região do 
real onde a origem divina dá a realidade a si mesma como criação. Em certos 
textos de Camões, essa origem comum do real divino e da poesia conhece uma 
adjacência inegável. 

Dito de outra maneira, a experiência poética de Camões encontra-se com a 
experiência moral e com a experiência religiosa, com a práxis, pois o real é acção, 
antes de ser palavra, e como origem também da palavra. Por isso, a palavra da 
vida é anterior à palavra poética e é fundadora dela. Camões é um genuíno poeta, 
porque é um originário ouvidor do mistério da vida, que é outro nome do misté-
rio de Deus. O seu poder de criar é-lhe dado pela mesma força que que faz dele 
um ser humano, pelo consentimento ao mistério de Cristo, o Verbo incarnado.

Do nosso texto decorre uma última observação sobre a saudade. O que pode 
ser a saudade? Não é uma nostalgia do absoluto, nem uma ânsia pela plenitude 
inscrita no seu ser, sem poder para a atingir. A saudade, vista desde os pressu-
postos que expusemos, é um poder de viver sempre mais aquilo que de que já se 
vive pelo assentimento inicial. É um bem possuído de forma incoativa, desde a 
imperfeição a caminho da plenitude. Decorre daqui que a saudade é um poder 
de viver dado de forma progressiva e cada vez mais plena, aquilo que que funda 
e dá a experiência inicial. A dor e as lágrimas são a porta do bem já possuído e 
sempre a acrescentar pelo consentimento sem mácula que o tempo proporciona, 
sem ilusão, mas como acrescentamento sempre maior e sempre mais vivido. A Re-
dondilha “Sôbolos rios que vão / Por Babilónia me achei /Onde sentado chorei...” 
exprime todo um mundo de sabedoria e de iniciação à saudade.
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É a dor do poeta que lhe dá a entrada na vida plena que, não obstante, já 
experimenta. Toda a saudade é incoativa: vive já o que vai viver sempre mais. Mas 
progride pelo inverso do poder da vontade. Quanto renuncia ao poder mundano, 
tem acesso ao poder verdadeiro, esse que, no nosso modo mundano de viver, é 
dado pelo sofrimento, pois o sofrimento é a única vivência histórica que não 
engana o sujeito, mas o introduz na sua pátria. Toda a palavra poética é palavra 
da vida que necessita da palavra do mundo para tomar corpo. A obra poética é 
sempre acção do Verbo que se faz carne. A obra de Camões apenas é compreen-
sível a essa sombra, ou a essa luz. “A formusura desta fresca serra (...)/ enfim tudo 
o que a rara natureza/ com tanta variedade nos oferece/ me está (se não te vejo) 
magoando” (Soneto 103).
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ENTRE SIMBOLISMO E MODERNISMO: 
PERSCRUTANDO O TEATRO DA SAUDADE

José Almeida

Ao regressarmos a obras incontornáveis como Introdução à Saudade, de Dalila 
Pereira da Costa e Pinharanda Gomes, Memórias das Origens, Saudades 
do Futuro, de António Quadros, A Filosofia da Saudade, de António Braz 

Teixeira, ou até mesmo aos Ensaios de Estética Portuguesa, de Afonso Botelho, 
deparámo-nos com a ausência de uma análise mais aprofundada à dimensão 
estética da Saudade. Porém, ela acaba sempre por revelar-se nas entrelinhas de 
uma qualquer abordagem a este tópico, expressando-se no pensamento e obra dos 
seus interlocutores, seja no campo literário, poético, filosófico ou artístico. 

Com isto, não estamos a concluir ou a afirmar que exista uma negligência 
sobre o estudo teórico-filosófico da estética da Saudade, mas apenas a constatar 
uma maior atenção consagrada a outras dimensões da mesma, tais como, por 
exemplo, a linguística, fenomenológica, ontológica, psicológica, metafísica ou 
mitológica. Na realidade, alguns investigadores como Alberto Antunes de Abreu, 
José Carlos Pereira, ou o amigo galego Luís G. Soto, foram abordando, pontual-
mente, a questão estética da Saudade.

Ora, se é verdade que, desde o tempo de D. Duarte, Luís Vaz de Camões, 
Frei Agostinho da Cruz, ou D. Francisco Manuel de Melo, a componente esté-
tica esteve sempre presente nas diversas manifestações da Saudade, não é menos 
verdade que a partir do século XIX e durante os primeiros decénios do século 
XX, por influência do romantismo e do simbolismo, mas também pelo ambiente 
de crise que assolava a nossa vida mental – obrigando a um repensar das raízes e 
essência da cultura portuguesa –, ela começou a tornar-se mais expressiva e evi-
dente, sobretudo no domínio das artes e das letras. 

A Saudade assumia-se assim como a proposta estética para um renascimento 
nacional que se impunha. Alberto Antunes de Abreu descreveu este fenómeno 
da presença da estética saudosa como uma «revivência épica ou nostálgica»1 pre-
sente em todos os momentos da história da cultura portuguesa, mas também na 
majestosidade sacra, sublime e soberana das nossas paisagens, ou memórias das 

1 Abreu, Alberto Antunes de – Arte e Saudade. Em: Teixeira, António Braz [et al.] – Actas do III 
Colóquio Luso-Galaico Sobre a Saudade. Sintra: Zéfiro, Dezembro de 2008. Pág. 258. 
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mesmas, recordando a famigerada “corografia sagrada”, de que nos falava Dalila 
Pereira da Costa, ou mitificação da natureza observável em Marânus, de Teixeira 
de Pascoaes. 

De resto, é poeta de Amarante que, em Arte de Ser Português, associa a Sau-
dade a um idealismo que nos é próprio, absorvendo os arquétipos, mitos e mito-
logemas que compõem o ethos português, plasmado na nossa tradição e expresso 
na obra de artistas que encarnam na plenitude o nosso inconsciente colectivo. 
Ao nível da pintura podemos enumerar alguns mestres como Nuno Gonçalves, 
Vieira Portuense, Alfredo Keil, Francisco Augusto Metrass, Aurélia de Sousa, Co-
lumbano Bordallo Pinheiro, Amadeo de Souza-Cardoso, Almada Negreiros, ou 
o singular António Carneiro, considerado por Teixeira de Pascoaes o pintor mais 
emblemático da estética saudosista, mantendo uma estreita colaboração com a 
revista A Águia e o movimento da Renascença Portuguesa. 

Contudo, foi provavelmente da escultura que resultou a mais alta manifes-
tação artística da Saudade. Referimo-nos à célebre escultura O Desterrado, a obra-
-prima de Soares dos Reis, na qual Teixeira de Pascoaes vislumbrou, com olhos 
de profeta pagão, a expressão religiosa e metafísica da Saudade. Para além deste 
mestre portuense, importa ainda citar outros dois importantes nomes do campo 
da escultura. Referimo-nos aos irmãos José e António Teixeira Lopes. Dois irre-
preensíveis escultores cujos trabalhos ressalvam aquela mesma serenidade tensa 
que tão bem representa a Saudade.

A riqueza simbólica e cenográfica da arquitectura romântica de Sintra, en-
volta pelos mistérios da serra e os seus enigmáticos nevoeiros, ajudaram a aproxi-
mar-nos dos grandes mitos nacionais recuperados a partir do século XIX, sempre 
tão marcados pela Saudade e o nosso messianismo sebastianista. No entanto, foi a 
Norte, entre a mescla da soturnidade medieval e o barroco psicológico da cidade 
Porto, que desaguaram grande parte destes artistas, mas também poetas, escrito-
res e pensadores com importantes vínculos à Saudade.

As colecções de pintura e escultura do Museu Nacional Soares dos Reis 
conduzem-nos através de dois séculos de arte portuguesa, abrindo uma janela 
de oportunidade para quem deseja mergulhar no fundo atávico da alma lusíada 
através da sublimação da Saudade. Uma visita atenta permite-nos contemplar o 
que consideramos ser a síntese estética da Saudade ao nível das belas-artes. Nesse 
sentido, aquele museu portuense é um importante repositório do mais puro es-
pírito nacional. 

Nas páginas de O Labirinto da Saudade, livro publicado em Portugal com o 
título Meditação sobre a Saudade, Luís G. Soto proporciona-nos uma série de re-
flexões estéticas irrepreensíveis, resultantes da sua própria experiência pessoal, co-
lhida ao longo de décadas de viagens e deambulações entre a Galiza e o Norte de 
Portugal. Nessa obra, não faltam as leituras estético-filosóficas sobre algum desse 
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património conservado no Porto, bem como o contraponto com as revelações 
telúricas experienciadas em regiões localizadas entre o Douro e o Vale do Tâmega. 
Lê-lo, será a melhor forma de comprovar o que, aqui, acabamos de postular.

Ainda antes de prosseguirmos para o campo literário, entrando consequen-
temente no campo da dramaturgia, importa fazermos uma breve referência a um 
campo artístico que é muitas vezes esquecido, ou negligenciado, tanto pelos filó-
sofos, como pelos historiadores de arte. Referimo-nos à música que, para além de 
uma forma de arte, é também uma forma de linguagem. Através dela, a Saudade 
tem conseguido expressar-se e revelar-se nas suas incontáveis formas e dimensões. 
Da música antiga, proveniente dos nossos jograis e trovadores medievais, onde se 
inclui o nosso Rei D. Dinis, passando pela idade de ouro da polifonia portugue-
sa, o barroco, os nossos compositores românticos, de Alfredo Keil a Vianna da 
Motta ou Óscar da Silva – falecido na mesma Leça da Palmeira de António No-
bre –, chegando até a modernistas como Ruy Coelho, o compositor do grupo de 
Orpheu, ou António Carneyro, filho do pintor António Carneiro, a presença da 
Saudade tem assumido um lugar de destaque, seja pelas atmosferas inspiradoras 
de paisagens sonoras, poética, musicalidade, ou temáticas. 

A experiência estética da Saudade não se circunscreve aos meios cultos e 
eruditos, nem se trata de uma mera abstracção cultural extravagante e muito me-
nos burguesa. Seja nas artes ou nas letras, existe sempre uma expressão popular 
da Saudade, ou não estivesse ela intimamente associada ao nosso folclore, aqui 
entendido numa perspectiva völkisch. Assim, aproveitamos para chamar a atenção 
para esse outro lado, ligado à natureza popular das nossas danças e cantares tradi-
cionais, ao fado – que por si só mereceria um artigo que lhe fosse integralmente 
dedicado –, à morna cabo-verdiana, para enumerar uma contribuição do espaço 
lusófono, mas também à música pop feita em Portugal, onde não podemos esque-
cer os contributos inovadores de algumas bandas históricas da década de 1980, 
como os Heróis do Mar, ou os Sétima Legião. 

Não querendo alongar-nos por entre os domínios da História da Literatura 
Portuguesa, para explicar o ciclo poético-literário da Saudade, tão bem sintetiza-
do em obras como História da Literatura Portuguesa, de António José Saraiva e 
Óscar Lopes, ou As Literaturas em Língua Portuguesa (Das origens aos nossos dias), 
de José Carlos Seabra Pereira, importa apenas fazer um breve reparo, antes de 
passarmos à análise daquilo a que aqui chamamos de Teatro da Saudade. O na-
cionalismo do século XIX e de inícios do século XX conflui no saudosismo através 
de duas vertentes distintas. Uma de natureza positivista e republicana, encabeçada 
por Teófilo Braga, outra idealista e monárquica, na qual se destacava Alberto de 
Oliveira. Se por um lado podemos afirmar que no seio da Renascença Portuguesa 
de Teixeira de Pascoaes, Leonardo Coimbra, Jaime Cortesão e Álvaro Pinto coe-
xistiram republicanos e monárquicos, não podemos deixar de apontar essa mesma 
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razão como uma das causas para a série de dissidências que se verificaram nesse 
movimento, sendo as mais famosas as de Raul Proença e António Sérgio, ambos 
fundadores da Seara Nova, uma publicação de gosto mais positivista e socialista. 

Relativamente aos inícios do século XX, não podemos ignorar três impor-
tantes grupos, cada um dos quais fruto daquela época. Os saudosistas d’A Águia 
e da Renascença Portuguesa, os modernistas d’Orpheu e os tradicionalistas do 
Integralismo Lusitano, com um gosto particular pelo classicismo e por um cer-
to ruralismo de sabor romântico. Todos eles se preocupavam em responder à 
profunda crise que se abatera sobre Portugal, voltando-se para a redescoberta da 
nossa tradição e do nosso ethos, através de diferentes propostas estéticas. Era o 
simbolismo que, pela sua natureza, conseguia estabelecer pontes ou contamina-
ções entre os três movimentos. É neste contexto de encruzilhada estética que o 
Teatro da Saudade vai acabar por manifestar-se, ou não fosse ele integrar-se no 
património poético-literário nacional. Desta maneira, através da síntese histórica 
do teatro português de inícios do século XX, ficamos também a perceber um 
pouco sobre o panorama literário nacional daquele período. 

Duarte Ivo Cruz definiu da seguinte forma o desenvolvimento do teatro 
português durante o século passado: «a evolução do teatro do século XX desdobra-se 
ao longo de duas grandes linhas de suporte. A primeira, dominante e mais homogénea, 
mergulha na tradição do teatro “de actualidade” e vivifica-o dentro de uma estética 
realista-naturalista mais ou menos rigorosa. A Segunda, mergulha numa difusa tradi-
ção poética, actualiza-a através do Simbolismo e prolonga-se até ao final do século, em 
manifestações algo dispersas e algo incoerentes de poéticas diversas e heterogéneas.»2 
Segundo o autor, estas linhas são intersectadas de forma irregular por vários mo-
dernismos difusos, pontuais e desconexos, tornando-se por vezes difícil classificá-
-las do ponto de vista do estilo ou género estético. Na ausência de uma escola, 
num sentido de recepção e continuidade estética, Duarte Ivo Cruz realça o génio 
individual de algumas individualidades, responsáveis por expressões de grande 
qualidade. É neste aparente caos, entre uma amálgama de sensibilidades estéticas 
que a Saudade emerge, como um Outono camuflado de Primavera, revelando-se 
aos olhos de quem a conhece, ou sabe reconhecer.

A Saudade, pela sua natureza profética, mítica, simbólica, idealista e etérea, 
pode assumir diferentes formas. Como lembrança passada de algo ou de alguém, 
ausente e desejado, que se espera reaver ou reencontrar, mas também como reve-
lação de uma lealdade inquebrantável perante aquilo que se perdeu para sempre, 
assumindo a derradeira e superior forma de amor. A Saudade tem ainda o seu lado 
futurante, sendo nessa perspectiva que ela é cultuada pelo saudosismo, realçando 

2 Cruz, Duarte Ivo – História do Teatro Português. Lisboa, Ed. Verbo, Maio de 2001. Pág. 189.
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a sua dimensão redentorista e reintegradora que aponta, desde logo, para o regres-
so do homem ao Paraíso perdido. Estando o simbólico associado ao domínio do 
sagrado e sendo a razão estética a faculdade de ler os símbolos, compreender-se-á 
esta forte ligação entre a Saudade e o Simbolismo, em particular no campo do 
teatro e da escrita dramatúrgica. 

Entre A Águia e Orpheu, passando mais tarde pela Presença, existiam inúmeros 
caminhos que se entrecruzavam. Quem os percorreu acabou, inevitavelmente, por 
beber de várias fontes, absorvendo dali diversas influências. Conforme escreveu 
Luiz Francisco Rebello: «Raros foram os poetas simbolistas que resistiram à solicitação 
do teatro»3. Esta observação, embora endereçada a nomes estrangeiros como Clau-
del, Yeats, Maeterlinck, Verhaeren, Tagore, Blok, Hofmannstahl, Albert Samain, 
ou o excêntrico Joséphin Péladan, ajuda-nos a compreender o contributo de figu-
ras como D. João da Câmara – autor da peça seminal O Pântano –, mas sobretudo 
Eugénio de Castro – criador de Belkiss, Sagramor, Os Olhos da Ilusão, O Rei Galaor, 
O Anel de Polícrates e O Filho Pródigo –, ou Guerra Junqueiro – cuja notável obra 
poética de sabor nacionalista, Pátria, acabaria por marcar o Teatro da Saudade. 

Tanto Luiz Francisco Rebello como Duarte Ivo Cruz concordaram que, em 
Portugal, o Simbolismo gerou uma desinência especificamente nossa, ligada à 
Saudade. Segundo eles, o saudosismo é uma modalidade ou variante portuguesa 
do Simbolismo, uma vez que as temáticas e suas determinantes mergulham na 
nossa História, cultura, tradição e mentalidade, revelando uma sensibilidade que 
nos é própria e caracteriza. Independentemente de acompanhar o movimento 
europeu, podendo-se confundir com ele em vários aspectos, o Teatro da Saudade 
apresenta aspectos próprios, únicos até, que não têm sido devidamente compreen-
didos e valorizados. A presença obsidiante da morte, a lealdade imaculada na qual 
assenta a ideia de uma imortalidade do amor, bem com a ideia esperançosa de um 
regresso restaurador ou reintegrador, são disso um claro exemplo, colocando esta 
forma de expressão dramática bastante próxima da função primordial do teatro. 

Publicado em 1896, Pátria, de Guerra Junqueiro, reflecte precisamente isso. 
Conforme referimos, esse longo, belo e violento poema dramático é uma das 
obras fundacionais do Teatro da Saudade, revelando-se inovador do ponto de 
vista estético das letras nacionais. Esse texto marca o posicionamento político-
-ideológico do seu autor, revelando uma reacção ao “Ultimato Inglês” de 11 de 
Janeiro de 1890. 

Óscar Lopes considerou essa obra uma composição que aliava o pessimis-
mo ao saudosismo, estabelecendo um elo entre a Geração de 70 e o movimento 

3 Rebello, Luiz Francisco – O teatro simbolista e modernista (1890-1939). Lisboa: Instituto de 
Cultura Portuguesa, Setembro de 1979. Pág. 19.
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saudosista de inícios do século XX. Luiz Francisco Rebello, no seu Teatro Simbo-
lista e Modernista, defendeu que «talvez não seja inteiramente errado considerar a 
corrente estética e ideológica que por esta designação ficou conhecida como um ramo 
lusíada da árvore simbolista» (ibid., pp. 35), estabelecendo dessa maneira uma das 
raízes do saudosismo. Tal não será de estranhar, ou não tivesse sido Guerra Jun-
queiro, juntamente com Sampaio Bruno, uma das principais figuras de referência 
para toda a geração ligada à Renascença Portuguesa e à revista A Águia. 

O poema dramático D. Carlos, de Teixeira de Pascoaes, estabelece uma cone-
xão estética e um contraponto ideológico com Pátria. «Os dois textos giram à volta 
da figura do rei, violentamente condenado por Junqueiro, mitificado e encomiado por 
Pascoaes».4 Se o saudosismo presente em Guerra Junqueiro se revelou redentor 
para Teixeira de Pascoaes, o mesmo não poderá ser dito a propósito do seu pessi-
mismo nacional, responsável por desbravar caminho para trabalhos decadentistas 
e desvirtuados como O Indesejado, de Jorge de Sena, ou El-Rei D. Sebastião de 
José Régio. 

Para Duarte Ivo Cruz, D. Carlos seria o um dos raros casos de expressão sau-
dosista no teatro, para não dizer o único. Esta posição parece-nos hiperbolizada se 
tivermos em conta, por exemplo, a tradição do teatro português, ou a natureza de 
muitas das peças que herdamos dos nossos grandes dramaturgos, anteriores a Al-
meida Garrett e Alexandre Herculano e posteriores a Pascoaes. Todavia, somos obri-
gados a concordar com a importância dada por esse investigador à peça em questão. 

Ainda a propósito do legado dramatúrgico pascoalino, existem duas obras 
que são frequentemente esquecidas ou desconsideradas do ponto de vista teatral, 
sendo que ambas reúnem aspectos que nos parecem cruciais para a sustentação da 
nossa tese. Referimo-nos a Jesus Cristo em Lisboa, de 1926 – escrito em co-autoria 
com Raul Brandão –, e o incontornável Marânus, publicado em 1911. O primei-
ro, com reminiscências claras da Pátria de Junqueiro, condena o fariseísmo so-
cial e a cegueira política durante um determinado momento da vida portuguesa, 
aparecendo Lisboa identificada com Pôncio Pilatos. Jesus Cristo em Lisboa foge ao 
cânone simbolista e saudosista, na medida em que se trata de uma tragicomédia. 
O segundo, oferecido pelo vate amarantino à Galiza, terra irmã de Portugal, é um 
hino à Saudade sublimada. Um longo poema narrativo que alimenta a mitologia 
noética da Saudade, através da personificação etérea da Serra do Marão no mis-
terioso e errante Mâranus. A acção acompanhando-o no amor por Eleonor e nos 
encontros extraordinários que estabelece com a Saudade, uma Pastora, Dom Qui-
xote e um Bruxo. Apesar da sua natureza poético-narrativa, Marânus afoita-nos a 
pensá-lo do ponto de vista da representação teatral. Apesar de não integrar o leque 

4 Cruz, Duarte Ivo – História do Teatro Português… Pág. 234.
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de obras consideradas pelos grandes estudiosos do teatro português, este texto 
foi já trabalhado do ponto da vista da adaptação dramatúrgica e levado a cena 
pela Filandorra – Companhia de Teatro do Nordeste, num espectáculo baptizado 
como Marânus… a lírica aventura da alma solitária de Pascoaes. 

Quem inicialmente admirou o génio telúrico-saudosista de Pascoaes foi 
Fernando Pessoa, a figura de proa do modernismo português. Começando por 
colaborar n’A Águia, acabaria, mais tarde, por incompatibilizar-se com Teixeira 
de Pascoaes. Curiosamente, o motivo dessa ruptura teria estado na recusa da pu-
blicação do seu conhecido “drama estático”, O Marinheiro, nas páginas daquela 
revista. Ao que parece, o motivo dessa recusa por parte do órgão oficial da Re-
nascença Portuguesa prendeu-se com motivos de ordem estética. A proposta de 
teatro modernista de Fernando Pessoa, mais cosmopolita e disruptiva face à velha 
tradição do teatro português e europeu, não parece ter convencido o gosto mais 
ruralista e telúrico do “Velho da Montanha”. 

N’O Marinheiro, peça onde a Saudade transparece de forma onírica e simbó-
lica, Fernando Pessoa reflecte acerca da morte, o tempo e a memória, relacionan-
do-os com o “não-ser” e a questão da ausência. Temas intimamente relacionados 
com a Saudade e o espírito saudoso. Este “drama estático” expressa bem a solução 
de vanguarda proposta por Fernando Pessoa para a frente modernista da Sauda-
de. A peça acabaria por ser publicada apenas dois anos depois de ter sido escrita, 
em 1915, na revista Orpheu, onde pontificavam as principais figuras do primeiro 
modernismo português. Dessas, importa destacar três que também contribuíram 
para o impulsionamento da vanguarda do Teatro da Saudade. O poeta, escritor, 
dramaturgo, bailarino e poliartista José de Almada Negreiros, o poeta e drama-
turgo Armando Côrtes-Rodrigues e um dos homens que colocou Portugal da 
modernidade, revolucionando toda a arte e cultura portuguesa, António Ferro, 
também ele poeta e dramaturgo. 

Mas, recentrando a atenção no autor de Mensagem, recordamos que em carta 
dirigida a João Gaspar Simões, datada de 11 de Dezembro de 1931, Fernando Pessoa 
descreveu-se, escrevendo: «O ponto central da minha personalidade como artista é que 
sou um poeta dramático; tenho continuamente, em tudo quanto escrevo, a exaltação ín-
tima do poeta e a despersonalização do dramaturgo».5 Não querendo entrar na questão 
simbólica ou faustiana do fenómeno heteronímico pessoano, convém reflectirmos 
acerca das palavras que o poeta dirigiu a João Gaspar Simões sobre si mesmo. Fernan-
do Pessoa entendia o mundo e a existência humana como um grande teatro cósmico. 
Uma metáfora para a própria Saudade, na qual, de resto, fundava as suas próprias 
teorias em torno de questões como o Sebastianismo, ou messianismo português. 

5 Pessoa, Fernando – Correspondência (1923-1935). Lisboa, Assírio & Alvim, 1999. Pág. 255.
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Essa importância atribuída ao teatro reflecte-se no seu espólio, onde é pos-
sível localizar-se outras peças para além d’O Marinheiro. Só entre teatro inédito e 
incompleto, reuniram-se, aproximadamente, três dezenas de títulos, compreen-
dendo diversas épocas e concepções. Entre eles, as obras produzidas em idade 
adulta são, sem dúvida, aquelas que podemos considerar esteticamente mais apri-
moradas e diversificadas. Ainda assim, quase todas acabam por sucumbir à tenta-
ção simbolista, podendo muitas delas inscrever-se no Teatro da Saudade. 

Sendo a sua vida e obra tão marcada pela tradição faustiana, não devemos 
estranhar que entre os seus esboços inacabados de dramaturgia encontremos di-
versas tentativas de criação de um Fausto português, tal como ensaiara anterior-
mente Eugénio de Castro, na peça Sagramor. Tanto na denominação escolhida 
para O Marinheiro – “drama estático” –, como para o seu mais famoso Fausto 
– tragédia subjectiva –, Fernando Pessoa revelou «uma identificação com a estética 
do simbolismo, confirmada pela prática inexistência de uma acção de personagens 
individualizadas e pelo corte radical com a realidade, à qual se vai sobrepondo, até 
acabar por anulá-la, uma realidade “outra” que é pura criação do espírito».6

Ligado à origem da revista A Águia e do movimento da Renascença Portu-
guesa, Jaime Cortesão foi uma das figuras mais influentes do século XX portu-
guês. Médico de formação, foi na historiografia que encontrou a paixão que o 
redimiu das desilusões do combate político. Contudo, na sua imponente obra 
não figuram apenas os inestimáveis contributos deixados para a História de Por-
tugal, tendo sido também um notável poeta, contista e dramaturgo. Apesar de o 
teatro constituir uma parte comparativamente mais pequena e secundária da sua 
obra, não deixa de assumir uma certa importância para o contexto que estamos a 
tratar, sendo ainda relevante recordar o seu estudo O Teatro e a Educação Popular, 
publicado em 1922. 

No campo da escrita dramatúrgica, Jaime Cortesão era aquilo a que pode-
ríamos chamar de homem de intersecções estéticas, não podendo ser integrado 
por inteiro dentro de uma só corrente. Não obstante, parece-nos inegável o con-
tributo que deu para o Teatro da Saudade. São três os seus principais textos dra-
matúrgicos, todos eles escritos entre 1916 e 1921: Infante de Sagres, Egas Moniz e 
Adão e Eva. Os dois primeiros realçam o perfil de historiador que cedo começara 
a manifestar, mostrando um aprimorado rigor pelo detalhe histórico. Apesar de se 
integrarem na tradição do teatro histórico em verso, receberam uma clara influên-
cia simbolista, em particular no modo como a linguagem foi tratada. 

Por seu lado, Adão e Eva merece uma outra leitura. Primeiro por tratar-se 
de uma peça de sabor realista e depois pelo modo como ela reflecte o ambiente 

6 Rebello, Luiz Francisco – O teatro simbolista e modernista (1890-1939)... Pág. 50.
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político da época em que foi escrita, trazendo a revolução e a sua violência para 
o salão. Neste texto, Jaime Cortesão consegue construir uma imagem sensível 
a partir da sua própria realidade interior, expressando através de símbolos um 
discurso próprio da utopia social, no qual a contraposição do franciscanismo ao 
capitalismo aspira um novo tipo de redenção e “regresso ao Paraíso”. Presente em 
toda a obra deste autor, é esse mesmo franciscanismo que o aproxima do coração 
da Saudade. 

Afonso Lopes Vieira foi outra figura ligada à estética saudosista com um 
percurso de vida, no mínimo assinalável. Tal como Alfredo Pimenta e Homem 
Christo-Filho, começou por militar no campo anarquista antes de ingressar nas fi-
leiras nacionalistas e monárquicas. A sua estética deixava-o com um pé na Renas-
cença Portuguesa e outro no Integralismo Lusitano. A sua admirável poesia, em 
alguns casos próxima daquela de Guilherme de Faria, assim como os seus contos, 
mais próximos de um Jaime Cortesão, eram evocativos da mitologia portuguesa 
e europeia. Tais elementos, aliados à atenção prestada à História de Portugal, 
reflectem-se no contributo classicista de tendência simbolizante que deixou para 
o teatro português. 

Duarte Ivo Cruz, na sua História do Teatro Português, chega a considera-lo 
«o mais directo continuador da estética saudosista»7, atribuindo-lhe uma «notabilís-
sima acção de restauro» (ibid.), nomeadamente, através da chamada “Campanha 
Vicentina”. Através desta, Afonso Lopes Vieira, resgatou o teatro de Gil Vicente 
de um relativo esquecimento, estudando-o, divulgando-o, mas também revendo-
-o e reescrevendo-o, com o escopo de o actualizar para crianças e jovens. 

Por último, resta-nos evocar o António Patrício, poeta e contista portuense, 
militar e diplomata. Um homem com tremenda responsabilidade face ao que de 
mais surpreendente se criou em Portugal, ao nível dramatúrgico, durante a primei-
ra metade do século XX. Tendo iniciado a sua produção antes de Fernando Pessoa, 
logo a seguir a D. João da Câmara e Eugénio de Castro, António Patrício marcou a 
síntese entre simbolismo e um proto-modernismo que nos recorda Raul Brandão, 
revelando-se o derradeiro intérprete da dramaturgia simbólico-saudosista. 

As suas peças reúnem aspectos raros entre nós. Desde logo uma preponde-
rância dramatúrgica, qualidade artística, coerência e fidelidade artística. Ao nível 
dos conteúdos temáticos, tratou como poucos a nossa História, os mitos nacionais 
e outros traços específicos da nossa cultura, prestando-lhes uma reverência mística 
que apenas enobreceu o seu trabalho. Por exemplo, numa das suas peças inacaba-
das, Rei de Sempre – Tragédia Nossa, António Patrício destaca a presença simbólica 
de D. Sebastião – o rei perdido no labirinto de Alcácer Quibir –, através de uma 

7 Cruz, Duarte Ivo – História do Teatro Português… Pág. 236.
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saudade que perpassa e enche a alma de todos os portugueses que ainda acreditam 
e esperam pelo seu regresso. Contrariamente a José Régio, cuja dramaturgia so-
fre também a influência do simbolismo, António Patrício demonstra um cuidado 
delicado e leal face ao simbolismo de D. Sebastião. Por sua vez, na peça El-Rei 
Sebastião, adaptada ao cinema pelo mestre Manoel de Oliveira, José Régio parece 
acusar as más influências de António Sérgio e Aquilino Ribeiro, tratando o monar-
ca português como um louco e obcecado. Ainda que inconscientemente, esse gesto 
irreflectido cria um nevoeiro desarmonioso em torno do cais ancoradouro da mi-
tologia saudosa do messianismo português. Por seu lado, como tão bem observou 
Manuel Tânger Corrêa, António Patrício viu em D. Sebastião «um político de génio, 
um Albuquerque jovem possuído de um imperialismo mais viável. Sonhador sim, mas 
também pleno de genialidade: a transformação do Mediterrâneo em Tejo maior»8. 

Apesar da sua curta obra dramatúrgica e muitas vezes inacabada, o contri-
buto de António Patrício para o teatro português está muito aquém do reconhe-
cimento que lhe é devido. Se pensarmos no contexto do Teatro da Saudade essa 
dívida para com ele torna-se ainda mais inflacionada. Isolado no seu universo 
criativo, «alheio a todo e qualquer tipo de escola»9, debruçou-se sobre temas e as-
pectos basilares da nossa Saudade, repensando-os para a representação simbólica 
num proscénio que mais não é do que um pórtico de glória para a nossa cultura 
e identidade. Luiz Francisco Rebello chega mesmo a considerar António Patrí-
cio «o grande, para não dizer o único, autor dramático que em Portugal a estética 
simbolista produziu» (ibid.), considerando os trabalhos de Eugénio de Castro, 
Teixeira de Pascoaes, ou Fernando Pessoa, perto dos seus, meros esboços dramá-
ticos tangenciais. 

O seu teatro, moderno na forma como repensava a tradição, está profunda-
mente marcado pela espera, bem como pela dualidade intensa entre a morte e o 
amor. A forma como abordava a morte e o sobrenatural que lhe está associado era 
particularmente intrigante, determinando a marca, acção e psicologia de várias 
obras que surgem orientadas num flagrante sentido transcendental. Estes temas 
eram-lhe bastante caros e essenciais aos fins estético-criativos que perseguia ten-
do, por isso, graças ao modo como os abordou, conquistando figuras ímpares da 
Filosofia Portuguesa, como Afonso Botelho, autor da Teoria do Amor e da Morte. 
Peças como Pedro o Cru, referente ao mito eterno de Pedro e Inês, ou Dinis e Isa-
bel, onde a tónica reside no amor, são grandes provas disso. 

Outros trabalhos como o seu icónico O Fim, onde uma figura enigmáti-
ca emerge, perante o colapso da sociedade e das instituições, simbolizando «a 

8 Corrêa, Manuel Tânger – António Patrício (Poeta Trágico). Lisboa: Ocidente, 1960. Pág. 54.
9 Rebello, Luiz Francisco – O teatro simbolista e modernista (1890-1939)... Pág. 40.
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esperança do povo anónimo em alguma coisa que não descortina bem»10, ou o in-
completo A Paixão do Mestre Afonso Domingues, no qual o construtor da Sala do 
Capítulo do Mosteiro de Santa Maria da Vitória enfrenta os seus próprios fantas-
mas e demónios, são bem reveladores da criatividade e riqueza poético-linguística 
do seu trabalho. A redenção saudosa de António Patrício está ainda presente em 
Judas. Um surpreendente diálogo de fundo religioso, entre Judas e a Sombra de 
Jesus, com esta a procurar convencer o primeiro do seu amor por ele, bem como 
da sua possibilidade de salvação. 

A obra dramatúrgica de António Patrício, destaca-se de todas as outras 
que fomos anteriormente referindo. Como tão bem explicitou Manuel Tânger 
Corrêa: «Patrício é claro exemplo do verdadeiro poeta trágico». Ele revelou através 
da sua obra a revisitação dramática e ritual da nossa essência, aguardando-se agora 
que ela seja redescoberta.

Em resumo, podemos concluir que o simbolismo e o modernismo, unidos 
pela experimentação e criação de algo novo no campo da dramaturgia, estiveram 
na origem de belíssimos textos, mesmo que alguns se demostrem irrepresentáveis 
ou extremamente difíceis de levar a cena, sem que isso lhes retire valor ou im-
portância literária. Nascido desta reunião de sensibilidades e da imersão directa 
na nossa tradição e espiritualidade pátria, o Teatro da Saudade revela-se, absolu-
tamente, revolucionário do ponto de vista da literatura e da poesia portuguesa, 
com uma força, hoje, sopitada, mas potencialmente pujante. Situado para lá dos 
formalismos estéticos, ele define-se pela integração e supervivência dos símbolos 
e mistérios da patriosofia. 

O Teatro da Saudade prioriza o texto literário em detrimento da acção, mas 
as suas potencialidades performativas existem, adormecidas, à espera de uma de-
socultação. Ele recupera a natureza primordial do teatro e da tragédia, segundo 
as concepções do filósofo Eudoro de Sousa, religando a alma portuguesa, através 
do nosso inconsciente colectivo, aos mistérios teúrgicos e telúricos da Saudade. 
Nesse sentido, toda a arte é um ritual e o Teatro da Saudade não é excepção. 
Importa-nos, por isso, fazê-lo acontecer, para que possamos redespertar para os 
arcanos sapienciais da nossa tradição, através de uma criatividade mágica e opera-
tiva. Afinal, conforme escreveu Afonso Botelho: «A Saudade desperta e completa-se 
somente na nitidez da realidade, cabendo-lhe a ela e não ao movimento objectivo da 
natureza metamorfosear o real no irreal até que seja efectivamente possível o encontro 
entre o desejo e a lembrança»11. 

10 Corrêa, Manuel Tânger – António Patrício (Poeta Trágico)... Pág. 37.
11 Botelho, Afonso – Ensaios de Estética Portuguesa. Lisboa: Verbo, Abril de 1990. Pág. 11.



Sobre a Saudade: IX Colóquio Luso-Galaico

92

Bibliografia 
Botelho, Afonso – Ensaios de Estética Portuguesa. Lisboa: Verbo, Abril de 1990.
Corrêa, Manuel Tânger – António Patrício (Poeta Trágico). Lisboa: Ocidente, 1960.
Costa, Dalila Pereira da; Gomes, Pinharanda – Introdução à Saudade. Porto: Lello & Irmão, 1976.
Cruz, Duarte Ivo – História do Teatro Português. Lisboa, Editorial Verbo, 2001.
Patrício, António – Teatro Completo. Lisboa: Assírio e Alvim, 1982.
Pereira, José Carlos Seabra – As Literaturas em Língua Portuguesa (Das origens aos nossos dias). 

Lisboa: Gradiva, 2019.
Pessoa, Fernando – Correspondência (1923-1935). Lisboa, Assírio & Alvim, 1999.
Rebello, Luiz Francisco – O teatro simbolista e modernista (1890-1939). Lisboa: Instituto de 

Cultura Portuguesa, 1979. 
Soto, Luís G. – Meditação sobre a Saudade. Sintra: Zéfiro (Colecção NOVA ÁGUIA), 2015.
Teixeira, António Braz [et al.] – Actas do III Colóquio Luso-Galaico Sobre a Saudade. Sintra: 

Zéfiro (Colecção NOVA ÁGUIA), 2008.
Teixeira, António Braz – A Filosofia da Saudade. Matosinhos: QuidNovi, 2006; A Filosofia da 

Saudade (2ª edição, revista e aumentada), Lisboa, MIL/ DG Edições, 2024.



93

A SAUDADE DA EXISTÊNCIA 
EM EDUARDO PONDAL1

Luís G. Soto

Preliminares, coordenadas

Antes de entrar em matéria (Soto 2019, em especial, pp. 123-145), quereria 
esclarecer que emprego o rótulo “saudade da existência” como denominação de 
um tipo de saudade que aparece no livro Queixumes dos pinos (QP) de Eduardo 
Pondal, publicado na Corunha em 1886 (Pondal 2016).2

Não estou, pois, a ligar a saudade, nem essa saudade da existência, com o 
existencialismo, como por outra parte tem sido habitual, nomeadamente com o 
pensamento de Heidegger e também, em alguma medida, de Sartre. E também 
não estou a referir-me à saudade metafísica na linha de Piñeiro (1984) e de Torres 
Queiruga (2003). Falarei de uma saudade empírica, a que aparece numa obra 
literária, QP, na qual, sem descartarmos influências (Carballo 2020, pp. 313-333) 
e nomeadamente de Camões (Carvalho 1992, pp. 69-71), Pondal explora e in-
corpora o acervo popular iletrado galego, o seu potencial contido na língua e a 
cultura galegas.

A saudade é objeto de um tratamento extenso e intenso e uma elaboração 
cuidadosa e pormenorizada em QP. Assim, sem esquecer as formulações implí-
citas, não está demais lembrar as presenças explícitas, indicando o número do 
poema: suidades (1, 5, 13, 14, 18, 21, 31, 63, 65, 90), suidoso (90), suidosos 
(30, 78), saudosa (25), saudosos (20), melancolia (35, 39), melancólico (16, 30), 
nostalgia (18).3

Ora, em QP, o que é a saudade? Como é que aparece? Como um sentimento 
e, ao mesmo tempo, como uma mensagem. É um sentimento, sentir algo, que se 
verte em pensamento: pensar em algo ou, mormente, alguém. Este pensamento 
engloba, no presente, passado e futuro: compreende recordo e propósito, lem-
brança e desejo. 

1 IHUS, USC. Projeto Investigação. PID2022-142980NB-I00.
2 Também: Pondal 1995. Em português: Pondal 1996.
3 O número corresponde à posição do poema na edição original (Pondal 2016). É uma nume-
ração habitual (Pondal 1995), que também aparece em português, mas em números romanos 
(Pondal 1996).
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A saudade vincula um sujeito, normalmente um indivíduo, com algum 
objeto, normalmente outro sujeito, individual ou coletivo. Esse outro sujeito, o 
objeto, funciona como um co-sujeito: quem conhece a saudade dirige uma men-
sagem, pelo menos virtual, ao objeto, cabendo esperar uma resposta.

Em QP, sentem saudades case sempre indivíduos, homens ou mulheres: um 
bergantiñán, calquer bergantiñán, um bardo, uma bergantiñá, Gundar, Rentar, 
uma fada, um estudante, uma emigrante, Lugar, Maymendos, um caminhante, 
etc.4 Excecionalmente, também a natureza, como um cabo ou, exemplarmente, 
as andorinhas.

As saudades, experimentadas por indivíduos, têm por objeto outros indi-
víduos ora formando sujeitos coletivos, como a terra ou a pátria, ora tomados 
como sujeitos singulares, um outro, como o amor, ou si próprio como existente 
ou existência. O espaço e o tempo, como dimensões básicas para a existência e 
desenvolvimento da subjetividade e das coletividades, fazem parte de todas essas 
saudades.

Vamos, pois, agora, ao nosso tema: a saudade da existência

Saudades indefinidas: saudade da pátria e mais: 
saudade da existência

As “mil suidades fundas” (5)5, que conhecem os “bardos” (5), possuem vá-
rias raízes e apontam em várias direções. Umas são as relativas à terra e/ou pátria. 
Mas há outras. Achamo-las em formulação explícita em alguns poemas (16, 35, 
39, 63, 65) e em forma implícita noutros poemas, ora relacionados com esses (16, 
35, 39, 63, 65) ora relacionados com os outros acerca da saudade (1, etc.). 

Estas outras saudades são, mormente, atribuídas aos bardos. Mas, como a 
saudade da terra e/ou da pátria, podem ser experimentadas por qualquer outro 
sujeito, sem o rol e/ou o status dos bardos. São saudades essenciais-existenciais.

No poema (5), a saudade que padece o bardo, “mil suidades fundas”, per-
manece indefinida. No especto volitivo, desiderativo e propositivo, estas “suida-
des” parecem ter por objeto a pátria: “pensamentos insones, turbulenta ambição, 
propósitos de ferro” (5). Mas, no aspeto cognitivo, recordatório ou memorial, o 
objeto parece o próprio sujeito, o eu voltado sobre si, a indefinição, a definição 
quiçá impossível, da sua identidade e entidade: “escuro enigma eu são” (5). 

O bardo não consegue resolver a impressão confusa, entre o “medo” e a 
“compaixão”, que causa a uma “singela rapazita”. Esta não alcança a colocá-lo, 

4 Deixo em galego os nomes de pessoas, os gentilícios e os próprios de lugares.
5 Adapto, para português, o original galego. Na verdade, são muito pequenas adaptações: por 
exemplo, “fondas” > “fundas”.
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não lhe acha posto nem sítio, na sociedade e associa-o com formas e ações da 
natureza: “parece um pino leixado do vento, parece deitado do mar de Niñóns” 
(5). Para ela, o bardo não possui identidade, nem pessoal nem social: é, ao sumo, 
identificável como um marginal da sociedade (“malvado”, “minguado”, i.e., lou-
co, “ladrão”) ou como uma emergência da natureza (“um pino leixado do vento” 
e “deitado do mar”). 

E o bardo não consegue resolver essa incógnita, porque, de facto, não cum-
pre nenhum rol nem possui nenhum status: “sonha” e “vaga”. Essa é a “condição” 
dos bardos: serem “sonhadores e vagos” (5). Portanto, sem trabalho e sem pro-
priedade, não é ninguém, não é nada: nem faz nada (valioso) nem possui nada 
(valioso). Por isso, e em consequência, a sua palavra, dita (e talvez escrita), não 
vale nada. Daí, a incomunicação com a “singela rapazita” (5).

O bardo, que se apresenta como “jeroglífico ousado”, não resolve o seu 
“enigma”, nem ante a “rapazita”, nem ante si próprio. A ignorância e a impotên-
cia são-lhe consubstanciais: “ignoto a mim mesmo”, “não me” conheço, “vagante 
vou”, “o meu abandono” (5). Tem consciência da ignorância de si e a impotência 
de seu: é “sapiente” (5). E tem vontade contra a ignorância de si e a impotência 
de seu: “pensamentos”, “propósitos” (5). 

As “mil suidades fundas” guardam relação com a consciência dessa igno-
rância e essa impotência, e a vontade de as enfrentar. De as superar? Impossível, 
porque se trata da ignorância e a impotência, do indivíduo e o ser humano, a 
respeito da natureza. A natureza? Sim, pois é a natureza o que conforma, para a 
“rapazita”, para as “boas gentes” e até para si próprio, a imagem e a entidade do 
bardo: “pino leixado do vento”, “deitado do mar” (5). Anotemos à margem que, 
em QP, a natureza é substância perecível e corrosiva, sustentáculo inquietante: 
“Não pregunteis por que causa, o fero mar desfigura, com o eterno e duro com-
bate, de Nariga a ruda ponta” (87). Ora bem, voltando ao poema (5), trata-se 
simplesmente de se defender, a si próprio, em relação e associação com os demais. 

O “jeroglífico ousado” não é apenas uma expressão de si, mas também uma 
proposta (de interpretação e aplicação) feita aos outros: a “rapazita”, as “boas gen-
tes” (5). Ora, essa relação e associação não é necessariamente política, nem pressu-
põe o contexto político: pode ser só ética e esta dar-se em contextos adversos. Por 
outras palavras, a saída, a direção a que aponta esta saudade essencial-existencial, 
não é só a terra ou a pátria.

Saudade do futuro: 
vida insignificante, sentido escatológico

A experiência da clausura do presente, pode levar a uma procura de uma 
projeção escatológica, que transcenda a morte, no porvir: eis a saudade do futuro.
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No poema (16) assiste-se aos últimos passos e o falecimento de um bardo. 
Que é um bardo, indica-o o “melancólico instrumento”, “amigo e soador”6, de 
que se acompanha (16). Mas, poderia tratar de um indivíduo marginal, margi-
nado e fugitivo pela sua “terra”, “esquiva e dura”, e pelo seu tempo, um século 
“escuro”, uma idade “de ferro” (16). 

O interessante é a perspetiva de quem, como o escritor e quem ler QP, con-
templa o acontecimento, o decesso, e conclui: “e cruza acaso um homem passageiro, 
e o sepulta, e pranto não lhe nega” (16). Sepultura e pranto: o insignificante adquire 
sentido, para “um homem passageiro”. Uma vida não significativa, que não tem 
inserção na sua “terra” nem no seu século, adquire sentido na morte: “na grande 
ruína”, o morto, é semelhante a “luzeiro apagado” (16). Essa luz, invisível (ou quiçá 
insuportável) em vida, é percetível no morto: no rasto deixado ao se extinguir. 

Assim é satisfeito, no memorial e pela memória, o voto de permanência e o 
desejo de sentido formulados por Gundar (14) e outro “cantor” (58). Se adotar-
mos a perspetiva destes, de Gundar (14) e do “cantor” (58), atribuível também 
ao “gladiador moribundo” e a seguir “luzeiro apagado” (16), descobrimos outra 
saudade: a saudade do futuro. 

Saudade do futuro: a vida dos outros, a história

A saudade do futuro pode solapar-se com a saudade da pátria, pois a aposta 
pessoal pode ser no futuro da pátria. Assim acontece com Gundar (14) e o “can-
tor” (58): a sua vida sem eles, depois de mortos, é o hipotético futuro da pátria. 

Esse horizonte pode, mas não deve, ocultar a perspetiva que abre a previsão 
da morte: a vida (futura) sem si (sem o morto). Esta perspetiva, por não aparecer 
ligada ao destino pátrio, é percetível no “sublime e vago” (16), mais do que em 
Gundar e no “cantor”. Eis a saudade do futuro: pressentir e pensar a ausência de 
si no futuro, almejar e pensar uma presença, uma inscrição, no futuro, na vida 
não de si, mas dos outros. Compreende um duplo movimento: viver a morte, 
por antecipado, no presente; projetar o presente, a vida, no futuro. Esta saudade 
nasce de descobrir — experimentar — a clausura do presente e leva a procurar 
uma projeção escatológica no futuro. 

Essa projeção pode ser imediata, nímia e breve: o “pranto” (16), talvez reno-
vado por outros em vista da sepultura. Ou pode ser a “memória”, próxima e dos 
próximos, como o “marinheiro” (58), ou prolongada e extensa, dos “homens” (14). 
Essas projeções, as saudades do futuro, tentam resolver dois dramas presentes: a 
insignificância e a insubstancialidade de si. A solução vislumbrada é a obtenção de 
sentido, na vida futura de outros, apesar do desaparecimento de si. É, imaginária e 
hipoteticamente, resolvida a insignificância, mas é confirmada a insubstancialidade.

6 “Soador”: derivado de “soar”: que soa.
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Saudade do futuro: a vida da natureza 

Além da pegada (16) e a inscrição (58) na cultura ou na história (14), é 
contemplada a repercussão na natureza, nomeadamente nas andorinhas. Estas 
são, lembremos, aves saudosas, portadoras de saudades de amor (19) e da pátria 
(19, 23) que lembram a quem as vir ou as ouvir e que elas mesmas sofrem. Numa 
série de poemas (7, 63, 69, 88), é registada — prevista, antecipada — a visita 
estacional das andorinhas após a morte do bardo: a sua chegada (7), a perceção 
da ausência e as “suidades” (63), a constatação do desaparecimento (69, 88) e a 
“partida” (88). 

Cumprindo os seus ciclos migratórios, “como costumam” (7, 88) e “qual 
sempre soem” (63), as amáveis “e doces andorinhas” (7), as “leves e graciosas va-
gamundas” (63), as “peregrinas” (88), desde as “africanas praias” (7, 88) ou desde 
as “quentes praias” (63), “retornarão” (7, 63) e “perguntarão” (69) pelo “bardo” 
(7, 63) dos “servos e hilotas” (69). 

Primeiro, os “corutos” (e os pinheiros), “sabedores dos seus destinos”, i.e., 
da morte do bardo, “nada dirão” (7). Depois, as andorinhas, “indo e voltando, 
voltas darão” e, “qual quem doces suidades sente”, “do instrumento nos formosos 
cornos”, i.e., na harpa do bardo, “se pousarão” (63). As andorinhas acham a faltar 
o “bardo” e o seu canto, identificados ambos pelo “instrumento” musical com que 
se acompanhava e que o acompanhava. A seguir, “as brisas” da “Barra”, fazendo 
soar o instrumento do bardo, “responderão” : “com um profundo e comprido 
gemido suspirando nas cordas de ferro” (69). É confirmada a ausência do bardo, 
procurado pelas andorinhas, a olhar desde o alto, no “doce eido” e no “lar escuro” 
(69). Finalmente, é comprovado o carácter definitivo da ausência registada: as 
“peregrinas”, que ao “lar amado virão um dia”, “verão a casa” morando-a “gentes 
estranhas, hirtas e esquivas” (88). E então, “com pungidas lembranças”, elas “em-
preenderão triste partida” (88).

A ausência do bardo e a sua ação, o canto, é notada pelas andorinhas. 
As hipotéticas “suidades”, em data futura, destas “vagamundas” (63) são a res-
posta à saudade do futuro, no momento presente, do bardo. Essa antecipação, 
desses acontecimentos e dessas “suidades”, é a forma de viver no tempo presente 
o que não será vivido, o que não poderá ser vivido, na época futura. E é também 
a forma de inscrever, ou ao menos atirar, um rasto ou um resto de si no futuro: 
na vida sem si e dos outros. Mas, agora, trata-se da vida da natureza. A inscrição, 
de havê-la, é em negativo: uma des-inscrição. O cantor e o canto que recolhe e 
traduz os queixumes dos pinheiros (91), e também o cantar e o voar das ando-
rinhas (19, 23), retornam à natureza: passam a fazer parte do pio e o voo das 
andorinhas. A pessoa e a obra do bardo, deixam alguma pegada no “doce eido” 
e o “lar escuro” (69), até na “casa” (88), nas “gentes estranhas, hirtas e esquivas” 



Sobre a Saudade: IX Colóquio Luso-Galaico

98

(88)? Não o parece. Persiste apenas a natureza e nela, nas voltas e cantos das an-
dorinhas, perde-se o rasto humano. Eventualmente, essas voltas e cantos poderão 
ser percebidos e interpretados por algum ser humano.

Saudade do nada: anulação, dissolução 

A saudade do futuro é uma maneira de viver no presente o tempo que es-
casseia ou de que se carece no futuro e prolongá-lo fazendo projeções no futuro. 
Mas, quando o futuro não é a vida dos outros, senão a vida da natureza, como 
achamos na série de poemas sobre a ausência e desaparição do “bardo” sentida 
pelas “andorinhas” (7, 63, 69, 88), a saudade do futuro guarda semelhança com 
a saudade do nada (64). 

Na projeção e inscrição na cultura (16) e na história (14, 58), há uma persis-
tência dos restos, a sepultura (14, 16, 58), e do rasto, mais ou menos reconhecível 
na “memória” (14), pelo “pranto” (16) ou pelo “marinheiro” (58). No entanto, na 
inscrição na natureza, na história natural das árvores e nomeadamente das aves, 
dá-se uma dissolução: a ausência torna-se desaparição. Ou seja, esquecimento. 
A consciência desse esquecimento futuro poderia dar lugar a uma vontade de 
esquecimento de si: eis a saudade do nada. O esquecimento futuro retira sentido 
aos trabalhos presentes, mas, com isso, também poderia libertar deles. De facto, 
a dureza do “trabalho” e o “caminho” torna desejável, e desejado, o “olvido” de si 
mesmo (14). Este desejo é bem patente no poema (64).

Como no poema (14), no (64) a demanda de anulação surge como paliativo 
do sofrimento. Um sujeito, em primeira pessoa, solicita a sua anulação como 
pessoa a um “ser oculto e imortal”, que deu “som aos pinos”, “cores” à manhã e o 
“roldar” aos “ventos” (64). Este “ser oculto e imortal”, qualificado também como 
“radioso e forte”, poderia referir-se a Deus ou à natureza. Parece mais a natureza, 
pelo contido do pedido, que não é um acesso à transcendência, senão uma dis-
solução na imanência, do sujeito “eu” na natureza: “converte-me” numa “cousa” 
insensível, “num facho”, “funde-me qual penedo no profundo do mar” (64). Por 
outra parte, de modo similar, o “fulgente Sírius”, um astro, é qualificado como 
“radioso e imortal” (66). A interpelada parece, pois, a natureza. 

O pedido é a libertação do “trabalho”, consistente em “não poder olvidar” 
(64). Pela sua vez, a libertação consistiria em não poder “recordar”, anular este 
“trabalho”, a tarefa de lembrar, em direção ao passado e ao futuro: “varre-me 
da memória este sonhar audaz”, “arranca-me da alma o imaginar lançal” (64).7 
Trata-se, pois, de um desejo de anulação da consciência e da vontade: uma disso-
lução (“funde-me”) na natureza. O pedido não é uma fusão com a natureza, nem 

7 Lançal: derivado de lança.



I – Da Saudade: Autores e Temas

99

em concreto (“esta praia”) nem em geral. É uma dissolução na natureza ou, mas 
exatamente, no ignoto e o indiferente: “leva-me” nas “asas” de um furacão, “lon-
ge, muito longe desta praia” (64). O desejado pelo sujeito é a sua anulação como 
tal, como ente dotado de consciência e vontade: uma remissão, ou um retorno, 
ao não consciente e ao não volente. 

Saudade do nada... ou saudade do ser? Saudade de ser na natureza, que para 
o sujeito humano, um “eu” consciente e desejante, é não ser nada.

Saudade do ser: esperar outra vida?

Ora bem, habitualmente em QP, a saudade vai, não no sentido do nada, mas 
no sentido do ser: de recuperar, conservar e potenciar o ser, seja na saudade do 
futuro ou na saudade do passado. E, há uma saudade do ser, em absoluto? Talvez. 
É sugerida numa ocasião, a propósito da “fada garrida de leves asas” (51).

A “fada garrida” é qualificada como “celeste reminiscência” e “presságio de 
outra existência” (51). Reminiscência “de outra vida que passei já” e presságio de 
outra existência “q’ ainda virá” (51). Saudade do céu? Talvez. 

Mas, talvez não. Ambas as qualificações, a reminiscência e o presságio, são 
postas em suspenso, em ambos os casos, por “quiçá” (51). Essas outra vida e outra 
existência parecem, ademais, outras possíveis da pátria, que a fada evoca, e do 
amor, que a fada motiva. De facto, o desfecho almejado é um rapto amoroso, a 
mãos da fada: “detém um pouco, na escura terra, o teu gracioso passo fugaz” e 
“m’ apertando, dos teus garridos, graciosos” véus “de ledo tule, nos perderemos, 
da cintura8 colhidos, dos pátrios céus no brando azul” (51). Indica este desejo um 
lugar e um tempo além do espaço e da temporalidade? Parece, mais, o não-lugar 
e o não-tempo que o amor pode instaurar nos espaços e as durações humanas.

Saudade do passado: gravar nomes

A saudade do passado, como a do futuro, apresenta-se solapada com a da 
pátria. Além dos poemas comentados, relativos à saudade da pátria, há algumas 
menções implícitas interessantes, como as lembranças de Lugar (37) e de May-
mendos (43). As de Lugar são mais naturalistas; as de Maymendos, mais históri-
cas. Diferente, mas destacável como exemplar de saudade do passado, é o “canto” 
da “fada Rouriz” (26).

Ao “pé dos valados q’ há nos Casás de Nemiña”, “cantava a fada Rouriz cousas 
do tempo passado” (26). Desta vez, o tempo passado é o da adolescência de Pondal 
(“Pon...al”) e o dos “rapazetes rebertes”,9 os seus colegas, outrora em Nemiña. 

8 Pondal diz “van”, que é a “cintura”.
9 Rapazetes “rebertes”: meninos “travessos”.
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Rouriz contrapõe passado e presente: as crianças que “soíam alegrar” Ne-
miña, e “estes lugares q’ agora” estão “tristes”; os “rapazetes” “tão livres com’ os 
corvos”, e “estes lugares q’ agora” estão “sós” (26). Rouriz reafirma a lembrança, 
“nunca se m’esquecerão” e “nunca me sairão da memória”, e promete gravar, “hei 
de gravar”, os seus “nomes” nas “c’lunas do meu p’lácio, que baixo da terra está” 
(26). Como um adolescente nas árvores ou nas paredes, grava os “nomes” nas 
colunas do seu palácio: “baixo da terra”, o que indica a sua invisibilidade e a sua 
manifestação pelo canto. Os nomes ficam como indício, invisível, do que Rouriz 
rememora e salienta: a alegria e a liberdade.

Saudade do passado: recordar o passado, rejeitar o futuro

No poema (37), Lugar, um “bardo”, “depois de comprida ausência” voltou 
ao “ninho” “nativo” e dialoga com os “castanhos de Dormeá”, semelhantes aos 
“celtas nossos antigos”. 

À margem dessa referência histórica, Lugar compara a sua existência com a 
dos “castanhos” em termos naturalistas. Foram iguais no passado, “quando juntos 
nos criamos”: a “vossa ainda curta sombra n’ era grande, que menino dava eu 
tanta como vós” (37). São semelhantes no presente, “depois do bom tempo ido, 
juntos voltamos a ver-nos”: na “nossa velhice” (37). E serão diferentes no futuro, 
aguardam diferente “destino”: às árvores, com o “novo estio”, “voltará” o “nobre 
esplendor perdido”; no entanto, à “cabeça do bardo”, com a “alegre Primavera”, 
“não volta o verdor antigo”, “nem retorna” ao “coração o doce amor” ido (37). 

Para Lugar, o que houve no passado, e já não há no presente, o “verdor” e o 
“amor”, não é recuperável no futuro. Este mesmo, o futuro, é um tempo duas vezes 
perdido: por precário (sem “amor”, com “pesar”) e por escasso (já na “velhice”, sem 
novo “verdor”). Rejeição do futuro e saudade do passado: os bens perdidos, o “ver-
dor antigo” e o amor ido, que não podem ser repostos, só lembrados, no presente.

Saudade do passado: conservar o passado, apostar no futuro

No poema (43), a “doce Maymendos”10 contempla, “desde longe”, e canta, 
ao “som d’ harpa”, o “Castro Nemenzo”, “amigo dos celtas” e semelhante a “um 
celta”. A visão do “castro” produz una sensação indefinida: “eu não sei por que na 
alma o que sinto não compreendo” (43). Talvez se trate da interpelação subjetiva, 
a pegada no sujeito, causada pela emergência da história, pela presença do castro. 

Perante a irrupção do passado, a “formosura” do castro, Maymendos aposta 
no futuro: que o “tempo” respeite essa “formosura” e que o castro conserve o selo 

10 “Maymendos” seria uma mulher bardo.
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“dos fortes” e seja “doce lembrança” (43). Deverá funcionar como operador de 
reconhecimento histórico e ensamblagem de passado, presente e futuro: “aqueles 
que ainda virão” povoar o “nosso eido” “chamarão”, então, “passado tempo anti-
go” aquilo que agora é “o nosso tempo”, i.e., o tempo antigo, a idade dos castros, 
e o tempo passado, a época de Maymendos (43). A saudade do passado vira em 
saudade do futuro: conservação do passado e recolocação no futuro.

Saudade indefinida: 
saudade da terra e mais: saudade da existência

No poema (21), uma mulher ilustra a saudade da terra (Soto, 2019, pp. 
160-164). Desta vez, não há transição à saudade da pátria (como em 12 e 18) ou à 
saudade do amor (18). Mas agora a saudade da terra emerge com outra: uma sau-
dade indefinida: “não sei se sinto suidades” (21). Mas, aginha se esclarece: a reação 
ante o “rio Langüelle”, expressa por uma mulher, é saudade da “terra”, Troitosen-
de, de onde ela procede, onde “m’ eu criara” (21). E onde ela, agora mulher, deseja 
retornar: pede aos ares de “Troitosende”: “levad’ esta filha vossa”, levai-a de “esta 
terra estranha” (21). Como se produziu esse estranhamento, essa deslocalização, 
esse desterro? Desta vez, não é indicada a causa (casamento em 12 ou trabalho em 
18), mas cabe supor que é outra vez a necessidade. E o deslocamento, a partida 
havida e o retorno desejado, é dentro da Galiza: Langüelle-Troitosende.

O poema (21) regista o parlamento, os reproches, que uma “filha” de Troito-
sende dirige ao “rio Langüelle”. Estes reproches recolhem o mal-estar dela e o seu 
desejo de retorno a Troitosende, cujos ares invoca. Este desejo surge por contraste 
e por oposição à rejeição que lhe causa o rio Langüelle, “feio filho” das brêtemas 
e “das urzes desleiradas” (21).11 O rio não funciona como um espelho, uma su-
perfície refletidora que devolveria a imagem da mulher, senão como uma sorte de 
tela, uma superfície em que aparece uma imagem rejeitante: quando se olha para 
o rio, este “põe má cara” (21). Não permite a identificação, senão que produz um 
estranhamento: a sensação e a consciência de estar “demais” (21).

Mas, além de rejeitar, o rio furta-se ao olhar: “pareces, Langüelle, um lobo, 
que, por não ver gente, escapa” (21). Significativamente, o rio não nega a sua 
água, mas “uma sede d’água” (21): ou seja, não propicia a sede, não desperta o 
desejo de beber. A paisagem é de solidão: montanha, brêtema, “urzes desleiradas” 
(e “altas”), sem outra vegetação, sem “flores”, e sem quase animais, umas “ribeiras” 
“bem sós”, onde no “meio do verão só se vê pousada a garça” (21). Em suma, o 
rio produz um estranhamento que é um confinamento na solidão, numa dupla 
solidão: a solidão de si, na solidão circundante.

11 “Desleiradas”: em terreno ermo, solitário, inculto.
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A solidão circundante confina, não porque encerre ela mesma, senão porque 
reenvia a mulher, a “filha” de “Troitosende”, a si própria e exerce sobre ela uma re-
jeição, traduzida na consciência de “estar demais” (cf. Sartre 1974, p. 181). O rio 
Langüelle, essa paisagem, essa terra, é limitante, porque não permite a projeção, a 
expansão ou realização do sujeito. Torna a “filha” de “Troitosende” consciente de 
si e, ao mesmo tempo, anula a sua ação: só “sei que estou demais” (21). A auto-
consciência é acompanhada por uma vontade de fuga, de regresso: à sua “terra”, a 
Troitosende. A autoconsciência leva ao reconhecimento do passado (onde “m’ eu 
criara”) como opção de futuro (“os rios da minha terra”) e rejeição do presente, o 
rio Langüelle: “feio filho” das brêtemas “e das urzes desleiradas!” (21).

Pode ser essa vontade de regresso à “terra” uma regressão ao passado? Poderia 
ser e estar motivada pelo desassossego produzido pela autoconsciência: “estou de-
mais”. No entanto, pode tratar-se também de uma reação não regressiva. Como 
não é uma resposta regressiva a da bergantiñá (12) nem a de Rentar (18). Nesta, a 
vontade reafirmada de “não esquecimento” pode ter outros frutos que o regresso. 
E também não são regressivas as hipotéticas reações do “bom bergantiñán” (1) e o 
“sonoroso” (90): a recuperação do passado seria “sinal” (1, 90) para a ação presente.

Nesta outra situação, no poema (21), no contexto da solidão, revela-se a 
insignificância e a vulnerabilidade do sujeito: a mulher fica reduzida a consciên-
cia de si, da sua própria solidão, e vontade de restabelecer a sua sociedade, como 
“filha” de “Troitosende”. A saudade da terra vem em auxílio de outra saudade: 
a saudade da existência, a consciência da insignificância e a fragilidade de si e a 
vontade de superar essa anulação e mitigar a vulnerabilidade restabelecendo, ou 
fazendo, nexos com os outros. Note-se que o poema (18) também regista um 
estado de fragilidade: a doença, a convalescença, de Rentar. Mas aí não é posta a 
saudade da existência.

A saudade da existência surge, aqui (21), como uma experiência da ausên-
cia de si própria numa vacuidade circundante, a solidão exterior. Neste caso, essa 
ausência de si parece ligada, exclusivamente ou quase, à experiência da solidão 
exterior, a “terra estranha”. A redução de si à autoconsciência, e esta a consciên-
cia da ausência, implica experiência da insignificância e a fragilidade, mas não de 
nulidade ou anulação (nem hipotéticas). O que sofre a filha de Troitosende é uma 
experiência da exclusão, próxima da anulação, porque a exclusão é operada pela 
vacuidade circundante. Contudo, é uma exclusão remediável pela presença, a re-
-inclusão na “terra” de Troitosende, mesmo só e já pela representação, a experimen-
tação e manifestação, do desejo de retorno: ares de Troitosende, “levad’ esta filha 
vossa” (21). A consciência de si transforma-se em vontade de seu: o “sei que estou 
demais” (aqui, ante o Langüelle) em querer estar algures (lá, em Troitosende).

De uma maneira explícita, neste poema (21), a saudade surge como uma 
reação à solidão. Nos outros (12, 18), podia subentender-se a existência de uma 
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solidão entre gente, apesar do casamento (12) e da convivência (18). Mas, a sau-
dade surgia, na bergantiñá (12) e em Rentar (18), por estarem ausentes da “terra”. 
A “filha” de Troitosende também está ausente da sua “terra” : porém, experimenta 
as “suidades” ao perceber a sua presença, “estou demais”, na solidão circundante: a 
intempérie, a vacuidade. Note-se que é uma presença, estar demais, que prefigura 
ausência: não estar. A “filha” inverte essa ausência em presença desejada e futura: 
regresso a Troitosende. A saudade afasta da solidão e leva-a em pós da sociedade. 
Mas ela, essa mulher, na consciência da solidão e a vacuidade, também podia ter 
transitado de si ao nada, à sua própria solidão e vacuidade: exatamente, à insigni-
ficância e à anulação.

A modo de conclusão

Afinal, depois deste percurso pela saudade da existência, encontramos as 
temáticas descartadas no início e mais: a possível vinculação desta saudade com 
o existencialismo, de facto citamos Sartre (1974), e com as saudades metafísicas 
nos termos de Piñeiro (1984) e de Torres Queiruga (2003) e, ainda, além (Braz 
Teixeira 2024). É apenas uma mostra da complexidade que desvenda e desata esta 
reflexão sobre a saudade da existência (e algo mais) através de QP (Pondal 2016).

Por isso, ao chegarmos aqui, antes que concluir, o que procederia é conti-
nuar (Soto 2024).
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PASCOAES REVISITADO: 
A SAUDADE COMO LIMINARIDADE

Luísa Borges

A reflexão que venho propor hoje é uma revisitação a Pascoaes. Uma 
revisitação sob a égide ou a inspiração do pequeno opúsculo de Dalila 
Pereira da Costa intitulado Pascoaes: d’As Sombras à Senhora da Noite (Átrio, 

1992), ensaio que se ocupa, principalmente desses dois livros. Tendo presente a 
ressalva de Pinharanda Gomes, de que há um Pascoaes para cada leitor, desse 
ensaio reteremos apenas alguns vértices de análise, considerados como pontos de 
partida para esta nossa partilha reflexiva. O nosso pré-conceito inicial, não obstante, 
firmado, nos próprios textos de Pascoaes, é este: afirmar, não, tão só, a actualidade 
do pensamento de Pascoaes, como a necessidade da sua urgente revisitação.

Começamos por elencar algumas das constatações de Dalila Pereira da Costa, 
naturalmente, as que mais convêm ao caminho da nossa reflexão. Segundo a au-
tora, nos hinos do volume As Sombras, se estruturaria uma dupla herança, a saber: 
a herança nórdico-celta e, portanto, acrescentaríamos nós, de uma espiritualidade 
e de uma filosofia atlântica; e uma herança mediterrânico-platónica. O cotejo de 
natureza escatológica, ontológica e teológica ou mesmo teleológica dos arquétipos 
aportados pela herança celta estruturar-se-ia em torno da figura espácio-temporal 
da espiral, preconizando diferentes itinerários de queda e de ascensão, ctónicos, 
de uma parte e transhumanos, de outra. Estes caminhos onto-escatológicos, se 
bem que imbuídos da teoria dita da participação platónica, nas suas actualizações 
gnósticas e maniqueias – ou por causa disso mesmo –, afastar-se-iam, com deter-
minação e intensidade dramática, de uma ortodoxia crística, crente numa única 
vida terrena ou manifestação e, assim sendo, numa só oportunidade salvífica: nas 
textuais palavras da filósofa, “sem a vera ressurreição da carne”1.

Retomando a expressão burilada por Pessoa, também a Autora inscreve 
Pascoaes no projecto da criação de uma religião futura portuguesa, autóctone e 
universal, como um panteísmo transcendentalista. Projeto que a reemergência de 
diferentes expressões de religiosidade dita pagã, bem como o despertar, por vezes 
radical, de uma consciência ecológica, parecem hoje confirmar, particularmen-
te, nas gerações mais novas. Interessa aqui sublinhar e meditar que tanto Pessoa 

1 Dalila Pereira da Costa (1992), Pascoaes: D’As Sombras à Senhora da Noite, Átrio, Lisboa, p. 17.
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como Pascoaes são críticos mordazes de uma ideia ou herança política e espiritual 
romana, tanto pagã (em Pessoa) quanto Católica (tanto em Pessoa quanto em 
Pascoaes), nas suas aspirações imperiais de tipo material e económico.

A filósofa sublinha a presença de “um sincretismo religioso” (ibid., p. 15) em 
As Sombras de Pascoaes, à imagem e semelhança de uma outra “época de transi-
ção, o fim da Antiguidade”, precisamente quando teriam, emergido, de dentro do 
próprio cristianismo, múltiplas heresias, como o gnosticismo, justamente como 
formas de reequacionar e solucionar, pelo “dualismo maniqueísta”, o problema 
“teodiceico do Mal”, isto é, da persistência do mal e da continuidade do próprio 
mundo, palco operativo desse Mal, na ausência de um Apocalipse redentor.

Duas coisas a reter, aqui. A primeira. O sincretismo de Pascoaes não é uma 
forma de aculturação onde se diluem se enterram ou sobre que se edificam edi-
fícios hegemónicos. Para empregar uma imagem analógica, tão recorrente nas 
nossas paisagens geográficas: não se trata de aproveitar as pedras pagãs dolménicas 
para a edificação de capelas cristãs. N’As Sombras, como em muitos outros textos, 
respiram, lado a lado, cosmogonias e narrativas míticas tão aparentemente diver-
sas, como as egípcias, as gregas, as judaicas ou as célticas.

A segunda. Na obra de Pascoaes e, no complexo seio desta, o livro As Som-
bras, parece iluminar, com particular intensidade, uma clareira de sentidos. 
Há um espaço que é um tempo, sem tempo e ambos, tempo e espaço se fazem 
lugar. Um sítio que se abre como uma chama ou uma brecha, ou (na textualida-
de da 1ª edição de 1907, a páginas 28), nas “largas fendas do som” do chamado 
tempo comum: trata-se de um lugar de transitoriedade ou de liminaridade que 
aqui se presentifica. Pois, se este é um livro de Sombras, é de uma sombra a sua 
autoria, pois uma Sombra tem sede de luz, mais exactamente, nas palavras de Pas-
coaes “fome e sedes”, a perspectiva é a autobiográfica, como a da escrita do diário 
de um Livro das Sombras, uma prática que hoje sabemos característica de grupos 
neo-pagãos de inspiração gardneriana2. Mas esta é apenas uma coincidência sig-
nificativa, não intencional e o que daqui importa reter é a riqueza da irradiação 
da particular operatividade do sincretismo da obra de Pascoaes e a sua sublinhada 
contemporaneidade ou pós modernidade.

O espaço de liminaridade, epifânico liminar, passe a redundância, que as 
Sombras revelam, mais do que rasgando, um espaço, entreabrindo as dobras do 
tempo, como um ténue raio de luz dissipando cortinas de nevoeiro ou as trevas, 
é um lugar para a supervivência de um sincretismo onde, como acima referimos, 

2 Gerald Brosseau Gardner (1884-1964) impulsionador do movimento da Wicca (ou da bru-
xaria) moderna, os seus textos foram compilados no volume Livro das Sombras, entre nós 
mais recentemente, divulgado pela Zéfiro, com o título O Livro das Sombras de Gardner, ed. 
Madras, 2022.
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respiram, inspiram e expiram, como os batimentos de um coração – metáfora 
cara a Pascoaes –, ombreando, as cosmogonias e as personas de uma escatologia 
egípcia, grega ou judaica. Todas a par de uma escatologia que se centra, não numa 
ortodoxia cristã, mas numa heterodoxia que, não as supera, mas antes as prolonga 
e reactualiza, num processo de eterno retorno, que parecendo o mesmo, se vai, 
constantemente transmutando ou metamorfoseando num outro de si mesmo. Pa-
recendo, desse modo, centrar-se numa espécie de trindade onde se relacionam as 
figuras de Jesus, com uma Grande mãe primordial e primeva na sua dupla acep-
ção de Maria Theotókos ou mãe de Deus (de natureza espiritual) que é também 
Maria natural de Nazaré e Maria de Magdala (de natureza carnal), porventura 
reconciliando, as controvérsias do Concílio de Éfeso (de 431).

Neste contexto, a Saudade Portuguesa não poderia ser apenas um mero ismo 
literário ou um projecto político revivalista, ainda que utopicamente projectado 
no futuro. Sabemos como no volume Os Poetas Lusíadas (1919) o projecto sebas-
tianista é duramente criticado por Pascoaes e enquadrado num período de deca-
dentismo. E aqui, nestes dois pontos, divergem Pascoaes e Pessoa. Faltaria a um 
Saudosismo de escola e ao mito sebastianista, como, porventura, a um projecto de 
um Vº Império, ainda que da Língua ou da Cultura, um Ethos que só a Saudade, 
como rosto feminino ou materno de Deus, poderia aportar e que se cumpriria 
num modo genésico e ontológico de habitar o mundo3. Este sentido genésico da 
Saudade encontrar-se-ia claramente revelado nos poemas de As Sombras.

Neste livro, como aliás em outros grandes poemas de versos longos caudalo-
sos e ardentes, de natureza genésica e teogónica, como A Senhora da Noite e Ma-
rânus, da matéria da palavra poética como casa de ser, irmanada ao pátio do Solar 
de Pascoaes, homologada, de igual modo, à própria biografia de Pascoaes, desse 
barro ou dessa terra primordial, brota ou jaz, o que é o mesmo, uma herança pré 
e proto histórica, assim descrita, na primeira edição de As Sombras de 1907 (da 
Livraria Ferreira, Lisboa, a páginas 40-41):

«Velhinho pateo a olhar o Oriente,
Tal como um templo Celta, onde as ortigas,
N’um ímpeto de vida consciente,
Nascem da própria pedra que, apesar

De ter sido cortada e trabalhada
Pelo ferro que a morde e esterelisa
E a deixa, tanta vez, incendiada,

3 Sobre esta interpretação, v. Luísa Borges (2005), O Lugar de Pascoaes, Epifanias da Saudade 
Revelada, Caixotim, Porto.
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Conserva ainda no peito claras seivas;
Intimas, fundas seivas virginaes
Que o sol commove e aquece, até que affloram
Em brandas, tenras hastes vegetaes;
Almas de aroma e corpos de verdura…
E são a própria pedra enternecida,
Vergando sob o pêso d’uma abelha…»
(sic)

A par dos arquétipos teogónicos do Caos, do Érebro, da Negra Noite, das 
Águas bíblicas revoltas na espuma indomável do mar ou do Vento do Espírito, 
não faltam as costas das Ilhas encantadas a que elas aportam. Mágica presença do 
lugar liminar do bárbaro Sidh ou do paradoxal sítio de presenças de Sombra e de 
Luz que sempre em Pascoaes ressoam como aquele verso em que se diz, numa 
evocação, que a Noite é Mãe do Dia. Aquele crepúsculo onde e quando “o tempo 
é noite; o espaço é noite; a luz / É noite; o som é noite”4.

Existe uma particular forma de sincretismo que é um animismo – invertido 
– onde o ethos consiste em ser o poeta a voz das cousas e, nesse processo, ser essas 
mesmas coisas ou entidades criativas e criadoras de vida, num processo identitá-
rio que é uma existência, num momento ou movimento maternal partenogénico 
onde inconsciência e consciência se indistinguem. Sendo apenas ou simplesmente 
vida, doação de vida, numa supervivência amorosa ou livre.

A Saudade como ethos é, pois, simultânea e indistintamente, continente e 
conteúdo. A Saudade é esse modo ontológico do ser que a metáfora vegetal e 
verde diz, seja ela a aparentemente frágil e inofensiva, ortiga ou a árvore, irmã do 
poeta, a quem dedica o poema. Trata-se de estabelecer uma linhagem vegetal e 
feminina, ao modo das linhagens arcaicas e primitivas proto-históricas: sangue e 
seiva, ocre5 e verde identificam-se.

A Saudade é espaço, paisagem e clima e tempo ou liminaridade, identitá-
ria e indistintamente. Na roda cíclica das estações do ano os grandes livros de 
As Sombras (1907), da Senhora da Noite (1909) ou de Marânus (1911) descrevem 
e inscrevem uma concepção muito primitiva dual da climatologia portuguesa 
ou peninsular: a metade sombria ou Outonal do ano e a metade luminosa ou 
Primaveril, onde os tempos liminares do entardecer, do crepúsculo e da aurora, 
necessariamente brumosos, assumem protagonismo ontológico e cénico. Trata-se 

4 Teixeira de Pascoaes (s/d 1967), Obras Completas, III, As Sombras (4ª ed), ed crítica, int. e 
aparato crítico por Jacinto do Prado Coelho, Bertrand, Lisboa, pp. 126-127. E neste ponto 
acordam as várias edições.
5 Acerca deste ponto v., J.L. Cardoso (2002), Pré-História de Portugal, Verbo; Gabriela Morais, 
Fernanda Frazão (2011), Contributos Portugueses para o Estudo do Culto das Cabeças, Apenas Livros.
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de tempos equinociais que antecedem e possibilitam lugares de liminaridade ou 
de sítios para o acontecer primevo de vida ou de poesia. O próprio poeta se ins-
creve nesta genealogia, mitificando o tempo autobiográfico do seu nascimento 
cerca dos inícios de Novembro, como é aliás sabido6; o tempo liminar dito pagão 
do Samahin, cristianizado pelas festividades de Todos os Santos. E a si mesmo se 
nomeia como Teixo, ou Arbusto, reclamando para si a inscrição numa linhagem 
sacerdotal pagã que será reconhecida por pares como Philéas Lebesgue (o amigo 
epistolar7 e Grande Druida das Gálias) e que Pascoaes identificará com o francis-
canismo. Nesta linha, os poemas que atrás referimos abrem com o tempo genésico 
e inaugural da Noite, como Aquela entidade, Musa, Deusa, Terra Mäthir [Mãe] 
de onde emergirá o Dia, num complicado processo de metonímias, de sinestesias, 
de anamorfoses e de sincréticos animismos. As Sombras são um dos textos (mais 
genuínos, inspirados e caóticos, se tivermos em conta a 1º edição) onde, porven-
tura, este processo torrencial é mais visível, pois opera como uma longuíssima 
evocação de uma Noite erma de Samahim, o arquétipo de todas as liminaridades. 
Neste bailado xamânico são convocadas, invocadas, evocadas todas as Sombras 
num complexo processo ritualístico que os títulos dos poemas, seja na primeira 
edição deste livro, seja nas edições revistas seguintes, continuam a atestar. Aí não 
faltam: o apelo aos ancestrais, aos antepassados próprios e milenares, de Pascoaes, 
da cultura portuguesa, peninsular, europeia e universal; a evocação dos elementais 
como o fogo (as constelações fundamentais dos antigos caçadores e pastores pe-
ninsulares – os pegureiros – como o Sete Estrelo, o Dragão, ou o Touro), a água 
dos rios e dos mares (a evocação pelágica), o ar como vento outonal (identificado 
como o cavaleiro – ou Zéfiro, acrescentaríamos nós)… Mas também a evocação e 
o apelo a Deus, sombra do mundo, no poema “A Sombra de Deus”, sendo mundo 
e natureza a sua face epifânica.

Enfim, os poemas são um caudal torrencial e intenso de metáforas, feito de “Som-
bras do outono e luz das primaveras”, nas palavras do poeta (em a “A Sombra do Vento”).

6 Cf. Jorge Coutinho (1995), O Pensamento de Teixeira de Pascoaes. Estudo Hermenêutico e Crí-
tico, pref. de Lúcio Craveiro da Silva, Publicações da Faculdade de Filosofia da Universidade 
Católica Portuguesa, Braga, p. 26, n. 5. Vejam-se estas significativas passagens que Pascoaes 
escreve no Livro de Memórias de 1928: “A tarde em que nasci como um herói, nimbou duma 
auréola triste a minha infância e entranhou-se, em mim, para sempre. É um sentimento in-
definido, uma saudade: esta sombra negra que me rasteja aos pés, sobre o cascalho da Via 
Dolorosa”; ou ainda, “Divago entre sepulcros (…) Sou a terra onde as árvores deitam fundas 
raízes que só o machado pode derrubar (…) Sou os outros (…) Transfiguro-me e tudo se 
transfigura”. Pascoaes (1928), Livro de Memórias, Atlântida Editora, Coimbra pp. 33 e 29.
7 Acerca da amizade entre Pascoaes e Lebesgue, v., por exemplo, Luísa Borges (2017) “A Foz 
como Lugar de Encontro: Philéas Lebesgue & Teixeira de Pascoaes”, in A Revista da Tradição 
Lusitana 3.
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Terminamos com uma interrogação. Serão estas evocações próprias de um 
antropocentrismo (na linha do pensamento temerário e heterodoxo de algum do pen-
samento português), como sugere Dalila Pereira da Costa, onde à semelhança de 
outras Sombras nomeadas ou invocadas, Deus surge como uma criatura emanada 
do próprio homem, neste seu processo criador e criativo ontológico de linguagem 
e de poesia?

Neste momento, particularmente dramático do nosso ethos ou do nosso 
modo de habitar ou de criar o mundo – referimo-nos aqui às ameaças bélicas e 
ambientais que estão na ordem do dia – teremos nós o mundo – sombrio e lu-
minoso – e Deus ou o Satã que merecemos? Fica a pergunta, ciente do passado, 
saudosa, do futuro.
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DO LIRISMO SAUDOSO1

Manuel Cândido Pimentel

1. Frequência lírica do pensar

Duarte Nunes de Leão, na sua Origem da Língua Portuguesa, deixou-nos 
uma definição da saudade: «[…] lembrança de alguma cousa com desejo dela.»2 
– assim apontando para duas principais características do sentimento saudoso, a 
lembrança e o desejo. Deu-nos, na simplicidade aparente da sua frase, uma aceção 
ontonoética de saudade, de influência platónica, onde acorda a frequência lírica 
do pensar.

Não assumo neste texto o lirismo num sentido puramente literário ao rela-
cioná-lo com o «saudoso» da saudade como movimento poiético do pensar para 
pensar o que não pode deixar de merecer pensar-se, que desperta pela coita sau-
dosa, o modo do pensamento em saudade viger no ser, sentindo-o e pesando-o, 
simultaneamente. Mais do que tê-lo por metáfora cordial, acudimos ao lirismo 
saudoso como o que está além de toda a lírica e além de todo o saudosismo, que 
sobe ao ponto sem cardealidade e à referência do ser em seu mistério ou em acla-
ração de mistério, que sempre será o enigma do ser como experiência cognitiva do 
que muito além do pensamento nos insitua.

O lirismo de que aqui falo é o lirismo do insituável de quem (sujeito) ou do 
que (objeto) vem ao cuidado do pensar, a adveniência do enigma para o mistério 
ou do mistério para a visão que o pensamento não mais suporta. Se ver é visar, o 
que está para lá da visão e do ver não se visa nem se vê, mas só se pensa e sente, 
pelo que o lirismo em modo de saudade, anterior e fundador de todo o lirismo, da 
poesia à metafisica, é o pensar enquanto movimento que nos leva ao ser sentindo-
-o, movimento não especulante, embora ainda judicativo por congraçar o ato 
essente, que pensa, com o ato que sente.

À necessidade de pensar a saudade no seu lirismo puro nos leva o próprio 
pensamento da saudade que convoca a experiência noética do pensar sentindo. 

1 Dedico este ensaio a Teresa Dugos-Pimentel, cuja memória é sempre em mim dolorida e sau-
dosa, ao Prof. Doutor António Braz Teixeira, com quem há muito converso sobre a saudade, e 
à Paula Cristina Branco, que me lembrou o mote de Duarte Nunes de Leão.
2 «[…] lébrança de algŭa cousa com desejo della.» (Duarte Nunes de Lião, Origem da Lingoa 
Portuguesa, Lisboa, Impresso por Pedro Crasbeec, 1606, p. 125)
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A esse nível que suporta o insuportável só o pensamento em modo de lirismo 
poderá inteligir-e-comover-se com as paisagens do ser, vivendo-as na intimidade 
do moradio do ser que é, foi e será o domicílio mesmo do pensar. Se o lirismo 
saudoso é a experiência primeira de todo o lirismo, se a saudade é ínsita ao ser e 
ao estar do pensamento norteado como barca à luz do ser – ainda que por vezes 
a receba em treva e nela se destine a permanecer –, só pelo lirismo da saudade é 
que pode o pensamento situar-se no insituável, pelo que as culturas e línguas que 
desconhecem a experiência da saudade só podem sentir como dificuldade o acesso 
ao ser pelo sentimento, ora suspendendo o cogito saudoso na vivência psicológica, 
ora restringindo-o à fenomenológica, ora produzindo antropologias sem alma e 
mistério, ora estanciando nos braços frios da razão e da positividade agnóstica.

Se sentem e pressentem o mistério do que não é humano, mas que fala a 
todas as potências da nossa alma, ressentem-se da incapacidade natural da cultura 
e da língua para a nominação de tal experiência, que traduzem como «abismo», 
ideia insuficiente que condena o sujeito contemporâneo à fragmentação, ao de-
sapossamento pela alienação, à dispersão e à negação. O abismo do ser propõe 
um fundamento sem fundamento, o que contraria a tendência ínsita do pensar 
para o fundamento. A saudade, se é uma experiência de fundamento, descobre e 
precavê-se da solidão essencial do abismo para reorientar o ser humano para uma 
linguagem que é capaz de demonstrar a origem original do pensar como pensar 
do ser. Neste sentido, a cultura e a língua portuguesas guardam na tradição que é 
a sua uma original verdade que por muitos séculos cumprirá se pense, a do mis-
tério mesmo do fundamento ser fundamento e da convivência original do cogito 
saudoso com a alegria e a graça das primaveras.

Sem a saudade, o acesso ao ser é uma experiência para a qual não há nomina-
ção e, como tal, é de sua natureza permanecer inominada. Trata-se da inominação 
do que só é possível achar-se pela saudade como experiência original do ser e 
originante de sentido. É assim que, em sua pureza, o pensamento de saudade per-
manece na tradição portuguesa fundamentalmente ligado à descoberta, que evoca 
a dialética da revelação e do ocultamento, pois que o ser e o estar do pensamento 
na radicalidade primordial do ser experiencia-o liricamente como o que por seu 
mistério inapagável se revela e se oculta. Pela saudade, o ser nunca inteiramente 
se dá, embora o seu dar-se seja dádiva ou doação. E assim como é apanágio da 
dádiva aceitar-se ou recusar-se, ela será sempre descoberta perene, numa espécie 
de oceano onde a nau corre para infinitas índias.

2. A coita da saudade no moradio do ser

Lembrança de alguma cousa com desejo dela. Eis, então, a saudade na ótima de-
finição de Duarte Nunes de Leão. Ela contém a síntese de uma noética: a saudade 
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é lembrança; nunca, porém simples lembrança, mas desejo de alguma cousa que a 
lembrança lembra. Nunes de Leão esteve aqui muito próximo de medir a saudade 
pela anamnese platónica, apontando-nos a matriz desejante da própria saudade, o 
que nos traz ao terreiro do que na saudade se oculta como pensamento timonado 
para a luz do ser e se entremostra como via original do seu acesso.

Não aceito aqui a visão pré-corporal da ideia; mas entendo na anamnese a 
natividade do pensamento embebido no ser; em verdade, é a estrutura mesma do 
ato que interroga, conhece e ama, a disposição nata do pensar que o dirige ao ser 
ou, o que é o mesmo, a marca da sua embebência, a mais funda. A saudade como 
reminiscência é participação do pensar na gratuitidade da presença do ser.

Se nos interrogarmos agora sobre a valência da anamnese como a tonalida-
de mesma do ato que pensa e em trânsito pensa intensa e extensivamente o ser, 
cedo notamos que a saudade, enquanto é ela desejo da reminiscência, revela-nos 
no cogito o «saudoso» como o que algo a si patenteia e a ele se torna patente e 
de que padece. Ora padecer é sofrer algo ou de algo, ser atingido por, ser vítima 
de, manter-se com perseverança em tal ou tal estado3. Atente-se ao pensamento 
como padecente, de certo modo vítima daquele ou daquilo por que padece e que 
se mantém na embebência do ser, sofrendo-a passivamente ou a ela reagindo por 
excesso de sua ação como movimento lírico em andamento. É por esta via que 
o pensar saudoso e senciente atinge as comoções da dor, do medo, do nojo, da 
angústia, do desespero, da alegria, da efusão lírica e da graça, pelo que se o corpo 
sentimental da saudade é sempre antitético no que respeita à carga de afetividade, 
a saudade em si, ou anamnese, é o oceano que banha as ilhas da comoção, que 
a elas não se reduz, mas que na relação com elas lhes é anterior, nunca tético ou 
sintético… mas pré-tético. Cumpre por aqui a mais alta auscultação do ser pelo 
pensar saudoso que, deste modo, vai do pensado para o pensante e deste para o 
que no pensar se pensa. É um ato de recondução do fragmentado à unidade, da 
perdição à salvação, do múltiplo ao uno. E é também a anamnese saudosa o trilho 
que da sofia nos leva à teosofia.

Vimos de ver como o estado padecente do pensar saudoso é, para a sua 
verdade, a sua coita, donde a coita como viver em grão cuidado, tal como João 
Garcia de Guilhade, que dizia que «sofrendo coita», sempre serviu a «boa dona» 
por que «trobava»4. É este permanecer na coita que convém assinalar, pois que 
ainda sofrendo a indiferença do ser, permanece sempre o pensar em coita, con-
versando a «conversa» do ser, dele saudosa e liricamente cuidando. O viver em 
coita é de permanente estado, e assim o é a coita da saudade para o pensamento 

3 José Pedro Machado, IV, p. 277.
4 «A bõa dona por que eu trobava,/ e que nom dava nulha rem por mi,/ pero s’ela de mi rem 
nom pagava,/ sofrendo coita sempre a servi […].» (Cancioneiro da Ajuda – A 232)
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do ser, não havendo incoincidência entre o sofrer o ser e o cuidar do ser em coita. 
A anamnese estruturante da saudade cobre estes dois modos do sofrer e do cui-
dar, aproximando-os. De facto, estar em coita é cuidar do que se coita. O coitado 
porque sofre a coita não está irremediavelmente lançado na coita, já que o destino 
do pensar é para cuidar do que ele coita ou do que está a coitar. Neste sentido, há 
uma vigente proximidade do coitado ao cuidado, que nos faz dizer que, para o 
coitado, é um e o mesmo o objeto do cuidado.

Se é possível mundanamente entender o objeto como o que está diante ou 
em frente, o ser não merece esta definição de objeto, não é simples objeto entre 
objetos, embora a saudade o vise como tal por necessidade cognitiva, sendo essa 
uma tarefa do cognoscente para a obra do conhecimento. Mas o ser que se mani-
festa no pensar tanto aceita como recusa a noção de objeto, porque, em verdade, 
não é um objeto qualquer. Se o ser se objetiva, ele é, porém, sempre um excesso 
sobre o objetivado, um sempre mais além do objeto, merecendo a noção de sujei-
to por analogia, noesis mais do que noema. É deste modo que o objeto, qualquer 
que seja, é sempre um núcleo parcial de relações que se afundam na indefinição 
do ser e por esta mantêm familiaridade com o mistério e o infinito.

§3. Cuidar, curar e desejar como virtudes da saudade

O mesmo para o cuidado saudoso em coita de cuidar, porque o «objeto» 
que é o ser é polo e polarização do e para o pensamento que para ele se dirige e o 
atrai. Não esqueçamos a lição: a saudade é lembrança de alguma cousa com desejo 
dela. Ora, cuidar do ser é ter saudade, assim como ter saudade é desejar em coita 
a cura da própria subjetividade. Singularmente se dirá que a cura, a que precede 
o ato de medicar e o medicamento, conserva este deslocamento ora para o ser, 
de que cuida, ora para a subjetividade, que merece ser curada. A saudade do ser é 
estado que incumbe o sujeito a permanecer em saudade, mas não é irremediável 
tal permanência, porque a saudade do ser é sempre dinâmica ou ativa, mesmo 
desejante: propõe ao pensamento a viagem ilimitada para a fonte das origens que 
é a da água que cura, revitaliza e salva.

Existe uma soteriologia da saudade? Assim como o ato que cura redime, 
assim para a saudade do ser empreende o pensar o caminho da sua mesma reden-
ção, que é o de unir o finito com o infinito, a carne com a alma, o sexo com o 
espírito, o múltiplo com o uno. Aí também estão as sempre possíveis ressurreições 
do pensamento, o seu resgaste da fragmentação, da dispersão, da dor, do medo, 
do nojo, da angústia e do desespero. A marca de expetação da saudade está na 
direção do pensamento para o porvir. Sempre na atitude expetante da saudade 
faz o pensar a sua morada estendendo os seus fundamentos de arquitetura ao 
moradio do ser.
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Não é despiciendo aclarar mais ainda o sentido da saudade como lembrança 
de alguma cousa com desejo dela, atraindo o olhar para a puridade do desejo, que 
sempre existe na coita saudosa e que apela para a cura da subjetividade atraída 
pela plenitude. Como a plenitude não se dá verdadeiramente no tempo da sauda-
de, para a qual não é mais do que um vetor, uma seta apontando sempre um mais 
além, só se pode falar temporalmente em plenificação da saudade. O desejo do ser 
é, na saudade, o desejo de plenitude, que só se dará fora do tempo, na pátria que 
os olhos da carne só adivinham.

Cumpra a saudade o desejo de plenitude, mas da plenitude alcançada no 
não-tempo não se segue a aniquilação da saudade, que se suporia ignaramente 
destruída pela ascensão à plenitude. Resultaria desta hipótese a ideia de que a 
saudade é o sentimento da deficiência dos seres que, ultrapassada no não-tempo, 
deixaria de ter lugar ou de simplesmente ser. No entanto, se a saudade é o senti-
mento da plenitude do ser ou do embebimento do cogito no moradio do ser, será, 
no tempo e no não-tempo, a fórmula ontológica da permanência do ser no ser e 
do insofismável desejo de querer permanecer no ser.

Ter saudade do ser é desejar permanecer nas imediações do seu moradio. 
Ter saudades do ser é crescer no desejo de o buscar em múltiplas partes e origens. 
Ter saudades de alguém é pressentir no tempo os estremecimentos da plenitude. 
Assim brota na vida a fonte de eternas águas que no eterno saciará as sedes. Aí, 
no lugar mesmo do pensar em sua coita saudosa, a voz metafísica do desejo do ser 
solicita-nos para a gratuitidade da sua dádiva. E é aí que o pensar é puro lirismo 
e saudade pura. Em verdade, também oração.
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SAUDADE, MELANCOLIA E DEPRESSÃO: 
REFLEXÃO SOBRE A POLICRISE CONTEMPORÂNEA 

E A ALTERNATIVA DA PRÁTICA CONTEMPLATIVA

Paulo Borges

O crescente mal-estar na civilização, 
a epidemia da depressão e a melancolia

Passado quase um século, o diagnóstico feito por Sigmund Freud, sobre 
O Mal-Estar na Civilização (Das Unbehagen in der Kultur, 1930), torna-se cada 
vez mais evidente na policrise contemporânea. Se Freud constata que o imenso 
progresso tecnocientífico, de que os seus contemporâneos tanto se orgulhavam, 
por haver estabelecido um inédito “controle sobre a natureza”, “não aumentou a 
quantidade de satisfação prazerosa que poderiam esperar da vida e não os tornou 
mais felizes”1, isto é hoje cada vez mais dramaticamente patente no exponencial 
aumento do mal-estar psicológico, existencial e social à escala da civilização glo-
bal, com incidência mais marcante no berço europeu-ocidental desta globalização 
e no domínio da saúde mental. Joke Hermsen, filósofa neerlandesa contempo-
rânea, recorda que cerca da quatrocentos milhões de pessoas em todo o mundo 
“padecem de transtornos de ansiedade e de estados de espírito sombrios, que se 
combatem com quantidades industriais de antidepressivos”, cujo consumo qua-
driplicou nos últimos 25 anos, em boa parte devido à pressão da indústria farma-
cêutica sobre a classe médica, embora se constate a sua ineficiência nos quadros 
depressivos leves e moderados (Joke, 17-18). No que respeita a Portugal, os dados 
de 2025 apontam a quase duplicação do consumo de antidepressivos na última 
década, sendo por dia vendidas em média 33 mil embalagens. Segundo a Infar-
med foram prescritas em 2024 12 milhões de caixas, o valor mais alto de sempre, 
correspondendo a um crescimento de 80% entre 2013 e 2023. Em termos relati-
vos, Portugal é o quarto país da OCDE onde o consumo de antidepressivos mais 
cresceu desde 2015, é o segundo país com mais casos psiquiátricos e o quinto com 
mais depressões da União Europeia, estimando-se que 12% da população sofra 
de depressão crónica. 

1 Sigmund Freud, O Mal-Estar na Civilização, tradução de José Octávio de Aguiar Abreu, Rio 
de Janeiro, Imago Editora, 1997, p.39.
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Há uma verdadeira “epidemia das depressões”, título do livro de Tru-
dy Dehue, catedrática de Psicologia e Filosofia da Ciência da Universidade de 
Groningen, mas, como nota oportunamente Joke Hermsen, o que o século XX 
designou de modo simplista como “depressão” corresponde na verdade ao comple-
xo e ambivalente “conjunto de sentimentos e estados de espírito” tradicionalmente 
associados à melancolia. A chamada depressão, definida no Manual de Diagnóstico 
e Estatística de Perturbações Mentais da Associação Americana de Psiquiatria como 
“um estado de espírito sombrio que se manifesta em forma de sentimentos de 
tristeza, vazio e desespero”, é em boa parte uma expressão medicalizada e medica-
mentada da melancolia, que se está a converter, em muitos países, na “principal 
causa de sofrimento psíquico, isolamento social e incapacidade laboral”2. A me-
dicamentação massiva da depressão, a par da pressão da indústria farmacêutica, 
deve-se também à cultura neoliberal da produtividade e rentabilidade a todo o 
custo (Ibid., pp.18-19), indutora da “sociedade do cansaço”3, que sabota os seus 
próprios objectivos ao gerar cada vez mais sujeitos inoperativos por procurar um 
rápido tratamento dos sintomas sem ponderar as suas causas profundas4. Isto per-
mite relacionar capitalismo com pulsão de morte, vislumbrando na obsessão do 
crescimento económico ilimitado uma doença terminal da civilização5.

A melancolia depressiva e a divina melancolia

Importa assim, para pensar a crise presente e discernir alternativas práticas, 
enquadrar a epidemia da depressão na mais ampla fenomenologia do espírito 
melancólico, fazendo-o também mediante um olhar a partir da cultura galaico-
-portuguesa e da dimensão simultaneamente particular e universal da experiên-
cia da saudade. É um sinal dos tempos que predomine a leitura depressiva da 
melancolia, patente no filme Melancolia (2011), de Lars von Trier, ele próprio 
sujeito a profunda depressão durante as filmagens e que declara nada haver feito 

2 Joke J. Hermsen, Melancolia em Tempos de Perturbação, tradução de Maria Antónia Vascon-
celos, revisão de Raquel Mouta, Lisboa, Quetzal Editores, 2022, p.18.
3 Cf. Byung-Chul Han, A Sociedade do Cansaço, tradução de Gilda Lopes Encarnação, Lisboa, 
Relógio D’Água Editores, 2014.
4 Joke J. Hermsen, Melancolia em Tempos de Perturbação, pp.18-19.
5 “Aquilo a que hoje chamamos crescimento é, na realidade, uma proliferação carcinomatosa, 
desprovida de objectivo. Atualmente assistimos a uma euforia de produção e crescimento que 
faz lembrar um delírio de morte. Simula uma vitalidade que oculta a aproximação de uma 
catástrofe mortal. A produção assemelha-se cada vez mais a uma destruição” – Byung-Chul 
Han, Capitalismo e Pulsão de Morte, tradução de Ana Falcão Bastos, Lisboa, Relógio D’Água 
Editores 2023, p.9.
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com o filme senão “espreitar o profundo abismo do Romantismo alemão”6. Esta 
é a tendência que também se expressa no ensaio de Freud Luto e Melancolia, que 
caracteriza a melancolia, em termos psíquicos, como “uma depressão profunda-
mente dolorosa, uma suspensão do interesse pelo mundo exterior, a perda da 
capacidade de amar, a inibição de toda a actividade e a diminuição do sentimen-
to de estima de si que se manifesta em auto-censuras e auto-injúrias e vai até à 
expectativa delirante do castigo”7. Tal como o luto, a melancolia é “uma reacção à 
perda de um objecto amado”, com a diferença de que o doente melancólico “não 
pode apreender conscientemente o que perdeu” (Ibid., p.149). Na leitura freu-
diana, o que o melancólico na verdade perdeu é a si mesmo (Ibid., p.152), o que 
gera um estar De Luto por Existir, sugestivo título do livro de Ricardina Guerreiro 
sobre a melancolia de Bernardo Soares à luz de Walter Benjamin8. 

A interpretação fisiológica e patológica da melancolia predomina na tradição 
da medicina ocidental, que lhe dá o nome do humor, a bílis negra (mélaina kolé), 
em cujo desequilíbrio consiste, segundo Hipócrates9, embora os seus sintomas 
sejam principalmente desregulações mentais que a aproximam ou identificam 
com a loucura, como dá conta a volumosa obra Anatomia da Melancolia (1621), 
de Robert Burton10. Esta redução fisicalista da fenomenologia melancólica con-
trasta com o tratamento do tema na teologia e na filosofia, embora nestas ainda 
predomine a leitura patológica: a melancolia, reporta o mesmo Burton, pode 
ter causas sobrenaturais a par das naturais, como Deus e os espíritos, angélicos 
ou demoníacos (cf. Ibid., pp.183-206). Há, todavia, claras excepções à leitura 
meramente fisiológica-patológica. É o caso de Aristóteles, a quem foi atribuído o 
célebre Problema XXX, que o abre com a interrogação que ressoará através dos sé-
culos: “Por que razão todos aqueles que foram seres humanos de excepção, no que 
respeita à filosofia, à ciência do Estado, à poesia ou às artes, são manifestamente 
melancólicos e alguns mesmo ao ponto de serem tomados por males originados 
pela bílis negra?”11. Aristóteles, ou um membro da sua escola, como Teofrasto, 
parece autonomizar a melancolia da causa fisiológica que lhe confere o nome e 

6 Cf. Joke J. Hermsen, Melancolia em Tempos de Perturbação, p.20.
7 Sigmund Freud, “Deuil et mélancolie”, in Métapsychologie, tradução do alemão, revista e 
corrigida, por Jean Laplanche e J.-B. Pontalis, Paris, Gallimard, 2006, pp.146-147.
8 Ricardina Guerreiro, De Luto por Existir. A melancolia de Bernardo Soares à luz de Walter 
Benjamin, prefácio de João Barrento, Lisboa, Assírio & Alvim, 2004. 
9 Cf. László F. Földenyi, Melancolía, tradução de Adan Kovacsics, Barcelona, Galaxia Guten-
berg/Círculo de Lectores, pp.17-19.
10 Cf. Robert Burton, Anatomía de la Melancolía. I, prefácio de Jean Starobinski, tradução 
de Ana Sáez Hidalgo, Madrid, Asociación Española de Neoropsiquiatría, 2003, pp.172-180.
11 Aristóteles, L’Homme de Génie et la Mélancolie, tradução, apresentação e notas de J. Pigeaud, 
Paris, Éditions Rivages, 1991, p.83.
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centra-se na fenomenologia da excepcionalidade, usando a palavra perittoí, de 
perissós, “que ultrapassa a norma”, com o sentido de “excessivo, extraordinário, 
abundante, supérfluo”12. 

No final da Idade Média a melancolia deixa de constituir um temperamento 
patológico fixo para poder designar um estado temporário de “tristeza sem causa”13, 
ressurgindo já na Idade Moderna, como num poema de Tscherning, de 1655, asso-
ciada a um “espírito celeste” que inflama “subitamente os corações”, fazendo com 
que “saiam de si mesmos e busquem uma via / Mais do que terrestre” (Tscherning, 
in Ibid., p.362). Na Espanha de Cervantes e na Inglaterra de Shakespeare e John 
Donne o espírito cómico e melancólico nutrem-se ambos, com simultâneos prazer 
e dor, do sentimento da contradição entre finito e infinito, tempo e eternidade (cf. 
Ibid., pp.377-380), o que resultará na exploração poética, sobretudo romântica, da 
ambivalência da melancolia – Keats, na “Ode à Melancolia”, diz que “Ela habita 
com a Beleza – Beleza que deve morrer” (Keats, in Ibid., p.382)– que possibilitará 
também distinguir entre a “depressão mórbida” da “melancolia negra” e a “melan-
colia branca” a que se refere Goethe quando escreve: “Bem-aventurado aquele que 
ao mundo se fecha sem ódio” (Goethe, in Ibid., p.384). 

A mediação para este desfecho é operada pelo humanismo renascentista ita-
liano, particularmente por Marsilio Ficino, que assimila a melancolia aristotéli-
ca ao divino furor platónico, recuperando a concepção neoplatónica de Saturno 
como o mais elevado dos planetas que confere as faculdades mais nobres à alma, 
guiando o espírito “para a contemplação das verdades mais ocultas e mais profun-
das” (cf. Ibid., pp.399 e 411-414). Segundo Ficino, Saturno mostra-se favorável 
à “mente contemplativa”, sendo inimigo da vida vulgar e comum, que deixa à 
protecção de Júpiter, assegurando a “vida divina”, “celeste e eterna” àqueles que, 
como ele, renunciam ao poder e à vida olímpica pela sabedoria e por uma exis-
tência partilhada “entre a mais alta esfera celeste e as mais profundas entranhas da 
terra”. No plano das faculdades humanas, se a “imaginatio” tende para Marte ou 
para o Sol e a “ratio” para Júpiter, a “mens contemplatrix”, intuitiva, que trans-
cende o raciocínio discursivo, tende para Saturno14.

Por contraste com a sua patologização, a melancolia é assim literária e filo-
soficamente tematizada sob o signo da ambivalência, como uma disposição tanto 
física quanto mental e como um desvio da norma que tanto pode ser negativo e 
patológico como positivo e libertador. O melancólico, escreve Walkington, em 

12 J. Pigeaud, in Aristóteles, L’Homme de Génie et la Mélancolie, p.108, nota 2.
13 Cf. Raymond Klibansky, Erwin Panofsky e Fritz Saxl, Saturne et la Mélancolie, traduzido 
do inglês e de outras línguas por Fabienne Durand-Bogaert e Louis Évrard, Paris, Gallimard, 
1989, pp.351-352.
14 Cf. Marsílio Ficino, De vita triplici, in Ibid., pp.429-430 e 543.
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1607, é “”aut Deus aut Daemon”, anjo do céu ou demónio do inferno; pois, seja 
quem for em quem este humor predomine, a alma é ou transportada para um 
Eliseu e um paraíso de beatitude pela contemplação celeste, ou relegada num 
purgatório terrível e infernal pela ruminação cínica” (T. Walkington, in Ibid., 
p.399, nota 23). 

A melancolia pode deste modo assinalar um desajuste positivo ou fecun-
do, que abre ou manifesta possibilidades de experiência mais amplas do que as 
consagradas como norma da vida convencional. Embora numa vertente avulte 
a conotação negativa dos seus avatares, desde a acédia medieval até à Schwer-
mut germânica, passando pela conotação astrológica com a influência sombria de 
Saturno (cf. Ibid., pp.201-347), a verdade é que o peso (Schwer) deste espírito, 
humor ou temperamento (mut) pode indicar uma gravidade não redutível ao 
carregar os fardos “mais pesados que existam no mundo”, como acontece com o 
espírito na sua metamorfose como camelo, em Nietzsche15, ou à “pesanteur” que 
Simone Weil contrasta com a ligeireza da “graça”16, mas que procede da gravitação 
do espírito para o que é profundo e abissal, resgatando-se da superficialidade ime-
diata do mundo convencional e aparente em demanda do sublime e do longín-
quo. É porventura isso que se pode surpreender no olhar do Anjo da Melancolia 
de Albrecht Dürer, que se evade do compasso que segura com lassidão nas mãos, e 
dos demais instrumentos de conta, peso e medida que o rodeiam (quadro, balan-
ça, ampulheta, etc.), para a luz que, embora crepuscular, ainda irradia no distante 
horizonte marítimo17. Segundo Klibansky, Panofsky e Saxl, a fonte principal de 
Melencolia I de Dürer, provavelmente a primeira de uma escala ascensional, que 
iria da “melancholia imaginativa” à “rationalis” e à “mentalis” ou do intelecto con-
templativo18, seria a Occulta Philosophia de Agrippa von Nettesheim (que funde 
a influência de Ficino com outras fontes; cf. Ibid., pp.557 e 567-568), onde se 
considera que a “vacatio animae”, a liberdade ou desocupação da alma, a torna 
receptiva às influências espirituais que podem assumir a forma de “sonhos verídi-
cos”, elevações por via do “raptus” contemplativo e iluminações pelo “furor” que, 
evocando o Fedro de Platão, pode vir das Musas, de Dioniso, de Apolo, de Vénus 
ou mesmo da “melancolia”. Diz Agrippa que a causa deste “furor” iluminativo é o 
“humor melancholicus”, não o da bílis negra, que provoca a loucura e a influência 

15 Friedrich Nietzsche, Assim Falava Zaratustra, tradução de Alfredo Margarido, Lisboa, Gui-
marães Editores, 1964, p.29.
16 Cf. Simone Weil, La Pesanteur et la Grâce, République des Lettres, 2024.
17 Exploramos aqui uma perspectiva diferente, complementar daquela que expusemos em Pau-
lo Borges, Meditação, a Liberdade Silenciosa. Da mindfulness ao despertar da consciência, s.l., 
Edições Mahatma, 2017, pp.69-70.
18 Cf. Raymond Klibansky, Erwin Panofsky e Fritz Saxl, Saturne et la Mélancolie, p.547.
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dos espíritos malignos, mas sim o da “candida bilis naturalis”, a “bílis branca 
natural”, sobretudo quando se associa à influência de Saturno, o “mestre da con-
templação secreta”, que remove a alma dos “assuntos públicos” para a genialidade 
que converte os melancólicos em seres mais divinos que humanos19.

É este sentido de uma divina melancolia que avulta na fecunda leitura de 
Romano Guardini, que vê na “grande tristezza” de Dante, congénita à própria 
existência, bem como no desejo intenso de retiro e silêncio, não apenas “o temor 
do encontro com a realidade que fere”, mas sobretudo “a gravitação íntima da 
alma para o grande centro, o impulso para a interioridade e a profundidade”, pa-
tente na “aspiração dos grandes melancólicos para a noite e as “Mães”” (expressão 
presente no Fausto, de Goethe). Segundo Guardini, “a melancolia é uma relação 
com os fundamentos obscuros do ser”, que se combina com a luz no “mistério do 
essencial”, manifestando-se também na “afinidade com o espaço infinito, com o 
vazio das vastas extensões”. É o melancólico que mantêm “as relações mais pro-
fundas com a plenitude da existência”, na ambiguidade de um esvaziamento do 
conteúdo das formas e da substancialidade das coisas que pode tender ao absurdo 
do desespero. No seu íntimo, a melancolia é “nostalgia do amor”, em todas as 
formas e graus, da mais elementar sensualidade ao “supremo amor do espírito”. 
Impulso fundamentalmente erótico, a melancolia é abertura sem defesas ao ou-
tro, que em última instância é “nostalgia do eterno, do infinito, do absoluto” que, 
movida pela insatisfação com a finitude, é simultaneamente “desejo de realização” 
e de “aniquilamento” da forma de existência meramente “terrena e humana”, a 
fim de que o “Uno seja tudo em tudo”20. Na leitura de Guardini a melancolia 
revela que “vivemos lado a lado com Deus”, sendo “chamados” e “convidados 
a acolhê-lo na nossa existência” (cf. Ibid., p.67), embora a seu ver a melancolia 
enferme de uma “impaciência” e “exigência de imediato que não vê as instâncias 
intermediárias” e se precipita num “caminho extravagante” (cf. Ibid., pp.63-64). 
Esta leitura da melancolia evoca o sentido do Eros em Byung-Chul Han (signi-
ficativamente numa secção intitulada “Melancolia”), enquanto descentramento 
radical do eu para o outro, inerente ao amor, a cuja “agonia” assistimos, dada “a 
erosão do outro, que tem lugar em todos os âmbitos da vida e está ligada a um 
excessivo e ensimesmado narcisismo do mesmo”21.

19 Cf. Agrippa von Nettesheim, Occulta Philosophia, in Ibid., p.561-563.
20 Cf. Romano Guardini, De la mélancolie, traduzido do alemão por Jeanne Ancelet-Hustache, 
Paris, Éditions du Seuil, 1953, pp.54-59.
21 Cf. Byung-Chul Han, A Agonia de Eros, tradução de Miguel Serras Pereira, Lisboa, Relógio 
D’Água Editores, 2014, p.9.
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A melancolia, a saudade e o “fundo silencioso” ou 
“silenciado” da cultura portuguesa: a fusão com 
o real em alternativa ao humano-“concha”

Cremos que a cultura portuguesa (ou galaico-portuguesa, como preferimos), 
entre outras, é marcada por um particular sentimento do contraste entre finito e 
infinito, entre os condicionamentos comuns da mente, da vida e da existência e 
o incondicionado fundo sem fundo que os transcende e onde se manifestam, o 
que se traduz numa subliminal aspiração erótica a uma transcensão que suscita 
uma desadaptação dos imperativos do mundo convencional, hoje sobretudo do 
globalizado modelo europeu-ocidental do trabalho, da produção, do consumo e 
da distração centrado no paradigma da modernidade, a suposta separação entre 
o sujeito egológico e o mundo natural, onde radica o desconforto a seu respeito 
e o projecto de o dominar22 e hiper-rentabilizar como fonte de recursos para um 
desejado, mas impossível, crescimento económico infinito, o que está na raiz da 
sexta destruição massiva da biodiversidade, desta vez por causas humanas, no An-
tropoceno. Considerando a melancolia na sua vertente de impulso erótico para o 
infinito, surpreendemos um profundo tónus melancólico na cultura portuguesa, 
desde o erotismo das cantigas de amigo, onde se celebra a perda do “sen”, da razão 
e de si, na extática coita amorosa23, até ao refluxo místico do “eu limitado” para se 
dissolver no “absoluto” do “seu centro verdadeiro”, transitando “do ser para o não-
-ser” como “plenitude e perfeição do ser”, em Antero de Quental24, e ao mergulho 
no abismo de não ser nada nem ninguém, e por isso ser tudo e todas as coisas, na 
poesia de Pascoaes e Pessoa25, entre outros. Afim ao complexo que levou Miguel 
de Unamuno a afirmar que “o culto da dor parece ser um dos sentimentos mais 
característicos deste melancólico e saudoso Portugal”26, designando-nos como “um 

22 Cf. Rémi Brague, Le Règne de l’Homme. Genèse et échec du projet moderne, Paris, Gallimard, 2015.
23 Cf. Paulo Borges, “Ai eu, coitada! – como vivo/ en gran cuidado – por meu amigo/ que ei 
alongado!”. Coita amorosa, descentramento e saudade nos Cancioneiros”, in AAVV, Viagens 
da Saudade, coordenação de Maria Celeste Natário, Paulo Borges e Luís Lóia, organização de 
Claudia Souza, Nuno Ribeiro e Rodrigo Araújo, Porto, Faculdade de Letras da Universidade 
do Porto, 2019, pp.341-359; “Ver a divindade nos olhos da amada: o erotismo trovadoresco e 
camoniano entre o erotismo platónico e tântrico”, in AAVV, Portugal-Goa: os Orientes e os Oci-
dentes / the East(s) and the West(s), organização de Maria Celeste Natário, Renato Epifânio, Maria 
Luísa Malato e Paulo Borges, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2020, pp.215-244.
24 Antero de Quental, Tendências Gerais da Filosofia na Segunda Metade do Século XIX, in 
Filosofia, organização, introdução e notas de Joel Serrão, Lisboa, Universidade dos Açores / 
Editorial Comunicação, 1989, p.165.
25 Cf. Paulo Borges, “Ser sem eu. Fernando Pessoa e a tradição místico-contemplativa”, estudo/
posfácio em Fernando Pessoa. Envelopes Filosóficos: Filosofia & Heteronímia, organização de Ma-
ria Celeste Natário, Paulo Borges, Nuno Ribeiro e Cláudia Souza, Porto, Instituto de Filosofia, 
Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 2023, pp.149-189.
26 Miguel de Unamuno, Por Tierras de Portugal y de España, Madrid, Espasa-Calpe, 1964, p.11.
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povo de suicidas, talvez um povo suicida”, para o qual a vida não possui “sentido 
transcendente” (Ibid., p.80) – corrigido por Pascoaes que, partindo da mesma 
constatação do fundo elegíaco da saudade, declarou que “Somos um Povo suicida 
por amor de Deus”27 –, esta melancolia refina-se por vezes numa aspiração mais 
consciente daquilo a que aspira, assumindo a feição libertadora e salvífica da sau-
dade, que Eduardo Lourenço considera, na sua formulação em Pascoaes, como “a 
quinta-essência do erotismo”28. Se na melancolia, como sustenta Freud, o sujeito 
padece a dor de uma perda indefinida, sendo a si mesmo que perdeu sem o saber, 
na saudade o sujeito mantém o vínculo a uma plenitude e um bem que, embora 
presentes como ausentes, sente que pode recuperar e reintegrar ou a que pode 
aceder29. É o que se expressa na teoria de D. Francisco Manuel de Melo, em que, 
neste caso enfatizando o seu movimento para uma alteridade transcendente, a 
saudade se considera: “[...] legítimo argumento da imortalidade de nosso espírito, 
por aquela muda ilação que sempre nos está fazendo interiormente, de que fora de 
nós há outra coisa melhor que nós mesmos, com que nos desejamos unir; sendo 
esta tal a mais subida das saudades humanas, como se disséssemos: um desejo vivo, 
uma reminiscência forçosa, com que apetecemos espiritualmente o que não have-
mos visto jamais, nem ainda ouvido, e temporalmente, o que está de nós remoto e 
incerto, mas um e outro fim, sempre debaixo das premissas de bom e deleitável”30.

Eduardo Lourenço radica a identidade da cultura portuguesa no “fundo 
silencioso” ou “silenciado” que vê como “o magma obscuro de heranças e ritos 
milenários” onde, sem sermos cientes disso, se enraízam as suas “manifestações 
visíveis e claras”. Fundo recoberto e tornado “invisível” pelo que se lhe acrescenta, 
a própria história de Portugal no seu multissecular diálogo e troca ecuménica com 
as culturas europeias e planetárias, a sua “pulsão central” seria a “vocação lírica”, 
vista como expressão “do que o homem é como sujeito extasiado diante da beleza 
do mundo ou nostálgico dela”. O “mais constante e fundo” da nossa cultura, a 
“origem, ao mesmo tempo real e inacessível”, onde reside o “segredo”, “mistério” 
e “fonte” de todas as suas expressões, “não seria mais do que a modulação desse 
sentimento intenso de fusão com o mundo, ou melhor, com a natureza, acompa-
nhado de não menos intensa consciência da sua precariedade, alegria na tristeza, 

27 Teixeira de Pascoaes, Os Poetas Lusíadas, com reflexões sobre Teixeira de Pascoaes por Joa-
quim de Carvalho reflectidas por Mário Cesariny, Lisboa, Assírio & Alvim, 1987, p.167. 
Sobre a dimensão de tristeza elegíaca da saudade lusíada, cf. Ibid., pp.159-161 e 164.
28 Eduardo Lourenço, “Prefácio”, in Teixeira de Pascoaes, Marânus, Lisboa, Assírio & Alvim, 
1990, p.XII.
29 Cf. Paulo Borges, Presença Ausente. A Saudade na Cultura e no Pensamento Portugueses. Nova 
Teoria da Saudade, Lisboa, Âncora Editora, 2019.
30 D. Francisco Manuel de Melo, Epanáforas de Vária História Portuguesa. Epanáfora Amorosa 
III (1660), in AAVV, Filosofia da Saudade, selecção e organização e Afonso Botelho e António 
Braz Teixeira, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1986, p.20.
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tristeza na alegria”, o que não é senão “uma modulação daquela particular maneira 
de sentir a vida que os Portugueses resumem na palavra-mito da sua cultura, a 
saudade”. Desde os cancioneiros medievais aos poetas contemporâneos, Lourenço 
surpreende o “enigma” de uma “aura de melancolia que desrealiza o mundo por ex-
cesso de amor”, “temperada ou paradoxalmente exacerbada por “um gosto absurdo 
de sofrer””, que não releva, todavia, do trágico, pois o “sentimento doloroso da 
existência”, já notado por Unamuno e assumido por Pascoaes, impregna-se de uma 
“doçura” e “resignação” de influência cristã31 (Almeida Garrett define a saudade, 
no poema Camões, como “Delicioso pungir de acerbo espinho”). Seja como for, 
trata-se de sondar nesta melancolia saudosa a “origem” ou “inconsciente” da “vida 
profunda de uma cultura” que, estando acima das leis das transformações políticas, 
económicas e sociais, é ao mesmo tempo o lugar de um “combate [...] para inven-
tar uma nova figura” para essa mesma sociedade, na sua presente interpelação pelo 
futuro (Ibid., p.42). Notamos que, nesta visão, o fundo da vocação lírica e saudosa 
da cultura portuguesa, onde radicam as suas possibilidades futurantes, é o êxtase 
ante a “beleza do mundo” natural, o “sentimento intenso” de “fusão” com ele ou a 
“nostalgia” disso e não tanto a saudade metafísica de um Deus transcendente (no 
sentido de exterior ao mundo) ou a saudade ôntica de entes e lugares particulares.

Se este “fundo silencioso” ou “silenciado”, inefável e apofático ou encoberto 
(talvez uma coisa e outra) da cultura portuguesa é uma intensa fusão com o real, 
seja ele a natureza, como em Eduardo Lourenço e, antes dele, Agostinho da Sil-
va32 –, seja ele, simultaneamente, a natureza e a divindade, como em Pascoaes33, 

31 Cf. Eduardo Lourenço, “Portugal como cultura”, in A Nau de Ícaro seguido de Imagem e 
Miragem da Lusofonia, Lisboa, Gradiva, 2004, pp.37-40.
32 Agostinho da Silva vislumbra no povo português um “mal conhecido” “substrato de inquie-
tação religiosa” que remonta às “raízes do priscilianismo” e se mostra “na Demanda do Graal 
ou na poesia dos Cancioneiros”, patente num “anseio de fusão com a natureza, de reconciliação 
com a planta e o animal”, superativo de “critérios religiosos que sancionam afinal um estado de 
ex-comunhão” – Agostinho da Silva, “Algumas considerações sobre o culto popular do Espírito 
Santo”, in Ensaios sobre Cultura e Literatura Portuguesa e Brasileira. I, organização e introdução 
de Paulo Borges, Lisboa, Âncora Editora, 2000, p.325. Agostinho da Silva considera aliás que a 
original experiência humana é a de uma “completa comunhão” com a “Natureza”, sem distin-
ção alguma “entre si próprios e o mundo que os rodeava”, o que estaria na origem das narrativas 
acerca da Idade de Ouro ou do Paraíso e se verificaria ainda em vários dos povos ditos “primi-
tivos”. Segundo o pensador português, o “progresso futuro” da “vida religiosa”, realizando “o 
sonho místico de um misticismo universal”, seria o regresso a essa experiência, pois “só haverá 
paz para a consciência humana quando não existir distinção alguma entre o “eu” e o “outro”” 
– Agostinho da Silva, “A Comédia Latina”, in Estudos sobre Cultura Clássica, organização e in-
trodução de Paulo Borges, Lisboa, Âncora Editora, 2002, pp.301-302 e 304-306.
33 “Nenhum Povo tem, como o Português, uma sensibilidade tão íntima, tão nascida da terra 
e das almas que ela criou. Daí a originalidade do nosso Lirismo. Exprimindo o amor de que 
falam Cervantes e Lope de Vega, há nele também um sentimento profundo da Natureza e 
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acompanhada da consciência da sua precariedade e perda, a filosofia da cultura 
convoca a filosofia da espiritualidade e a área emergente dos estudos contempla-
tivos para ponderar a experiência e a disrupção de um estado sem sujeito nem 
objecto ou experiência não-dual, onde se transcende ou dissolve a consciência 
egológica, afim ao que as tradições teístas designam como união mística (quan-
do referido a Deus) e as tradições asiáticas, hoje reinterpretadas pelas ciências 
contemplativas, como consciência pura, sem conteúdos, referências e intencio-
nalidade relacional34. Sendo desafiante, mas admissível, considerar a possibili-
dade de uma experiência deste tipo no âmago arcaico de uma cultura, como 
uma experiência colectiva e não apenas individual35, a sua presença-ausência na 
origem do devir histórico-cultural português pode ajudar a compreender muitas 
das suas manifestações e a aura melancólico-saudosa de que se revestem. Trata-se 
no fundo de assumir como a fenomenologia das culturas manifesta o modo como 
as comunidades se relacionam, em termos cognitivos e afectivos, com a realidade 
profunda e integral, cósmica e não meramente humana. 

De acordo com a nossa teoria dos dois aspectos da saudade, o do seu sentido 
etimológico como sanidade integral, sem dualidade e ruptura, e o da sua experiên-
cia como união na cisão, presença na ausência e memória-desejo36, bem como da 
saudade como vínculo e reversão da consciência dos viventes ao fundo infinito, 
eterno e englobante de tudo (cf. Ibid., pp.291 e 295-298) e da suydade como 
experiência directa do espaço aberto, informe e ilimitado do “sy abyssal” em vez 
da suposição conceptual do “eu” enquanto entidade definida, isolada e separada 
do não-eu (cf. Ibid., pp.309-311), o subliminal impulso melancólico-saudoso da 

a visão saudosa de Deus. É a mística atitude da Saudade, rezando a melancolia de todas as 
cousas que esperam regressar à Luz divina da sua infância...” – Teixeira de Pascoaes, Os Poetas 
Lusíadas, p.48.
34 Cf. AAVV, The Problem of Pure Consciousness. Mysticism and Philosophy, editado por Robert 
K. C. Forman, New York, Oxford University Press, 1997; Thomas Metzinger, Being No One. 
The Self-Model Theory of Subjectivity, Cambridge/London, The MIT Press, 2004; Id., The Ego 
Tunnel. The Science of the Mind and the Myth of the Self, New York, Basic Books, 2010; Id., 
The Elephant and the Blind. The Experience of Pure Consciousness: Philosophy, Science, and 500+ 
Experiential Reports, Cambridge/London, The MIT Press, 2024; David B. Yaden e Andrew 
B. Newberg, The Varieties of Spiritual Experience. 21st Century Research and Perspectives, New 
York, Oxford University Press, 2022, pp.224-247.
35 Cf. as considerações sobre as diferenças entre o modo de consciência dos povos nómadas e 
caçadores-colectores, mais “difusa”, “periférica” e “horizontal”, e o dos povos das civilizações 
agrícolas e sedentárias, onde há mais uma “visão do mundo” do que um “mundo” e que tende 
a ser mais absorvida num sagrado “vertical” – Morris Berman, Wandering God. A Study in 
Nomadic Spirituality, New York, State University of New York, 2000, pp.3-4.
36 Cf. Paulo Borges, Presença Ausente. A Saudade na Cultura e no Pensamento Portugueses. Nova 
Teoria da Saudade, p.279.
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cultura portuguesa ou galaico-portuguesa – também na sua vertente lusófona – 
pode configurar o saudável desajuste dos imperativos superficiais do que Byung-
-Chul Han diagnostica como “sociedade do cansaço”37 que, todavia, se pode feno-
menalizar como uma particular vulnerabilidade que, à luz do paradigma médico 
oficial, se diagnostica e patologiza como depressão. O crescimento exponencial 
da depressão e da falta de saúde mental à escala global, em particular no mundo 
europeu-ocidental, bem como a sua forte incidência na sociedade portuguesa, po-
deriam a esta luz, e entre outras causas e condições de um fenómeno complexo, 
ser também interpretadas como manifestações do sentimento de uma perda – não 
tanto ou apenas de si, como o pensa Freud –, mas da referida realidade profunda 
e incondicionada, bem como da emergência espiritual inerente à crise da sua me-
mória e busca38, que o modelo social e cultural dominante, particularmente na ex-
tremação neoliberal do crescimento económico e da rentabilidade a todo o custo, 
reprime e abafa. O que pode estar em causa, neste impulso melancólico-saudoso 
da cultura galaico-portuguesa, é uma alternativa positiva à perda ou (auto)furto de 
uma identidade ontocosmológica mais profunda, referida entre outros por Emer-
son ao declarar que “O ser humano é o anão de si mesmo”, pois trocou a origi-
nal imersão no fluxo cósmico do espírito e da natureza pelo encolhimento numa 
minúscula “gota” enclausurada na “enorme concha” que criou para si próprio39 
(note-se a afinidade com a referência de Leonardo Coimbra à “concha, formada 
dos seus hábitos”, em que vive o “homem comum”, em contraste com as “almas 
verídicas” que se nutrem apenas do “absoluto”, entendido como “a substância, as 
relações totais das coisas, o que é, para além do que aparece”40).

A contemporânea alienação tecno-egológica 

Se o erotismo melancólico, na sua orientação mais libertadora, de que a sau-
dade galaico-portuguesa e lusófona é por vezes uma expressão privilegiada, visa 
uma reorientação contemplativa da experiência e da consciência humana para 
o infinito e a totalidade, correspondendo também às solicitações e influências 
espirituais ou divinas nesse sentido, recordemos que, de acordo com a referida 
visão de Agrippa de Nettesheim, isso supõe a “vacatio animae”, a desocupação e 
liberdade da alma, sendo precisamente isso que hoje em dia cada vez mais mingua 

37 Cf. Byung-Chul Han, A Sociedade do Cansaço, ed. cit.
38 Cf. Stanislav Grof, Psicologia do Futuro. Lições da Investigação Moderna sobre a Consciência, 
tradução de Selena Cruz, revisão de Luís Torres Fontes, Porto, Via Óptima, 2007, pp.155-196.
39 Ralph Waldo Emerson, Nature, in The Essential Writings of Ralph Waldo Emerson, editado 
por Brooks Atkinson, introdução de Mary Oliver, New York, The Modern Library, 2000, p.37.
40 Leonardo Coimbra, A Alegria, a Dor e a Graça, in Obras, I, selecção, coordenação e revisão 
pelo Professor Sant’Anna Dionísio, Porto, Lello & Irmão – Editores, 1983, p.399.
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no crescimento unilateral da vida activa que, sem o tradicional enraizamento na 
vida contemplativa41, a degrada numa sobrevivência (ou subvivência) agitada 
e frenética, onde os sujeitos não só se auto-escravizam numa auto-exploração 
permanente que os conduz ao burnout42, como preenchem todos os espaços de 
tempo disponível na autosabotagem da sua inconsciente insatisfação e busca espi-
ritual no mergulho incessante nos recursos tecnológicos dos smartphones, redes 
sociais e mundo virtual que lhes fragmenta e diminui cada vez mais a capacidade 
de atenção a si, aos outros e ao mundo natural43. 

Como mero exemplo, um norte-americano passa em média 3 horas e 15 
minutos nos telemóveis, tocando neles 2617 vezes ao longo do dia, a interrupção 
constante da actividade com a recepção de emails e chamadas telefónicas causa 
uma queda média de 10 pontos no QI, o dobro do que acontece quando se 
fuma cannabis, o multitasking diminui a criatividade, a hiper-distração corrói a 
memória e a aceleração do fluxo de informação sacrifica a profundidade do seu 
processamento44. A capacidade de manutenção da atenção num foco, na actual 
geração de Millenials, que nasceram em “conexão permanente” e “cresceram com 
um écran táctil na ponta dos dedos”, é de 9 segundos, apenas mais um do que 
o tempo-limite de concentração dos peixinhos vermelhos dos aquários45. A adi-
ção tecnológica é galopante, bem como os lucros do “negócio de nos manter 
agarrados”46. Os prejuízos aditivos da tecnologia são bem conhecidos dos seus 
grandes criadores, que em público muito a elogiam e promovem, mas que em 
privado restringem o seu uso pelos filhos, como, entre muitos exemplos, acontece 
com Steve Jobs que, após apresentar o iPad, em Janeiro de 2010, como um dispo-
sitivo “extraordinário” e de “sonho”, proporcionador de “uma experiência incrí-
vel”, assumindo-se convicto de que todos o deveriam possuir, no final do mesmo 
ano confessa ao jornalista Nick Bilton, do New York Times, que os seus filhos 
nunca usaram o iPad, assumindo a limitação do acesso das crianças à tecnologia 
na sua casa (Ibid., pp.1-2). O que pensar de quem enriquece vendendo às pessoas, 

41 Cf. Byung-Chul Han, Vita Contemplativa. Ou sobre a Inatividade, tradução de Ana Falcão 
Bastos, Lisboa, Relógio D’Água, 2023; O Aroma do Tempo. Um Ensaio Filosófico sobre a Arte da 
Demora, tradução de Miguel Serras Pereira, Lisboa, Relógio D’Água, 2016.
42 Cf. Id., A Sociedade do Cansaço, ed. cit.
43 Cf. Id., No Enxame. Reflexões sobre o Digital, tradução de Miguel Serras Pereira, Lisboa, Relógio 
D’Água, 2016; Infocracia, tradução de Ana Falcão Bastos, Lisboa, Relógio D’Água, 2022.
44 Johann Hari, Stolen Focus. Why You Can’t Pay Attention, London, Bloomsbury Publishing, 
2023, pp.18, 30 e 35-38. 
45 Bruno Patino, La Civilisation du Poisson Rouge. Petit traité sur le marché de l’attention, Paris, 
Graset, 2023, pp.13-15.
46 Cf. Adam Alter, Irresistible. The Rise of Addictive Technology and the Business of Keeping Us 
Hooked, New York, Penguin Books, 2018.
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incluindo aos filhos dos outros, o que criou e tanto promove, mas que não per-
mite que os seus próprios filhos usem, por ser o primeiro a conhecer o seu poder 
altamente nefasto?

Acerca do estado de adição mental e emocional hoje generalizado na civili-
zação global, demos a palavra a Bruno Patino: “[...] os algoritmos propõem-nos, 
por via das redes e das plataformas, a dose de droga quotidiana que nos instala na 
rotina da vida numérica: o tempo cortado, a atenção sumida, a ração de dopami-
na que excita, a recompensa tão irrisória quão aditiva de um like, de uma partilha, 
de um emoji em forma de coração ou de um número de vistos que se some”47.

Tudo isto leva a uma “vida espectral” na artificialização da inteligência e 
na “pixelização crescente das nossas existências”48, não só fabricando em massa 
“cretinos digitais”49 como reconfigurando a infância, em particular da geração Z, 
nascida depois de 1995, de modo a provocar uma autêntica “epidemia de doença 
mental” e ansiedade pela catastrófica remoção da energia e da atenção das crianças 
do mundo físico para o virtual50.

Com efeito, em vez de uma mente aberta ou de uma alma disponível (vacan-
te), como na proposta tradicional do otium contemplativo, como alternativa ao 
neg-otium (veja-se o contraste entre a “folgança” e “vagar” da vida retirada, solitária 
e contemplativa no ermo, no seio da natureza, e a vida urbana “dos cuidados e 
negócios do mundo” no Bosco Deleitoso, talvez a primeira obra de espiritualidade 
escrita em português51), as mentes humanas são cada vez mais arrastadas, como 
folhas secas num vendaval, pelos 60 a 80000 pensamentos diários, quase um por 
segundo, que na esmagadora maioria (entre 80 a 90%) são involuntários, negati-
vos ou inúteis e repetitivos, no incessante ruminar do modo de funcionamento por 
omissão do cérebro (“default mode network”) em torno de três noções – eu, mim 
e meu –, como mostra a neurociência contemporânea. Como escrevem Richard 
Davidson e Daniel Coleman: “Em resumo, a nossa mente divaga sobretudo acerca 
de algo sobre nós próprios – os meus pensamentos, as minhas emoções, as minhas 

47 Bruno Patino, Submersion, Paris, Bernard Grasset, 2023, p.22.
48 Éric Sadin, La Vie Spectrale. Penser l’ére du métavers et des IA génératives, Paris, Grasset, 2023.
49 Cf. Michel Desmurget. La Fabrique du Crétin Digital. Les dangers des écrans pour nos enfants, 
Paris, Éditions du Seuil, 2020; Faites-les lire! Pour em finir avec le crétin digital, Paris, Éditions 
du Seuil, 2024. 
50 Jonathan Haidt, A Geração Ansiosa. Como a Grande Reconfiguração da Infância Está a Provo-
car uma Epidemia de Doença Mental, tradução de Diogo Freitas da Costa, Alfragide, Publica-
ções Dom Quixote, 2024, 4ª edição.
51 Anónimo do século XV, Bosco Deleitoso, edição e notas de José Adriano de Freitas Carvalho, 
Luís de Sá Fardilha e Maria de Lurdes Correia Fernandes, notícias de apresentação de José 
Adriano de Freitas Carvalho, prefácio de José Francisco Meirinhos, V. N. Famalicão, Edições 
Húmus, 2022, pp.27-53.
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relações, quem gostou das minhas novas publicações na minha página do Facebook –, 
todas as minúcias da nossa história de vida. Ao enquadrar cada acontecimento na 
forma como produz efeito sobre nós, o modo-padrão torna cada um de nós no 
centro do universo, tal como o conhecemos. Esses devaneios tecem conjuntamente 
o nosso sentimento do “eu” a partir de memórias fragmentárias, esperanças, so-
nhos, planos, etc., em torno do “eu”, do “mim” e do “meu”. O nosso modo-padrão 
reescreve continuamente um filme em que cada um de nós é o protagonista, repe-
tindo uma e outra vez as nossas cenas preferidas ou mais perturbadoras”52.

A investigação neurocientífica confirma a mensagem fundamental das tra-
dições de sabedoria da humanidade, de que a inflação da ideia e sentimento de 
um “eu” separado dos outros, do mundo e da realidade global conduz à confusão, 
sofrimento e conflito internos e externos e que a redução disso promove com-
preensão, felicidade e paz (cf. Ibid., pp.171-190). Como conclui a investigação 
conduzida pelo mesmo Richard Davidson, director do Center for Healthy Minds 
da Universidade de Wisconsin-Madison, o mal-estar contemporâneo assenta em 
quatro pilares: distracção crónica (que nos afecta durante cerca de metade da nossa 
vida de vigília e está a crescer, o que perfaz um terço do tempo global de vida), 
sentimento de solidão, mesmo quando acompanhados (cujo efeito nocivo sobre 
a saúde física e o tempo de vida um estudo recente mostra ser equivalente ao de 
fumar 15 cigarros por dia), identificação com narrativas negativas acerca de si mes-
mo (que contribuem directamente para o aumento da depressão e dos suicídios) e 
crescente falta de propósito para a vida. A situação assume contornos trágicos, pois 
a população europeia-ocidental contagia cada vez mais o mundo numa tentativa 
de fuga a este mal-estar que o aumenta cada vez mais, por via do referido enclausu-
ramento nos dispositivos digitais que faz com que o tempo de atenção se encurte 
aceleradamente e a desconexão narcisista aumente, tal como a identificação com a 
negatividade e a falta de um propósito maior para a vida, que transcenda a busca 
de um sucesso exterior nunca garantido, o que diminui a resiliência, fragilizando 
os sujeitos perante as inevitáveis adversidades e insucessos da vida. 

A alternativa da desegoízação contemplativa: 
a convergência da neurociência e das tradições sapienciais 

A alternativa que a espiritualidade tradicional, hoje renovada, e a neurociên-
cia contemporânea vislumbram para a alienação tecno-egológica é uma reforma 
da vida mediante o cultivo do que, por exemplo, Richard Davidson aponta como 

52 Daniel Goleman e Richard Davidson, Traços Alterados. A ciência revela a forma como a me-
ditação modifica a mente, o corpo e o cérebro, Lisboa, Temas e Debates – Círculo de Leitores, 
2018, p.175-176.
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os quatro pilares do bem-estar – consciência, conexão amorosa e compassiva, 
insight (compreensão de que as narrativas e a negatividade mentais não nos de-
finem) e um propósito maior para a vida, por exemplo a edificação dos três pila-
res anteriores –, o que comprovadamente passa pela redescoberta da experiência 
contemplativa, com destaque para as várias formas de meditação53. Isto também 
corresponde à necessidade, acentuada num crescente sector da população, de uma 
renovada busca espiritual, dentro ou fora dos quadros religiosos tradicionais (na 
área da Grande Lisboa, o grupo que mais tem crescido é o das pessoas que não 
têm qualquer religião, mas que acreditam “em algo superior”, representando 13% 
do total, o segundo maior grupo a seguir aos 55% que se declaram católicos)54. 

A nosso ver a melancolia e as suas manifestações depressivas são sintoma e 
consequência da perda de espaço espiritual, ontológico e vital, o infinito espaço 
primordial da consciência, do ser e da vida, trocado pela alienação do afunila-
mento e confinamento na mente egológica, autocentrada e autoreferencial, nor-
malizado pela cultura dominante e crescentemente agravado pelas distracções e 
adições tecnológicas. O mal-estar e sofrimento inerente a isso mostra, contudo, 
haver uma aspiração, ainda que subliminal, a uma alternativa, o que por sua vez 
indica que ela existe, que a experiência condicionada e insatisfatória da cons-
ciência, da vida e da existência ocorre no espaço maior e infinito que referimos 
e que há uma irrecusável orientação do desenvolvimento psicológico e espiritual 
para a realização inerente à descoberta, reconhecimento e fruição plena do que é 
sumamente real55. Se a melancolia na sua feição depressiva decorre de um desvio 
do infinito, conforme o sugere uma etimologia possível do sânscrito duḥkha (insa-
tisfação, mal-estar, desconforto, sofrimento) na espiritualidade indiana, enquan-
to disjunção (duḥ) do espaço infinito do real (kha)56 – que, embora em con-
textos espirituais, religiosos e teológico-filosóficos muito diversos, como são os 

53 Cortland J. Dahl, Christine D. Wilson-Mendenhall e Richard J. Davidson, “The plasticity 
of well-being: A training-based framework for the cultivation of human flourishing” (2020), 
Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America, 117 (51), 32197-
32206. Cf. também a TED Talk de Richard Davidson, “How mindfulness changes the emo-
tional life of our brains”: https://youtu.be/7CBfCW67xT8?si=Wr2t9n6DZ1DbHk4g Acedido 
em 17.01.2026.
54 Helena Vilaça, Jorge Botelho Moniz, José Pereira Coutinho, Margarida Franca e Steffen 
Dix, Identidades Religiosas e Dinâmica Social na Área Metropolitana de Lisboa, coordenação de 
Alfredo Teixeira, Lisboa, Fundação Francisco Manuel dos Santos, 2019.
55 Cf. o que Ken Wilber chama o “projecto Atman” – Ken Wilber, The Atman Project. A 
Transpersonal View of Human Development, Wheaton, Quest Books, 1996, p.117.
56 Cf. a identificação de Brahman, a realidade absoluta ou incondicionada, com kha, o espaço: 
“Brahman é espaço (kha)” – Brihadaranyaka Upanishad, V. I, in Hindu Scriptures, traduzidas e 
editadas por R. C. Zaehner, London, Everyman’s Library, 1992, p.95.

https://youtu.be/7CBfCW67xT8?si=Wr2t9n6DZ1DbHk4g
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monoteísmos judaico e cristão, não deixa de ser afim ao “errar o alvo” ou “extra-
vio” (chet, em hebraico), traduzido para grego como hamarteia (errar o alvo) e 
para latim como peccatum (de peccare, tropeçar, dar um passo em falso), de onde 
procede “pecado” e a sua leitura como desvio da presença divina –, a alternativa 
curativa e libertadora conducente a sukha (em sânscrito, a sintonia com a mesma 
realidade infinita, traduzida como “felicidade”) consiste em remover a intenção e 
a atenção do autocentramento e da sempre frustrada busca de satisfação nos ob-
jectos e objectivos externos e mundanos, por natureza não garantidos e precários, 
para a experiência íntima e directa da realidade plena (o que se pode comparar 
com a teshuvah hebraica, o retorno a Deus, ou arrependimento, também no sen-
tido cristão da metanóia, enquanto reviravolta radical da mente e da vida, a que 
exortam em termos quase idênticos São João Baptista e Jesus Cristo (Mateus, 3: 2 
e 4: 17)). Realidade plena que, pensada e designada de vários modos, é a essência 
transcendente-imanente e não-dual do sujeito e do mundo, excedendo a esfera 
da mera consciência egopsicológica, bem como da mente conceptual, linguística 
e discursiva que cinde sujeito e objecto, eu e não-eu, mesmo e outro, idêntico e 
diferente. Como vimos, a neurociência aponta a raiz do contemporâneo mal-estar 
mental na inflação do conceito e sentimento do eu separado, com a ruminação 
constante em torno do eu-mim-meu, e a alternativa da sua desinflação na expe-
riência meditativa-contemplativa profunda, onde se verifica uma diminuição da 
matéria cinzenta na região cerebral do “núcleo accumbens”, relacionada com a 
diminuição do apego ao “eu narrativo” e o consequente “deleite no puro ser”57, 
bem como uma desactivação das regiões cerebrais responsáveis pela representação 
das fronteiras entre o eu e o outro, com a consequente experiência de conexão ou 
fusão com “tudo” ou com “Deus” (a interpretação da experiência varia de acor-
do com a forma(ta)ção conceptual dos seus sujeitos)58, que por vezes conduz ao 
vislumbre de que o verdadeiro self é a sua ausência59. Cabe notar que isto recorda 
o que, noutros registos e noutras linguagens, teístas ou não-teístas, é dito em 
muitas expressões da sabedoria contemplativa tradicional. Sem pretender referir 
sistematicamente todas, vejamos alguns exemplos, começando pelo do sufi his-
pano-muçulmano Ibn Abbad de Ronda: “Os cuidados e tristezas que o coração 
experimenta devem-se na realidade a encontrar-se impedido de ver Deus, porque 
as preocupações e tristezas, tanto temporais como espirituais, são consequência de 

57 Daniel Goleman e Richard Davidson, Traços Alterados. A ciência revela a forma como a medi-
tação modifica a mente, o corpo e o cérebro, pp.184-185.
58 David B. Yaden e Andrew B. Newberg, The Varieties of Spiritual Experience. 21st Century 
Research and Perspectives, pp.72-73 e 242-243.
59 Thomas Metzinger, The Elephant and the Blind. The Experience of Pure Consciousness: Philo-
sophy, Science, and 500+ Experiential Reports, pp.379-392.



I – Da Saudade: Autores e Temas

131

a alma pensar em si mesma e cuidar do seu próprio interesse egoísta e isto é cabal-
mente o que impede ao devoto encontrar a visão de Deus. Se deixasse de ver-se a 
si mesmo e de preocupar-se com o seu interesse egoísta, seguramente lograria en-
contrar a contemplação divina e, assim, não teria jamais cuidados nem tristezas, 
senão alegria contínua, gozo e contentamento permanente, como o diz o próprio 
Deus [Corão, IX, 40]: “Não te aflijas, que Deus está connosco”60. Ou ainda, de 
modo mais conciso e lapidar: “Quando estás ocupado com o eu, estás separado de 
Deus. A via para Deus está apenas a um passo; o passo para fora de ti”61.

Numa passagem famosa, na abertura das Confissões, também Santo Agosti-
nho se pronuncia sobre o desassossego como sinal do incumprimento da vocação 
da criatura para se descentrar e repousar na divindade, fim da sua própria criação: 
“[...] porque tu nos fizeste para ti, e o nosso coração está inquieto enquanto não 
repousar em ti”62. Entre os muitos registos não-teístas desta questão, citemos o 
lapidar Dogen: “Estudar a via da iluminação é estudar o eu. Estudar o eu é esque-
cer o eu. Esquecer o eu é ser actualizado pela miríade de coisas”63.

Sobre o auto-enclausuramento da consciência humana no obscurecimento e 
estreitamento das portas da percepção que faz com que os fenómenos do mundo 
surjam como aparências finitas, velando a sua infinitude essencial, William Blake 
escreveu: “Se as portas da percepção fossem purificadas, tudo se mostraria ao ho-
mem tal como é, infinito./ Pois o homem encerrou-se em si próprio ao ponto de 
ver todas as coisas através de estreitas gretas da sua caverna”64.

Na linha de Blake, de Henri Bergson e do filósofo inglês C. D. Broad – e 
antecipando Donald Hoffman, que afirma que a “evolução escondeu a verdade 
dos nossos olhos”65 –, Aldous Huxley sustentou que a função do cérebro e do sis-
tema nervoso é principalmente “eliminativa e não produtiva”, sendo uma “válvula 
redutora” que afunila o infinito poder cognitivo da “Mente Ampla” para reter 

60 Citado in Miguel Asin Palacios, Sadilies y Alumbrados, estudo introdutório de Luce López-
-Baralt, Madrid, Ediciones Hiperión, s.d., p.279.
61 Abu Said de Mineh, citado em P. Rice, The Persian Sufis, London, Allen & Unwin, 1964, p.34.
62 Santo Agostinho, Confissões, I, I. 1, edição bilingue, tradução e notas de Arnaldo do Espírito 
Santo, João Beato e Maria Cristina de Castro-Maia de Sousa Pimentel, introdução de Manuel 
Barbosa da Costa Freitas, notas de âmbito filosófico de Manuel Barbosa da Costa Freitas e José 
Maria Silva Rosa, Lisboa, Centro de Literatura e Cultura Portuguesa e Brasileira / Imprensa 
Nacional – Casa da Moeda, 2000, p.5.
63 Dogen, “Actualizing the Fundamental Point”, in Treasury of the True Dharma Eye (Shobo 
Genzo), editado por Kazuaki Tanahashi, Boston & London, Shambhala, 2012, p.30.
64 William Blake, A União do Céu e do Inferno (bilingue), tradução, introdução e notas de João 
Ferreira Duarte, Lisboa, Via Editora, 1979, p.37.
65 Donald D. Hoffman, The Case Against Reality. How evolution hid the truth from our eyes, 
London, Penguin Books, 2020.
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apenas o que é considerado útil para a “sobrevivência biológica” e as finalidades 
práticas do agir. A criação das línguas, que são “sistemas simbólicos” e “filosofias 
implícitas”, visa “formular e expressar os conteúdos desta consciência reduzida”, 
o que faz de cada indivíduo, simultaneamente, “o beneficiário e a vítima da tra-
dição linguística na qual nasceu”: beneficiário na medida em que a linguagem lhe 
permite aceder aos registos da experiência dos outros, vítima na medida em que a 
mesma linguagem “o confirma na crença de que a consciência reduzida é a única 
consciência” e “atormenta o seu sentido da realidade”, fazendo-o tomar os seus 
“conceitos” como “dados” e as suas “palavras” por “coisas reais”. Nesta perspecti-
va, o que a religião chama “este mundo” é “o universo da consciência reduzida”, 
“petrificado pela linguagem”, havendo múltiplos “outros mundos” inerentes à 
“totalidade da consciência” afim à “Mente Ampla”, aos quais acedem seres huma-
nos equipados com “desvios” ou capacidades de contorno da “válvula redutora” 
do cérebro, que, além da via psicotrópica explorada pelo autor, podem também 
ser adquiridos espontaneamente ou por via dos “exercícios espirituais” inerentes 
às práticas contemplativas. Neste alargamento das “estreitas frestas” da “caverna” 
da percepção, para usar a expressão de Blake, emerge uma visão da realidade sem-
pre maior do que aquela que a percepção convencional oferece66. 

Esta infinita abertura da consciência e da experiência é o fito, como vimos 
e veremos, da saudade explícita ou implícita, que assim se mostra uma potente 
alternativa ao estreitamento e confinamento da percepção de si e da realidade 
inerente à policrise contemporânea e à consequente epidemia da melancolia de-
pressiva, mostrando toda a actualidade, relevância e universalidade de um tema e 
vivência maiores da cultura galaico-portuguesa e lusófona. 

A saudade como motivo de diálogo Ocidente-Oriente. 
A saudade explícita ou implícita e a experiência do infinito 
na tradição contemplativa portuguesa dos séculos XVI-XVIII

Contraponto da melancolia depressiva, a saudade – que como vimos pode 
relacionar-se com a orientação libertadora e autosuperativa da divina melanco-
lia – é o anseio de reajuste ao infinito, que é já hoje motivo de diálogo entre 
Ocidente e Oriente, se pensarmos no professor budista contemporâneo Mingyur 
Rinpoche que considera que o próprio anseio por uma felicidade duradoura, não 
oferecida pelas fugazes satisfações da vida quotidiana, mostra que, tal como uma 
ave que regressa sempre ao seu ninho (exemplo dado pelo Buda Gautama), “num 
sentido, temos saudades da nossa verdadeira natureza”, a natureza primordial e 

66 Aldous Huxley, As Portas da Percepção, prefácio de J. G. Ballard, tradução de Paulo Faria, 
Lisboa, Antígona, 2013, pp.22-24.
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profunda de todos os seres e da própria mente, que é intemporal, integral e ima-
culavelmente perfeita67, pois é shunyata, vacuidade, ou seja, não o nada ou o 
vazio negativos, mas a “abertura” e o “inconcebível” ou “inominável” fundo sem 
fundo que é simultaneamente o potencial ilimitado de tudo (Ibid., pp.59-60).

Concluímos assim este percurso com uma referência à saudade, explícita ou 
implícita, como anseio do infinito que conduz à descrição fenomenológica da sua 
experiência, em quatro contemplativos portugueses dos séculos XVI a XVIII, os 
quais, pese formularem a sua vivência num registo teísta, podem ser interpretados 
em horizontes mais amplos e abrangentes, se concordarmos em entender “Deus” 
como sinónimo de Infinito enquanto fundo sem fundo primordial, ilimitado e 
omni-abrangente de tudo, consoante a célebre definição num livro anónimo do 
início do século XIII: “Deus é a esfera infinita cujo centro está em todo o lado e 
a circunferência em lado algum”68. 

Numa obra de 1568, Mística Teologia, Frei Sebastião Toscano adverte que os 
que “querem ser perfeitos”, têm saudades de Deus e um desejo veemente de o ver 
imediatamente, mesmo que isso lhes custe a vida, não se contentam em seguir 
para o “Céu” (metáfora do Infinito) pelo caminho comum, seguindo antes por 
“atalhos secretos” que, embora mais difíceis, são mais seguros e rápidos. Estes não 
praticam a teologia escolástica, própria dos “letrados”, que se contentam “em fa-
lar, pregar e ensinar de Deus, mais que aproveitar-se do que dizem”, preferindo a 
teologia mística, própria “de gente recolhida e devota dada à oração e contempla-
ção”, que “consiste mais em sentir de Deus dentro da alma por um alumiado co-
nhecimento – doce, suave e amoroso –, que em sabê-la ensinar por palavras”. Esta 
teologia mística não se ensina nem aprende nas escolas, com “subtis argumentos” 
e “engenhosos silogismos”, mas “sem letras humanas se alcança”, “por inspirações 
divinas”, com “muito gosto e sentimento do amor de Deus”69. 

Numa obra anterior, de 1564, o Livro de Doutrina Espiritual, Francisco de 
Sousa Tavares considera, referindo Santo Agostinho, que “Deos é o lugar da alma” 
e que, enquanto a alma permanece nesse divino lugar, o seu “lugar proprio”, 
não peca. Todavia, abandonando a morada no infinito, torna-se “indesposta”, 
deixando de receber inteiramente a graça divina70. Há então que proceder ao 

67 Yongey Mingyur Rinpoche e Eric Swanson, The Joy of Living. Unlocking the Secret and Scien-
ce of Happiness, London, Bantam Books, 2009, pp.54-55.
68 “Deus est sphera infinita cuius centrum est ubique, circumferentia vero nusquam” – Le Livre 
des XXIV Philosophes, traduzido do latim, editado e anotado por Françoise Hudry, posfácio de 
Marc Richir, Grenoble, Jérôme Millon, 1989, p.93.
69 Sebastião Toscano, Mystica Theologia, Lisboa, em casa de Francisco Correia, 1568, pp.20-23 e 27-31.
70 Francisco de Sousa Tavares, Livro de Doutrina Espiritual, Lisboa, em cada de Ioam da Bar-
reira, 1564, pp.5-6. 
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“levantamento da alma em Deus”, pela oração enquanto “atenta intenção” na 
divindade (Ibid., p.58) que conflui na “contemplação” que logra “ajuntar & unir 
a alma” com ela (Ibid., “Ao lector”, pp.2-3 e p.2). A oração contemplativa, a que 
todos são chamados, restabelece a alma no seu lugar natural e próprio, o Infini-
to, permitindo-lhe “estar actualmente” (Ibid., p.31) e “sempre em Deus” (Ibid., 
p.27). É aí que o espírito “mora como em própria morada” e “vive vida uniforme, 
& sobre essencial” na divindade, em “suma tranquilidade” e “summo” e “eterno 
silencio” (Ibid., p.13). Esta experiência dá-se no “apex do espírito, fundo, & es-
sência da alma”, onde está a “imagem de Deus”, que o autor identifica aos “ceos 
de Deus” de Santa Catarina de Sena ou ao interior “reino de Christo”, segundo 
Blosio (Ibid., p.14). Na verdade, o Reino de Deus é o próprio Deus que está 
“singularmente no apex, spirito & fundo da alma, & dali nunca se aparta” (Ibid., 
p.18). Permanecendo “imenso”, “immovivel, & infinitamente quietíssimo em si 
mesmo”, Deus desse mesmo modo “está todo em todas as cousas criadas”, pro-
cedendo o autor a uma enumeração de exemplos da omni-imanência divina que 
não exclui cada “gota dagoa”, “pedrinha”, “palhinha”, “grão de terra”, “de pó ou 
de cinza”, “nem letra, nem til, nem risco”. Deus está em tudo “como estaa em si 
mesmo”, estando a sua infinidade integralmente presente tanto no todo como em 
cada parte (Ibid., pp.53-54). Por isso cada ser humano “pode andar na presença 
de Deos, sem meio algum”, “como se nunca ouvera criatura, nem cousa criada”, 
contemplando-se integrado na “incomprehensivel, & infinita grandeza da divina 
essência”, a qual não tem “meio”, “principio, nem termo, nem fim”. Só na divina 
vastidão o espírito pode estar “quieto”, pois se a alma estiver nalgum “cabo, ou 
em algum lugar”, ou seja, se se determinar localizando-se e fixando-se em algo de 
particular, limitado e finito, incluindo em si mesma, não pode o seu espírito sere-
nar numa experiência livre de dualidade e confinamento, estando antes “apertado 
& captivo”, por não residir ou, melhor, por perder a consciência-experiência de 
residir onde em verdade não pode deixar de residir: o “bem” e a “gloria” infinitos 
da divina imensidão (Ibid., p.54). 

Daí um exercício espiritual no qual o “principiante” deve imaginar estar sem-
pre no meio “de um pego de amor, infinito” (pego, do latim pelagu e do grego 
pélagos, é o lugar mais fundo de um rio, onde não se tem pé, designando em 
sentido figurado “voragem” e “abismo”), de modo que o entendimento se aquiete 
pela renúncia a tudo e, “livre e limpo”, o espírito “se alevante sobre tudo, & sobre 
si mesmo em Deos”. Não se deslocando de Deus, para se “captivar” e “apertar” em 
alguma coisa de criado, o espírito pode “estenderse, & alargarse muy suavemente” 
no “peguo infinito da divina essencia”, de modo que em si nada haja senão Deus 
e fique “suspenso, ate chegar ao mais secreto, & estreitissimo ençarramento da 
uniam do amor da simplicissima essência divina” (Ibid., pp.54-55). Partindo dos 
dois meios da contemplação, ainda discursiva, de que “em tudo estaa Deos, & 
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tudo he Deos”, deve o principiante abandonar estes meios e levantar-se em Deus, 
usando eventualmente orações jaculatórias, como a que pede que deixe de se sentir 
a si mesmo, mas apenas sinta a divindade (Ibid., p.55). Toda a questão é não “sair 
de Deus” (Ibid., p.56)para o exercício das “potencias inferiores” (Ibid., p.53), as 
discursivas e imaginativas, enchendo-se de “pensamentos”, “figuras & imagens”, 
que retiram “a quietação & repouso” contemplativos (Ibid., p.56). Viver em Deus, 
“em uniam & suave confusam”, o que indica a cessação da fictícia dualidade su-
jeito-objecto, é um descansar nele, livre de auto-reflexão e conceptualização, pois 
é um estar na divindade sem saber como nela se está (Ibid., p.63), um repousar na 
Presença sem representação disso. Se num sentido o sujeito humano “dorme em 
Deos desfalecendo de si mesmo”71, o que é um morrer na sua “essencia”, noutro 
vive em Deus e nas suas “pessoas”, o que lhe pede “a obra ou amor”, ou seja, a 
relação com o mundo na e a partir da divindade. Seja como for, predomina o 
discurso da transcensão do saber e da experiência de um “modo sem modo” onde 
o sujeito “se perde sem nunca se poder achar” em termos de criatura, sendo esta 
transfiguração, diríamos trans-pessoal, “a bemaventurança que nesta vida se pode 
alcançar”72. Sem falar explicitamente de saudade, Francisco de Sousa Tavares apre-
senta um roteiro prático para a realização do seu superior sentido, a recondução 
da consciência e da vida à sua primordial residência ou manência no infinito73. 

Numa obra cuja primeira aprovação data de 1574, mas só publicada em 
1605, o Tratado breve da oração de Dom Manoel de Portugal, o autor sustenta 
que, na “peregrinação” que é a vida, o “mantimento da alma” são “lágrimas de 
saudade em bens e males”, o que faz com que mesmo nas “maiores prosperida-
des” o justo suspire pela divina “pátria”. A razão é que “a alma que busca deleites 
nesta vida, desencaminhada anda do porto onde se acham”, vivendo por isso em 

71 Ibid., p.64. Este tema do dormir em Deus é tradicional na mística cristã como figura do repou-
so contemplativo na divindade e ressurge em Antero de Quental, significativamente nos últimos 
dois versos do poema que escolheu para concluir os Sonetos Completos, súmula da sua filosofia 
poética: “Dorme o teu sono, coração liberto,/ Dorme na mão de Deus eternamente!” – Sonetos 
Completos, in Poesia II, edição crítica de Luiz Fagundes Duarte, Lisboa, Abysmo, 2017, p.164.
72 Francisco de Sousa Tavares, Livro de Doutrina Espiritual, p.64.
73 Cf. a fundamentação metafísica disto na circularidade neoplatónica grega e no princípio da 
causalidade exemplar, acolhido por muita da teologia cristã medieval, segundo o qual os efeitos 
simultaneamente pré-existem e permanecem na sua causa arquetípica, dela procedem e a ela 
regressam: “Todo o efeito permanece na sua causa, procede dela e a ela reverte” – Proclo, The 
Elements of Theology, prop. 35, texto revisto com tradução, introdução e comentário por E. R. 
Dodds, Oxford, Clarendon Press, 1992, p.39. Sobre este princípio de manência, afim ao ser 
em Deus, como o espaço primordial de todo o ente, fundamental para compreender a expe-
riência mística e a leitura que fazemos da saudade, cf. Stanislas Breton, Philosophie et Mystique. 
Existence et surexistence, Grenoble, Jérôme Millon, 1996, pp.67-88.



Sobre a Saudade: IX Colóquio Luso-Galaico

136

“tristeza”. Num fino apontamento de psicologia espiritual, o autor considera que 
a ignorância da “causa desta tristeza”, própria dos que são “desterrados e peregri-
nos” sem o saberem, os leva a “buscarem companhia e gostos do mundo, cuidan-
do de lançar de si a tristeza e a saudade escondida”, o que jamais conseguem. Em 
contraste com os que buscam satisfação na exterioridade mundana, procurando 
contraditoriamente livrar-se da insatisfação a que essa mesma demanda os desti-
na, bem como da tristeza e saudade subliminais que no fundo manifestam a sua 
verdadeira e ignorada vocação e aspiração, os “servos de Deus” sabem quais são os 
“verdadeiros bens” e “suspiram por sua verdadeira quietação e fartura”, lançando-
-se no “caminho do ver” a divindade74. É esta que, “para alívio de suas saudades”, 
ou de “saudades e tristezas”, lhes prescreve o “remédio” de “orar sem desfalecer” 
e “em todo tempo”, pelo qual a mente continuamente aspire “ao amor divino, 
e ao alento de sua graça”, levando-a à “contemplação”, definida de acordo com 
São Bernardo como “conhecimento interior de Deus” (Ibid., pp.34-36). Segundo 
São Tomás de Aquino, o divino intento é que o ser humano esteja “totalmente 
unido” consigo. Se isto “imperfeitamente se cumpre nesta vida, e no céu intei-
ramente”, a perfeição da vida presente não deixa de consistir “em ser o principal 
intento do homem unir-se a Deus, e gozar d’Ele” (Ibid., pp.36-37; cf. também 
p.49). Por isso o cristão vive de “suspiros e desejos” ou “de saudades e desejos de 
Deus”, ansiando pela “sua comunicação ainda nesta vida”, no “paraíso [...] inte-
rior” que não se encontra nos livros, mas sim “na experiência”, pela qual se recebe 
“em escondido [...] esta sapiência e gosto” (Ibid., pp.37-38). Note-se que esta 
“comunicação” de Deus a que se aspira, não é uma mera comunicação intelectual 
ou verbal, ao modo da que prevalece na comum experiência humana, mas uma 
comunicação ou comunhão ontológica, enquanto dom e partilha do ser de Deus 
ao ser humano pela qual a divindade não comunica, mas se comunica, tornando-se 
comum, nesta mesma vida, a quem a recebe. 

Numa linguagem tradicional e muito próxima da de Francisco de Sousa 
Tavares, a saudade de Deus traduz-se na oração contínua, que não se limita a 
uma actividade verbal ou mental, mas consiste essencialmente no “levantamento 
da mente em Deus”, com o “apartamento e esquecimento de todas as cousas”, o 
que “mais se faz com gemidos e lágrimas que com palavras” e leva a voar rumo 
“ao raio das divina caligem”, a uma “bem-aventurança” que é uma “paz” acima de 
todo o “entendimento”, numa “douta ignorância” iluminada pelo espírito divino 
(Ibid., pp.42-45). Trata-se de um “sobreintelectual exercício” pelo qual se acede a 
experienciar a “eternidade” e a ver a divindade apofaticamente, sem imagens, não 
compreendendo o que é, mas sabendo o que não é (Ibid., pp.47 e 49). 

74 Dom Manoel de Portugal, Tratado breve da oração, Prior Velho, Paulinas, 2010, pp.31-33.
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Isto supõe um contínuo exercício contemplativo, de “recolhimento interior”, 
preparado pela contemplação de que “Deus está em todas as cousas por essência, 
presença e potência” e a todas “abraça” e “excede”, imaginando ao mesmo tempo 
o praticante que está “em meio do pego de sua imensidade”, como se nada mais 
houvesse, de modo que em toda a alma “não se ache senão uma só cousa infini-
ta”, a própria divindade, na qual o espírito se suspende “até chegarmos ao mais 
secreto e estreitíssimo encerramento da união do amor da simplicíssima essência”. 
Usando estes dois meios, que repetem as instruções encontradas em Francisco de 
Sousa Tavares – o que mostra constituírem uma prática continuada e tradicional, 
com uma linhagem de mestres75, de cuja origem não nos podemos aqui ocupar –, 
o praticante que a eles se acostumar deve então deixá-los, para repousar apenas na 
divindade, usando apenas, se necessário, breves orações jaculatórias, que “desper-
tem ao amor, e interior atenção” (Ibid., pp.56-58).

É assim que a mente cumpre a saudade e dirige a sua “intenção interior” 
apenas a Deus, atendendo à sua presença íntima – pois é-nos mais íntimo que 
nós a nós mesmos, consoante a conhecida declaração de Santo Agostinho –, 
regressando a ela sempre que “o pensamento e imaginação nos distrair, e derra-
mar”, e a memória se apartar para outras coisas. Isto até que a graça divina “nos 
acostume a quietarmo-nos no pego infinito” da própria divindade e possamos 
dizer que nela dormimos e repousamos (note-se ainda o ressurgimento das metá-
foras presentes em Sousa Tavares)76. A continuidade deste exercício, como vimos, 
pode convertê-lo num estado natural, onde sem dificuldade se more na própria 
alma, mas no qual, por na verdade se repousar na presença divina em si, transfor-
mado no amor de Cristo, ao mesmo tempo se esteja esquecido de si e de tudo77. 
Estamos perante o místico paradoxo (do ponto de vista da lógica conceptual) de 
repousar em si e na fonte de tudo interiormente apartado de tudo e muito mais 
de si mesmo (Ibid., p.62). 

Dom Manoel de Portugal exorta a que este exercício, o da saudade contem-
plativa, seja contínuo, “em todo o tempo e lugar”, “de dia, e de noite acompanhado 
e só”, além de a ele serem dedicados tempos formais mais breves, apartados das 

75 Dom Manoel de Portugal exorta a que se procure quem “ensine e aconselhe” este “exercício 
de oração”, “não se fiando de seu engenho, e de livros, senão quando lhe não for possível achá-
-lo” – Ibid., p.65.
76 Ibid., p.55. Cf. também pp.63-64, sobre a possibilidade do exercício contemplativo trans-
cender e “suster” as “ondas” dos pensamentos, o que, num muito pertinente contributo para 
o diálogo inter-espiritual, evoca directamente a célebre definição do yoga: “yogaś-citta-vṛtti-
nirodhaḥ” – Patañjali, Yoga-Sutra, I. 2, tradução e comentário de Georg Feuerstein, Rochester, 
Inner Traditions International, 1989, p.26. Cf. Kenneth Rose, Yoga, Meditation, and Mysticism. 
Contemplative Universals and Meditative Landmarks, London, Boomsbury Academic, 2018.
77 Dom Manoel de Portugal, Tratado breve da oração, p.56.
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demais actividades. O objectivo é remover os impedimentos à recepção do contí-
nuo dom da luz divina, que consistem na inclinação da mente humana “a outras 
cousas”, como a “cobiça das cousas temporais” que a enche de “trevas”. A oração 
contemplativa “converte o coração a Deus” e “purifica o olho interior”, de modo 
que acolha a “simples luz” e repouse nela, não apenas “sem moléstia, mas com 
gozo inefável”, aperfeiçoando assim a “vida bem-aventurada” (Ibid., pp.60-61). 
Segundo São Boaventura, trata-se de evitar não estar na “presença de Deus”, o 
que é, notamos, não a reconhecer, devido à multidão de distracções, descuidos e 
obras externas que dividem o “coração” e impedem experienciar a constante vida 
de Deus no interior de cada um (Ibid., p.64).

Para concluir, ainda no âmbito da tradição contemplativa portuguesa, refira-
-se Agostinho de Santa Maria que, no Adeodato Contemplativo, de 1713, e sem 
referir a saudade, apresenta a experiência da presença de Deus como o efeito 
da perfeita reorientação contemplativa da vida humana. O primeiro passo neste 
exercício é “advertir”, como em Sousa Tavares e Dom Manoel de Portugal, que 
o seu fundamento é a contínua presença de Deus em tudo e, portanto, também 
no interior e exterior do próprio praticante, permitindo o abrir de olhos espi-
ritual que o vê dentro de si, na sua casa “ou em qualquer outra parte”. Numa 
comparação, do mesmo modo que aquele que mergulha na profundidade do mar 
para onde quer que se volte se vê cercado de água, “assim todos andamos como 
nadando em hum mar de luz, que he Deos”78 (note-se a recorrência do imagi-
nário da profundidade aquática, afim ao “pego” nos dois autores anteriores, que 
recorda o implícito debate entre Freud e Romain Rolland acerca da origem da 
religião ser ou não o sentimento “oceânico”, que o escritor francês usa inspirado 
na espiritualidade indiana79). Daí se deve “atender” que toda a nossa vida decorre 
na divina consciência, sendo para ela totalmente transparente. Trata-se então do 
praticante se tornar “presente a Deos, que está presente”, o que se faz recolhendo 
as “potencias inferiores” para colocar “os olhos da alma” na omnipresença, externa 
e interna, da divindade, removendo a atenção dos demais objectos80. 

Tratando das dificuldades e obstáculos que há neste exercício da presença 
divina, considerados os maiores em todo o “caminho do espírito”, considera que 
eles nascem de muitas causas. A primeira é a deterioração da “natureza” humana, a 
sua inclinação “ao mal” e à exterioridade, pela qual “parece que não nascemos mais 
que para este mundo”, o que exige esforço para recolher o “coração humano” que, 

78 Agostinho de Santa Maria, Adeodato Contemplativo, & Universidade da oraçam, Lisboa, na 
Officina de Antonio Pedroso Galram, 1713, pp.725-726.
79 Cf. Sigmund Freud, O Mal-Estar na Civilização, tradução de José Octávio de Aguiar Abreu, 
Rio de Janeiro, Imago Editora, 1997, pp.9-14.
80 Agostinho de Santa Maria, Adeodato Contemplativo, & Universidade da oraçam, p.726.
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deixado “livre, & sem tarefa, logo se derrama na vaidade das cousas exteriores, de-
semparando a verdade, que dentro de si tem” (Ibid., pp.726-727). É notável como 
esta alienação centrifuga da consciência corresponde à já referida e contemporânea 
descoberta neurocientífica de que a mente, sempre que não tenha uma tarefa onde 
foque a atenção, funciona segundo os padrões do “default mode network”, rumi-
nando obsessivamente pensamentos, emoções e preocupações autocentrados no 
eu-mim-meu e nas actividades externas81. Outra causa da dificuldade de exercitar 
a (consciência da) presença de Deus é “a loucura da nossa imaginação”, tendente 
a devanear “sem fruto, nem proveyto”, tornando-se, se a quisermos “recolher ao 
espiritual”, “como passaro preso, desassossegado”. “Amiga de larguezas” e de se en-
treter em “muytas cousas”, quando se lhe dá apenas o foco na “presença de Deos” 
torna-se difícil “detella em casa”82 (os praticantes de qualquer exercício de concen-
tração meditativa sabem bem do que se trata). Outra causa é o “máo costume”, ad-
quirido desde meninos, “de andar ocupados em cousas do mundo”, o que a pouco 
e pouco, imperceptivelmente, ocupou a “casa” da alma e o “entendimento” com 
“mil negociantes, & negócios” (de neg-otium, negação do otium, ou seja, da deso-
cupação e liberdade contemplativa). É isto que, quando alguém “se deseja recolher 
para ver a Deos”, causa a não “pequena dor” de “ver dentro de sua casa tão grande 
embaraço”, exclamando: “Senhor que estejais vós presente, & eu ausente? Vòs na 
minha casa, & eu na praça?” (Ibid., pp.727-728; isto recorda a afirmação, atribuí-
da a Mestre Eckhart, de que “Deus está em casa; nós é que saímos para dar uma 
volta”). A última causa apontada, derivada da anterior, é o longo derramamento 
em “cuydados, & negócios”, que torna mais avultado o número de “inimigos com 
que pelejar” para não voltar atrás no caminho da libertação do cativeiro no Egipto 
interior para a Jerusalém “que he a paz” que se busca, tornando inevitável “chegar 
tarde ao lugar do descanço” (Ibid., p.728). 

Muitos outros autores, desta e de outras épocas, poderiam ser citados. Cre-
mos que todas estas observações dos contemplativos portugueses acerca da nossa 
vida interior, referindo ou não explicitamente a saudade, são muito actuais e 
proveitosas, independentemente do enquadramento religioso e teológico em que 
aqui se inserem.

(In)Conclusão. Praticar a saudade como exercício espiritual

Numa instância policrítica da civilização, em que, ao menos nas socieda-
des de afluência, o mal-estar mental e interior nunca contrastou tanto com a 

81 Daniel Goleman e Richard Davidson, Traços Alterados. A ciência revela a forma como a medi-
tação modifica a mente, o corpo e o cérebro, p.175-176.
82 Agostinho de Santa Maria, Adeodato Contemplativo, & Universidade da oraçam, p.727.
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abundância de recursos para o bem-estar material e exterior, e em que alastra a 
depressão como forma patológica e mórbida da melancolia, torna-se mais pre-
mente a redescoberta da sua vertente libertadora e investigar em que medida lhe 
é afim a saudade galaico-portuguesa e lusófona, como desajuste positivo da vida 
convencional e da percepção condicionada do real e aspiração ao bem infinito 
que uma e outra encobrem (porventura afim a esse “sentimento intenso de fusão 
com o mundo, ou melhor, com a natureza” que constitui o “fundo silencioso” ou 
“silenciado” e tornado invisível da cultura portuguesa, como vimos em Eduardo 
Lourenço). Neste sentido cabe sondar as relações entre a saudade e a viragem 
inerente à redescoberta da vida contemplativa que, também como contraponto e 
busca de superação da crise contemporânea, é um dos fenómenos mais marcantes 
do tempo presente. Avulta aqui a experiência da saudade vertical e holística, como 
reorientação da experiência humana, do enclausuramento nos objectos e objecti-
vos mundanos, ou nas cogitações, projectos, preocupações e fantasias subjectivas, 
para o seu indeclinável enraizamento no Infinito e no cosmos. Isto exige, a par de 
uma filosofia teórica da saudade, um seu exercício prático, como propomos desde 
2008 83. É aqui que se mostra muito fecundo revisitar e actualizar os exercícios 
espirituais das tradições contemplativas planetárias – entre eles os ainda tão des-
conhecidos da tradição contemplativa portuguesa – que diversamente consistem 
em formas de praticar uma saudade explícita ou implícita, enquanto aspiração 
veemente das mais fundas entranhas do ser humano a viver a vida no e a partir do 
seu infinito e incondicionado fundo sem fundo. 

83 Cf. Paulo Borges, Da Saudade como Via de Libertação, Matosinhos, QuidNovi, 2008. 
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ENTRE SER, SENTIDO E SAUDADE

Renato Epifânio

ser ou vir a ser, isso significa ter sentido
José Marinho, 

in Aforismos sobre o que mais importa

I – Ser e Sentido

Tal como nós o podemos apreender, todo o ser é tensão: tensão para o seu 
sentido. Por isso, já muitos filósofos afirmaram que o ser em si mesmo é ilusório, 
que o ser em si mesmo nada é.

Todo o ser é, pois, ser-para. Ele só é, ele só se consuma, nesse seu “para”. 
Classicamente, esse “para” foi sendo classificado como a “verdade” – e mesmo no 
século XX o foi entre nós, pela mão, por exemplo, de José Marinho.

De forma mais prudente, preferimos o termo “sentido”. E por isso dizemos: 
o ser em si mesmo é ilusório, o ser em si mesmo nada é; ele só é, ele só se consu-
ma, na exacta medida em que adquire sentido. Esse sentido, por sua vez, absolu-
tamente considerado, pode até ser ilusório – para o seu ser, porém, ele é toda a 
verdade, a absoluta, a única verdade: o que lhe dá real sentido.

Sendo esta, a nosso ver, uma asserção verdadeira sobre o ser em geral, há que 
considerar as modalidades bem diversas através das quais essa asserção se verifica. 
Olhando para a natureza, há, desde logo, que reconhecer as diferenças – ora mais 
subtis, ora mais abissais – entre os diversos seres.

Começando pelo reino mineral, poderíamos ser tentados a dizer que, por 
exemplo, uma pedra é apenas uma pedra. Mas no reino mineral há processos de 
transformação análogos ao trânsito entre ser e sentido, ou entre potência e acto, 
para usar a célebre categorização de Aristóteles. Pensemos, apenas para dar um 
outro exemplo, na forma de constituição de um diamante. Um diamante será 
também, num certo sentido, apenas uma pedra. Mas, apesar de não ter consciên-
cia disso, é muito mais do que isso…

Já no reino vegetal, esse processo é bem mais apreensível. Ainda que das for-
mas mais diversas, há sempre uma tensão: uma tensão para o crescimento, uma 
tensão para a multiplicação. Também aqui, uma árvore será apenas uma árvore. 
Mas só será árvore na medida em que cresce e se reproduz. É esse o sentido que, 
também aqui inconscientemente, a anima: a seiva da sua seiva. Enquanto vive, 
todo o ser vegetal é sempre já um movimento, uma dinâmica.
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Esse movimento, essa dinâmica, é ainda mais evidente se ascendermos agora 
ao reino animal. Entre uma formiga e um elefante, as semelhanças são bem maio-
res do que as diferenças. Obviamente, há aqui graus diversos de auto-consciência. 
Prosseguindo no exemplo dado, apenas um exemplo, um elefante terá um grau 
de auto-consciência bem maior do que uma formiga. Em qualquer caso, e este é 
ponto, a sua diferença em relação ao ser humano é ainda bem maior, abissalmente 
maior. Daí o erro, o erro absoluto, daqueles que, ontem como hoje, ainda que 
hoje mais do ontem, enveredam por visões ontologicamente igualitaristas. Os 
seres naturais já não são iguais entre si. Em relação a estes, ainda menos o são os 
seres humanos.

II – Animalidade e Humanidade 

Os seres humanos são também, decerto, seres da natureza – em concreto, 
seres animais – mas são essencialmente mais do que isso. Essa diferença essencial 
consubstancia-se no pensamento e na forma como este se verbaliza: ou seja, na 
linguagem.

Contrapor aqui que os animais também comunicam entre si – usando também, 
nessa medida, uma linguagem – é, uma vez mais, não perceber que as diferenças são 
muito maiores do que as semelhanças. Decerto, os animais também comunicam 
entre si – usando também, nessa medida, uma linguagem –, mas os animais não 
pensam, pelo menos da forma como humanamente se constitui o pensamento.

Ora, é essa a diferença essencial, a tese que não é infirmável por todas as ex-
cepções que se aduzam: decerto, há seres humanos que, por incapacidade perpé-
tua ou temporária, não pensam, no sentido forte do termo. Mas essas são apenas 
as excepções que, como todas as excepções, confirmam a regra.

Afirmamos, pois, sem qualquer pretensão de originalidade – em filosofia, a 
originalidade tende a ser inversamente proporcional à verdade (salvaguardadas as 
devidas excepções que, também aqui, confirmam a regra) –, que o ser humano 
só é na exacta medida em que pensa e em que verbaliza o seu pensamento atra-
vés da linguagem. Ora, é aqui que a questão do sentido entra realmente. Todo o 
pensamento, tal como humanamente o experienciamos, é, essencialmente, uma 
procura de sentido.

É no pensamento, com efeito, que o ser procura e encontra, pior ou melhor, 
em parte ou por inteiro, sentido. Se pensar é sempre pensar em algo – mesmo 
que esse algo seja o ser em geral, o não-ser ou até o próprio nada –, a motivação, 
mais expressa ou mais subliminar, mais consciente ou mais inconsciente, é sempre 
esta: que sentido tem “isto”? É, pois, no pensamento que essa tensão do ser para 
o sentido emerge com todo o vigor. É no pensamento que o ser se sente. É no 
pensamento que o ser vem a saber de si.
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Daí, de resto, essa clássica imagem – bem presente, por exemplo, em Hegel – 
da humanidade como a “consciência do ser”. Porque, de facto, é no humano, no 
nosso pensamento, que todo o ser ganha verdadeira consciência de si, na medida 
em que se interroga sobre o seu ser e, mais fundamentalmente, sobre o seu sen-
tido. Se a humanidade não existisse, o mundo, tal como o conhecemos, poderia 
até continuar a ter sentido. Apenas – subtil, abissal diferença – não o saberia, não 
teria consciência disso. É pois a humanidade que dá sentido – pelo menos, um 
sentido consciente –, ao mundo, à própria natureza. É, pois, na humanidade que 
a natureza realmente se consuma, se completa.

III – Natureza e Cultura

Partamos, uma vez mais, de uma definição clássica: “a cultura é tudo aquilo 
que excede a natureza”. Daí, desde logo, uma vez mais reafirmada, a irredutível 
excedência do ser humano em relação ao ser meramente natural. O humano ex-
cede o animal na exacta medida em que a cultura excede a natureza.

Não se confunda, contudo, excedência com oposição – equívoco, infeliz-
mente, muito disseminado. O facto da cultura exceder a natureza não significa, 
de todo, que a cultura seja “contra-natura”. Bem pelo contrário: toda e qualquer 
cultura será tanto mais forte quanto mais se enraizar na própria natureza.

Decerto, esse é um equívoco em grande parte da responsabilidade da própria 
humanidade, que, por muitas vezes, demasiadas vezes, se afirmou na negação, na 
destruição. E por isso há quem chegue a suspirar por um mundo sem humani-
dade, como se a humanidade fosse necessariamente sinónima da destruição da 
natureza. Apesar de todos os exemplos que se poderão aduzir – e todos temos 
consciência de que há muitos –, essa inferência é, em si mesma, abusiva e absurda.

Reconhecendo que o humano é capaz do (muito) pior e do (muito) melhor 
– também aqui em relação aos animais –, no seu melhor a cultura é sempre um 
enriquecimento, substantivo, da natureza. E não falamos aqui, particularmente, 
do plano paisagístico – ainda que, também aqui, uma paisagem humanizada seja, 
a nosso ver, em geral, uma paisagem sempre mais rica do que uma paisagem ape-
nas natural.

Falamos aqui, também, de como a convivência humana é, no plano cultu-
ral e civilizacional, irredutivelmente mais rica do que a convivência natural, no 
essencial regida pela “lei do mais forte”. Também aqui, todos os contra-exemplos 
que se poderão facilmente aduzir apenas confirmam a regra. Sim, a humanidade 
historicamente criou também sociedades cruéis para muitos dos seus membros, 
mas foi a mesma humanidade que criou as únicas formas de convivência que res-
peitam os direitos de todos os seus membros, as sociedades a que damos o nome 
de “civilizadas”.
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Para além disso, insistimos uma vez mais, é através do pensamento, da lin-
guagem, da cultura – nas suas mais diversas formas – que o mundo, a própria 
natureza, ganha real sentido. Também por isso, a cultura, excedendo a natureza, 
não é “contra-natura”, antes a completa. Um mundo sem humanidade seria por 
isso, reiteramos, um mundo substancialmente mais pobre. Ainda que por vezes 
para nada pareça servir, é o pensamento, a linguagem, a cultura – nas suas mais 
diversas formas – o diamante maior na natureza, do mundo, do próprio ser: o que 
lhe dá, nos dá, real sentido.

IV – Imanência e Transcensão

Por mais que sempre tenda para o crescimento e a reprodução, a natureza, 
em si própria, nunca se transcende. Há uma inércia que a sobredetermina: a inér-
cia da imanência, a inércia da entropia, a inércia da mesmidade.

Por isso, à medida que subimos na escala dos seres, o grau de alteridade, de 
singularidade, cresce proporcionalmente, crescendo exponencialmente quando se 
chega ao grau da humanidade. Na natureza, os seres humanos são, por excelên-
cia, aqueles que se afirmam pela sua singularidade. Quanto mais humano, mais 
singular, quanto mais humano, menos indistinto.

Dito isto, enquanto ser também natural, o ser humano sente também em si 
a inércia da imanência, a inércia da entropia, a inércia da mesmidade. O que nos 
leva às mais diversas consequências, numa mais fina e funda consideração antro-
pológica: desde logo, nos planos educacional, social e político.

No plano educacional, ou pedagógico, e contra as perspectivas mais hege-
mónicas na pós-modernidade, a visão que defendemos insiste na noção de esfor-
ço, de sacrifício. É preciso sempre um esforço, um sacrifício, para combater – e 
transcender – essa inércia da imanência, essa inércia da entropia, essa inércia da 
mesmidade. Qualquer modelo de ensino que não tenha isso em conta, está a nosso 
ver condenado ao fracasso, por mais que isso não seja apreensível no imediato.

Eis a tese que, a nosso ver, se deve estender aos planos social e político. Tam-
bém aqui, é a cultura que pode e deve dar um sentido maior à existência de cada 
um. De outro modo, cada existência será apenas uma sobrevivência, por mais que 
materialmente faustosa. Também aqui ao contrário das perspectivas mais hege-
mónicas da pós-modernidade, que tendem a defender, de forma mais expressa ou 
subliminar, que o ser humano se realiza sobretudo no plano material, defendemos 
que essa realização será sobretudo cultural. 

Isso implica, desde logo, que cada um se reconheça numa determinada co-
munidade histórico-cultural e que contribua para o seu presente e o seu futuro. 
No nosso caso, isso implica reconhecermo-nos não apenas como cidadãos portu-
gueses – mera condição social e política –, mas, mais fundamentalmente, como 
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membros de uma comunidade histórico-cultural cuja pertença consciente e activa 
dá um sentido maior à nossa existência. Tanto mais porque, sob essa perspectiva 
mais funda e mais ampla, nós já não nos afirmaremos apenas como cidadãos por-
tugueses. Afirmar-nos-emos, mais profunda, mais amplamente, como cidadãos 
lusófonos – a nossa forma de sermos cidadãos do mundo.

V – Vivência e Mundividência

Confrontam-se, na nossa visão, duas perspectivas por inteiro incompatíveis 
entre si. Na primeira, o ser humano cumpre-se sobretudo na sua animalidade e 
tudo aquilo que transcende esse plano mais natural – a língua e a cultura – não só 
nada acrescenta como será mesmo nocivo, dado que afirma diferenças onde elas 
à partida não existem. 

Na segunda, que aqui defendemos, o ser humano cumpre-se na medida em 
transcende a sua mera animalidade, ou seja, na medida em que se assume como 
ser falante e pensante, em suma, como ser essencialmente cultural.

A essa luz, emergem cumulativamente dois ideais de vida: no primeiro, o 
ser humano cumpre-se na mera existência, ou sobrevivência, como os restantes 
animais; no segundo, o ser humano cumpre-se sobretudo na medida em que 
contribui, activa e conscientemente, para a criação de uma “mundividência”, ou 
seja, tal como aqui a entendemos, de uma visão cultural, supra-natural – mas não 
“contra-natura” –, do mundo.

A esta luz, a existência de várias línguas e culturas será igualmente um en-
riquecimento do mundo. Porque a língua não é apenas, nesta perspectiva, uma 
funcionalidade comunicativa mas, sobretudo, fonte de sentido e fundamento do 
próprio pensar – na medida em que este, para se realizar, exige o desenvolvimento 
de uma linguagem –, a pluralidade das línguas será, à partida, garantia de mais 
sentido(s), de enriquecimento cultural do mundo.

Ao invés, um mundo com apenas uma única língua seria ainda um mundo 
de seres falantes e pensantes, mas culturalmente muito mais pobre, qualquer que 
fosse essa única língua. Nos dias de hoje, o inglês, o “inglês global” (globish), pare-
ce ameaçar assumir esse estatuto, mas só aparentemente. Na realidade, essa língua 
é usada apenas para a comunicação global, inter-cultural, e, a esse nível, cumpre 
essa função – a função comunicativa a que a língua, de todo, não se reduz.

Ao nível (superior) do pensamento – ao nível poiético –, porém, as línguas 
locais mantêm o seu lugar, mesmo numa época de massiva despoietização do mun-
do. Não importa. Basta haver um falante de uma língua para que essa língua 
permaneça viva, do mesmo modo que uma pátria se mantém com apenas um seu 
cultor. Estranhos tempos, estes – quanto mais comunicação parece haver, expo-
nenciada pelo fenómeno das “redes sociais”, menos pensamento, menos poiesis, 
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menos pátria há… Ao defendermos uma pátria, uma língua, é no fundo isso que 
defendemos: uma visão poiética do mundo. Um mundo com sentido, em suma.

VI – Entre Ser, Sentido e Saudade

Ao longo da história da cultura, a exigência de um mundo com sentido 
culminou classicamente na afirmação de “Deus”. Lembremo-nos, por exemplo, 
da célebre aposta de Pascal: por Deus ou contra Deus, pelo sentido ou pelo sem-
-sentido do mundo. Esse parece-nos ser, porém, um falso dilema. Mesmo quando 
nega “Deus” – mais exactamente, uma certa concepção de “Deus” –, o humano 
fá-lo não por renegar o sentido, mas, ao invés, por uma exigência – por mais 
equivocado que esteja – de sentido.

Não é nisso que crentes e ateus se afastam, se dividem, por mais que, à par-
tida, pareça que o mundo para um crente – usemos as categorias clássicas, por 
mais que redutoras e até equívocas – faça mais sentido do que para um ateu. Para 
este, como também já foi amiúde assinalado ao longo da nossa história, há limites 
intransponíveis de sentido: a morte, por exemplo, em particular a morte de uma 
criança, será sempre um desses casos.

Mesmo para um ateu, porém, a vida, enquanto existe, não pode deixar de 
ser essa busca inquebrantável de sentido. E aqui regressamos a essa relação a nosso 
ver essencial entre ser e sentido. Ainda que por vezes da forma mais chã, mais 
prosaica ou até mais pervertida, toda a existência, tal como humanamente se 
realiza, rege-se por essa busca inquebrantável e insaciável de sentido. Esse é o ver-
dadeiro “Deus” de todos os humanos, independentemente de o afirmarem ou o 
renegarem. Eis o que aqui menos importa. Havendo ou não havendo “Deus”, há 
sempre, ainda que de forma não consciente, busca de sentido.

Escusamos aqui de dar exemplos de como essa busca se dá, por vezes, muitas 
vezes, da forma mais chã, mais prosaica ou até mais pervertida: (quase) todos 
nós temos consciência disso. O que mais importa para nós salientar é a dinâmi-
ca, o ímpeto, a pulsão que subjaz a essa busca, “isso” que, na tradição filosófica 
lusófona – particularmente, em Portugal e na Galiza –, tem sido designado de 
“saudade”. É ela, com efeito, a dinâmica, o ímpeto, a pulsão que subjaz a essa 
busca: não necessariamente de “Deus”, mas, sempre, de sentido, de um sentido 
maior. É ela, efectivamente, a força que, a todo o instante, nos “puxa para cima”, 
em auto-transcensão.
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SAUDADE DE DEUS:  
A DIMENSIÓN TRANSCENDENTE DA SAUDADE

Rocío Carolo Tosar

A saudade, na súa condición de sentimento, lévanos máis aló do tanxible, 
e polo tanto, pode converterse nunha porta cara o divino, cara un alo 
espiritual. Neste camiño que pretendemos transitar e descubrir neste traballo 

partiremos do pensamento de Ramón Piñéiro, mesmo a concepción acerca da 
saudade da que partiremos é a ofrecida polo pensador de Láncara. Mais cando falemos 
da transcendencia non nós quedaremos ancorados unicamente en este, pois de base, 
estaríamos, renegando da primeira parte do título de este relatorio: a saudade de Deus. 

A saudade, tal como a concibe Ramón Piñeiro, despréndese da mirada psi-
coloxicista dos seus predecesores para revelarse como un sentimento sen obxecto, 
un movemento interior que nos devolve a nós mesmos. A través dela, facémonos 
conscientes da nosa soidade máis fonda e iniciamos unha viaxe cara ao ser, pois 
é a saudade quen pon en contacto o ser humano con este e consigo mesmo. Por 
iso, este sentimento adquire unha fonda dimensión ontolóxica, ao instaurar unha 
relación singular, íntima e esencial. Así, o ser humano aparece recollido na súa 
interioridade, habitado pola saudade. Mais, é este o seu derradeiro destino? Que 
acontece tras a experiencia da saudade? Ou acaso estamos condenados a permane-
cer pechados para sempre no territorio da nosa propia interioridade? É posible, xa 
que logo, que haxa algún tipo de transcendencia do sentimento de saudade? E si 
é posible, como se produce esa transcendencia?

A resposta a primeira das cuestións está clara: si, é posible a transcendencia. 
Non só é posible, senón que é necesario que se produza. Ilustremos isto. O propio 
Piñeiro define ao individuo como unha realidade inmanente-transcendente:

«E no máis profundo da súa inmanencia, no seu último límite, sente a 
singularidade do seu ser individual, quere dicir, a súa soedade ontolóxica 
radical; pero, ó mesmo tempo, no seo da propia inmanencia sente a ne-
cesidade de trascender esa soedade intra-persoal a través da comunicación 
e da colaboración cos demais. Nas profundidades da inmanencia dilúese 
pasivamente no abismo da pura soedade e, para se salvar desa pasividade, 
desprega un pulo afirmativo cara á trascendencia.»1

1 Piñeiro, R., “Prólogo”, en: Torres Queiruga, A., A revelación de Deus na realización do home, 
Vigo: Galaxia, 1985, p. II
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O ser humano na súa inmanencia sente a súa singularidade íntima, mais a pe-
sar diso, o individuo sente a necesidade de transcenderse. Non pode quedar atrapa-
do na súa soidade. Se por algo se caracteriza a saudade é polo seu carácter dinámico, 
permitindo ao individuo proxectarse cara ao transcendente nun pulo “apetitivo”. 

Neste senso, sinala Piñeiro que o primeiro signo de apertura do ser humano 
cara fora de si mesmo, ou o que é o mesmo, cara a súa transcendencia é través da 
lírica, posto que través dela este pódese expresar, verbalizar a súa soidade ontoló-
xica, a saudade. Quizais o motivo desta afirmación do de Láncara se deba a que 
a lírica recolle gran parte das manifestación da saudade, sendo Rosalía unha das 
súas representantes. Sirva un fragmento de En las orillas del Sar2: 

«II
Yo no sé lo que busco eternamente
en la tierra, en el aire y en el cielo;
yo no sé lo que busco, pero es algo
que perdí no sé cuándo y que no encuentro,
aun cuando sueñe que invisible habita
en todo cuanto toco y cuanto veo.

Felicidad, no he volver a hallarte
en la tierra, en el aire ni en el cielo,
¡aun cuando sé que existes
y no eres vano sueño!»

Se a lírica é o primeiro signo de apertura, en tanto en canto é o intento de 
comunicación do sentimento de saudade que se expresa a través ela. Non vai ser a 
única transcendencia da que falará Piñeiro, senón que se resolve entre dous polos 
metafísicos: “a súa soidade do Ser e a transcendencia en procura do ser”3. Do mes-
mo xeito que o ser humano mantén unha relación dobre coa realidade — unha 
aberta ao exterior, a través da vontade e do intelecto, e outra recollida no íntimo, 
a través do sentimento —, así tamén se configura o seu acceso ao Ser, é dicir, a súa 
transcendencia, que se desprega en dúas direccións: cara a fóra e cara a dentro. 
A transcendencia orientada ao exterior maniféstase como propia da vontade e do 
intelecto, proxectándose na vida común, na comunidade e na sociedade. Pola 
contra, a transcendencia cara ao interior pertence ao ámbito do sentimento, onde 
o ser humano se reencontra consigo mesmo.

Detémonos, aínda que sexa brevemente, na primeira destas vías: a trans-
cendencia orientada cara ao exterior. Xa Aristóteles definía o ser humano como 

2 Rosalía de Castro, “En las orillas del Sar”, en: Poesías, Vigo: Edicións do patronato, 1973, p. 364.
3 Piñeiro, R., Filosofía da saudade, Vigo: Galaxia, 2009, p. 39. 
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zōon politikón, subliñando así a súa condición esencialmente social. Vivimos entre 
outros e cos outros, inseridos nun tecido compartido que nos reclama recoñece-
mento, diálogo e pertenza. Precisamos atoparnos nos outros, compartir significa-
dos e valores, e sentir que a nosa presenza no mundo garda coherencia co espazo 
humano que habitamos. Aínda que a comprensión máis profunda do ser nace no 
recuncho da intimidade, esta non abonda por si soa: sen a apertura á comuni-
dade, sen a asunción dunha identidade colectiva e cultural, a realización persoal 
permanece incompleta. Unha idea que o investigador Carlos Fernández formula 
con especial lucidez: “o home é, na súa raíz, individual, pero non alleo á vida co-
munitaria. O individuo é a unidade creadora na que coexisten harmonicamente 
singularidade e comunidade”4. 

Para Piñeiro, o tecido social e a comunidade non son simples contornos nos 
que se desenvolve a vida, senón elementos vitais que marcan a nosa existencia, en 
coherencia coa súa propia traxectoria vital e o seu compromiso colectivo. A aper-
tura cara ao exterior imprime forma á nosa condición de ser humano, deixando 
unha influencia profunda na maneira en que nos constituímos, ademais de supor 
a saída dese sentimento saudoso, como xa ten apuntado o profesor Luís García 
Soto: “a saudade é sentimento (...) de algo máis: soidade e saída da soidade, li-
bertación do ‘isolamento’ e desenvolvemento da ‘subxectividade’. Saír da soidade, 
libertarse e desenvolverse: procura e establecemento de relación, de asociación... 
en fin, de sociedade”5. 

Ao respecto desta apertura social do individuo saudoso a que pode retro-
traernos ao pensador que pouco ten que ver directamente e en aparencia co sen-
timento de saudade, estou falando de Hans-Georg Gadamer e a súa saída da 
autoalleación. A autoalleación podería entenderse como un afastamento interior, 
un desgarro dos vínculos que nos conectan cos outros e co mundo. Deste modo, 
o illamento e a soidade xorden como fenómenos entrelazados, mesturandose 
nunha ambivalencia sutil: a soidade non é simplemente ausencia de compañía, 
senón unha dimensión que pode residir dentro do propio illamento: “O illamen-
to é unha forma da perda. É a aproximación a outra cousa que niso se perde. 
Na experiencia do illamento parece haber tamén un sufrimento de soidade”6. Para 
Gadamer, a soidade revela a ausencia do outro e do mundo, facéndonos sentir 
case como estraños no propio espazo que habitamos. Esta experiencia de autoal-
leación, maniféstase no illamento, na vivencia profunda da soidade. A saída desta 
situación non se atopa na introspección solitaria, senón no encontro co outro: 

4 Fernández, C., O vento do espírito. De Vicene Risco a Ramón Piñeiro, Vigo: Galaxia, 2000, p. 65.
5 García Soto, L., O labirinto da saudade, Santiago de Compostela: Laviovento, 2012, p. 116.
6 Gadamer, H. – G., “El aislamiento como síntoma de autoenajenación”, en: Gadamer, H. – 
G., Elogio de la teoría. Discursos y artículos, Barcelona, Península, 1993, p. 110.
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na amizade, que se converte así no vehículo para restablecer a conexión consigo 
mesmo e co mundo, no diálogo que nos reconcilia coa vida compartida.

Cómpre cuestionarse se a soidade que contempla Gadamer non se encontra, 
en certo modo, en contacto coa saudade. Para aproximarnos a unha resposta, é 
preciso deter a nosa atención no que o filósofo de Marburgo ten que dicir acer-
ca de quen ama: “o que ama busca a soidade, porque o anhelo de capturar algo 
ausente que non pode ser suplido por nada presente satisfaino plenamente”7, 
esta soidade da que trata Gadamer pode entenderse como saudade. Así, Piñeiro, 
ao igual que o filósofo de Marburgo, considera a amizade como unha das vías 
polas que se manifesta a transcendencia cara ao exterior, especialmente a través 
da vontade. Ao recoñecermos a nosa propia singularidade, facémonos capaces de 
percibir e respectar a singularidade ontolóxica dos demais. Neste movemento de 
apertura, a linguaxe resulta esencial: é a ferramenta que nos permite compartir 
a nosa intimidade ontolóxica, establecer unha ponte entre o mundo interior e o 
exterior, e expresar, de maneira auténtica, a nosa realidade máis profunda.

Finalmente, resta abordar a transcendencia que se orienta cara ao interior, xa 
que o ser humano tamén sente a necesidade de superarse consigo mesmo, procu-
rando alcanzar o Ser con maiúsculas desde o recuncho máis profundo da súa pro-
pia existencia. Como xa apuntamos, a saudade permite ao ser humano entrar en 
contacto co Ser, e é precisamente a través desta transcendencia interior que se ini-
cia a súa procura: “o sentimento, por ser o seu constitutivo radical, abrangue toda 
actividade do ser do home. Ademais de constituír a súa intimidade, reflicte tamén 
en si mesmo a actividade transcendente”8. Esta transcendencia pode manifestarse 
como anhelo (Sehnsucht), como esperanza ou como fe. Entre estes estados, as fases 
intermedias quedan marcadas pola angustia. Para Piñeiro, é no lirismo onde esta 
transcendencia se fai visible, expresando o movemento íntimo cara ao Ser. 

É habitual asociar a transcendencia coa busca do absoluto, tal como aconte-
ce na obra de Rosalía de Castro ou de Teixeira de Pascoaes. Mesmo no título deste 
traballo hai unha pretendida ambigüidade para xogar con esa idea. Non obstante, 
Piñeiro adopta unha perspectiva distinta: o seu interese céntrase no Ser, e non 
en Deus ou no Absoluto. Tanto nos textos publicados como nos manuscritos, 
cando trata a fe ou a mística, sempre fala dese Ser con maiúsculas, sen identi-
ficar directamente unha divindade ou un Absoluto transcendente. Un exemplo 
disto podemos atopalo no seu texto Para unha filosofía da saudade, o filósofo de 
Láncara emprega unha expresión que resulta moi significativa: “a bágoa do Ser”. 

7 Ibid., p. 111. Hai que lembrar que a figura da persoa que ama non se limita ao vínculo ro-
mántico; o amor tamén se manifesta cara ao irmán, ao amigo, aos pais e, en xeral, en todas as 
relacións que teñen lugar no ámbito afectivo e humano.
8 Piñeiro, R., Filosofía da saudade, p.74.
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Esta expresión atopase referida a Deus na poesía de Teixeira de Pascoaes cando o 
luso se refire á bágoa de Deus9.

Ben é certo que nun dos seus manuscritos atopamos esa referencia ao Abso-
luto ao que ve como “o eminente suxeitador de saudade”10. Se observamos como 
Piñeiro describe este absoluto, podemos entendelo como o Ser ao que se refire 
na súa Filosofía da saudade. Este Ser é ao mesmo tempo a inmanencia máis pro-
funda e a transcendencia máis absoluta, un horizonte diante do cal o ser humano 
experimenta unha saudade intensa e radical. Esta concepción evoca de maneira 
inevitable a súa afirmación: “o contacto orixinal entre o ser do home e mailo Ser 
é un contacto sentimental. Xorde do ‘sentir-se’ do ser do home como singulari-
dade, que a vén a percibir como singularización do Ser. Deste orixinal sentimento 
do Ser nacerá o apetito do Ser, e de ámbalas cousas a idea intelectual do Ser”11. 

No ser humano que experimenta saudade descubrimos, por tanto, unha 
apertura infinita. Se ben esta apertura pode lembrar a angustia — non debemos 
esquecer a influencia de Heidegger en Piñeiro, así como a observación de Celes-
tino Fernández de la Vega, quen equiparou a súa concepción da saudade coa an-
gustia heideggeriana —, convén subliñar que a angustia mesma é, en esencia, esa 
apertura. No caso da saudade, o movemento de apertura xorde cando o individuo 
xa non pode permanecer encerrado na súa propia interioridade. O ser saudoso, 
consciente da súa singularidade, sente unha carencia, unha ausencia do propio 
Ser (presenza-ausenica). É ese Ser, ou Absoluto, o que completa ao individuo 
que se dirixe cara este. Neste contexto, o teólogo José Gómez López sinala que “o 
home, pola súa parte, descóbrese a si mesmo como aberto e chamado. Sente vital-
mente que a súa plenitude non se realiza na autosuficiencia cerrada; a felicidade, 
de ser posible, estaría para el na comuñón con aquilo que se lle ofrece como capaz 
de enchelo de modo definitivo”12. Ao experimentar a súa soidade máis íntima, o 
individuo percibe a ausencia do Ser — ou, segundo Gómez López, do Absoluto, 
de Deus —. Así, a saudade convértese nunha especie de arela, un desexo profun-
do que nos empuxa cara á plenitude ausente.

9 “Galiza, terra irmã de Portugal,/ Que a divina Saudade transfigura,/ A tua alma é rosa ma-
tinal,/ Onde uma lágrima de Deus fulgura” (Pascoaes, T., Marânus, Lisboa: Assirio & Alvim, 
1990, p. 4).
10 Piñeiro, R., “Notas sobre a saudade”, en: Piñeiro, R., Manuscritos (por xentileza da Funda-
ción Penzol). 
11 Piñeiro, R., Filosofía da saudade, p. 61. 
12 Gómez López, J., “Misterio de Dios y experiencia humana de la ‘saudade’, pp. 145-173, 
en: AA.VV., Miscelánea Auriense en honor de monseñor D. Ángel Temiño Sáiz obispo de Ourense, 
Ourense: Deputación Provincial, Servicio de Publicacións, 1985, p. 161. José Gómez presén-
tanos unha visión da saudade máis próxima á concepción de Pascoaes que a de Piñeiro polo 
que respecta a esta transcendencia da saudade.
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Esta saudade, entendida como arela, distínguese polo seu carácter dinámico, 
pois sempre tende ao ilimitado. Piñeiro subliña a importancia de ser conscientes 
da nosa limitación: só ao recoñecer os límites podemos aspirar a superalos. Esa 
apertura cara á transcendencia é unha forma de ir máis alá, de proxectarse cara ao 
infinito. O ser humano descóbrese empuxado cara a algo maior, na procura de 
contemplar o Ser. O dramatismo esencial da existencia reside precisamente nesta 
tensión: por unha banda, a saudade ou soidade orixinal; por outra, o desexo de 
transcendencia. Entre estes dous polos transcorre a nosa vida.

Cando nos afastamos do sentimento íntimo — dese espazo de soidade do ser 
— é cando se abre a experiencia mística. Desde esta perspectiva, a saudade revela 
o seu carácter intermedio. Pinharanda Gomes considera que a saudade sitúase 
entre o finito e o infinito, así cando o individuo experimenta sentimentos como 
a nostalxia ou a morriña, estamos ante formas de saudade — segundo Piñeiro — 
ligadas ao inmanente; cando, en cambio, xorde unha aspiración cara ao infinito 
— o Sehnsucht —, esta tendencia conduce cara á transcendencia. Volvendo a 
Piñeiro, cabe lembrar que, entre as diversas posibilidades de transcendencia13, o 
ser humano camiña cara ao Ser. Mais este movemento, que parte da intimidade, 
xera inquietude, pois é un avance cara ao descoñecido. É neste momento cando 
xorde a necesidade da fe. Empregando a metáfora da luz, no percorrer escuro do 
interior humano cara ao Ser, acéndese diante do suxeito a luminosa presenza da 
Fe: “a fe é a forza que leva ó home hasta o Ser a través do misterio”14. 

A fe será a “forza positiva do propio ser”15, pode entenderse como un im-
pulso tan fundamental como os instintos, un pulo vital que leva ao ser humano a 
lanzarse á procura da contemplación do Ser. Non se trata dunha travesía sinxela: 
os camiños son múltiples e a elección corresponde ao propio individuo. O ser 
humano é libre, constrúe o seu mundo e ao mesmo tempo vai forxando o seu ser, 
sempre en diálogo coa sociedade que habita. Este pulo creativo conecta coa imaxe 
divina que recolle o Xénese: “E creou Deus ao home á súa imaxe, creouno á imaxe 
de Deus” (Xén. 1, 27). Nesa semellanza reside un movemento interior que o em-
purra a recoñecer os propios límites e, ao mesmo tempo, a superalos, a estenderse 
cara á transcendencia e ao infinito, “faille senti-lo misterio do absoluto e, inevita-
blemente, a necesidade de o percurar. Por se mover constantemente no ámbito do 
relativo, do finito, do limitado, sente arela de os trascender, de acada-lo alén deses 
límites” (Ibid., p. 11). A fe, como xa sinalamos, actúa como unha forza dinámica 
que impulsa ao individuo a superar os límites da súa intimidade na procura do 
absoluto. Mais este movemento non é alleo a dificultades: ao avanzar desde a 

13 Cfr. Gomes, P., “Saudade ou do mesmo e do outro”, 159-215, en: Pereira da Costa, D. e 
Gomes, P., Introdução à Saudade, Porto: Lello & Irmão, 1976. 
14 Piñeiro, R., Manuscritos (por xentileza da Fundación Penzol) 
15 Piñeiro, R., “Prólogo”, en: Torres Queiruga, A., A revelación de Deus na realización do home, p. 10. 
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liberdade, as rutas posibles son infinitas e o suxeito debe enfrontarse constante-
mente á ameaza da dúbida. Nesta tensión revela a súa natureza dual: por unha 
banda, é un impulso motivador que nos empuxa a transcender os nosos límites; 
por outra, ao abrirnos ao mundo e saír do recuncho da intimidade, convídanos a 
aceptar a relatividade e a incerteza que acompañan cada paso.

Neste intento noso de facer unha lectura máis litúrxica da transcendencia 
do Ser de Piñeiro, ou quizás sexa ao revés, facer unha lectura en clave saudosa 
das Sagradas Escrituras, o profesor Andrés Torres Queiruga vai soster que “a reli-
xión consiste en poñer a Deus na orixe e no destino último da Saudade”16, Deus 
como a alfa e a omega no sentimento saudoso do ser humano que fai lembrar a 
proximidade coa poesía de Teixeira de Pascoaes onde o ser humano sinte saudade 
de Deus, e o propio Creador saudade da creación. A saudade que nun primeiro 
momento pode amosarse como un sentimento escuro ou de illamento, desvelase 
como unha sorte de luz ou de aurora que nos conduce ao Absoluto. Neste proceso 
de transcendencia da saudade remítenos a Deus, tal e como ilustra o nos autor 
recorrendo a diversos salmos: 

Salmo 41 Salmo 84

Como devece a cerva pola auga dos regatos,
Asi devece por ti, meu Seus, a miña alma.
A miña alma ten sede do Deus vivo:
¿cando verei o rostro de Deus?

Cuán amables son as túas moradas, oh Señor 
do universo!
A miña alma suspira e ten saudades dos atrios 
do Señor;
O meu corazón e a miña carne cantan ao Deus 
vivo.

No en tanto, será o salmo 131 o que resulte máis elocuente para o prof. 
Torres Queiruga:

Salmo Orixinal “Versión” sobre a Saudade

O meu corazón, Señor, non é soberbio
Nin os meus ollos altivos.
Non persigo grandeza
Ni marabillas que me exceden.
Eu aclamo e acalo a miña ansia,
Coma un meniño no colo da súa nai;
Como nun meniño está en min a miña ansia

O meu corazón, Señor, non é soberbio
Nin os meus ollos altaneiros.
Non persigo grandeza
Ni marabillas que me exceden.
Eu aclamo e acalo a miña saudade,
Coma un meniño no colo da súa nai;
Como nun meniño está en min a miña saudade

16 Torres Queiruga, A., “De caminho na saudade: ‘Itinerarium cordis in Deum’”, en: Braz Tei-
xeira, A. et. all. (Coord.), Sobre a saudade: VI colóquio luso-galaico em homenagem a Andrés 
Torres Queiruga, Zéfiro, 2018, p. 16.
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Na súa tradución do texto bíblico, traduce ‘ansia’ por saudade. A razón está 
no momento en que son pronunciadas estas palabras. Non se trata do meniño 
que sente apego polo colo materno, senón do adulto que lembra a calidez que 
desprendía esa aperta da nai que protexe ao seu meniño fronte aos monstros das 
tebras. Pero sobre todo, sinala o filósofo, que se introduce á saudade no tema da 
“nacencia” ou natividade que xa tiña subliñado Hannah Arendt (ou Paul Ricoeur) 
polo cal podemos saír, mesmo fuxir, da nosa inquedanza de vernos, ou mellor, 
sentirnos froito do azar e da necesidade. É, dalgún xeito, unha forma de respon-
der á unha das preguntas “transcendentais” do ser humanos: de onde vimos? : “Ti 
formáche-las miñas entrañas, teciches no seo da miña nai”. Neste senso, a orixe 
do ser humano parece que esta aloumiñada, envolta se así o queren, dun amor 
incondicional que nos permitiría facer unha nova lectura en clave saudosa.

Volvendo ao noso filósofo de cabeceira, nese procura transcendente do Ser ou 
Absoluto, vemos como existe un cambio do social ao individual: “para [a xeración] 
Nós (...) o feito relixioso era unha expresión entre outras da ‘alma do pobo’; para 
Piñeiro é consecuencia dunha decisión íntima baseada na conciencia individual e 
na liberdade”17. De aí que o pensador de Láncara insista en entender a experiencia 
mística como un movemento que rompe o peche da interioridade e se proxecta 
cara ao Absoluto, cara á contemplación do Ser. Cando esta vivencia de transcen-
dencia se impón sobre a dimensión sentimental e ontolóxica da saudade, ten lu-
gar o éxtase místico: unha experiencia na que o suxeito, absorbido pola presenza 
do Ser, semella diluírse ata case desaparecer. Isto lévanos a pensar que, aínda que 
Piñeiro presente a mística como unha das expresións posibles da transcendencia 
da saudade, máis que unha continuidade podería tratarse dunha vía distinta, case 
alternativa, como el mesmo parece suxerir cando afirma que “o contraposto da 
saudade — da soidade do ser — é o éxtase místico — a contemplación do Ser”18. 
A saudade xorde cando o suxeito queda recollido no fondo da súa propia interiori-
dade. É nese recuncho onde toma conciencia do ser humano como singularidade 
do Ser e onde se manifesta tamén a súa natureza fuxidía, sempre presente e ausente 
ao mesmo tempo, imposíbel de apresar. Deste modo, a saudade configúrase como 
un sentimento sen referencia concreta, un sentir aberto e indeterminado. Pola 
contra, a experiencia mística — ou o éxtase — é entendida por Piñeiro como un 
acto de contemplación directa do Ser, no que xa non hai indeterminación: aquí 
o obxecto está claramente definido e identifícase con Deus. A mística, así, non 
pertence ao ámbito do sentir, senón que constitúe unha forma distinta de coñece-
mento, na que a vontade actúa como mediadora principal.

17 Fernández, C., O vento do espírito. De Vicene Risco a Ramón Piñeiro, p. 131.
18 Piñeiro, R., Filosofía da saudade, p. 52. 
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Desde esta perspectiva compréndese que Piñeiro estableza unha distinción 
clara entre vontade e intelecto. A través destas dúas facultades, a transcendencia 
parece orientarse cara ao universal e cara ao absoluto, mais é precisamente aquí 
onde Piñeiro insiste en subliñar o papel decisivo do límite no coñecemento do 
Ser. Tanto a vontade como o intelecto poden inducir ao ser humano a pensar que 
o seu destino último é o Absoluto, mais ese acceso prodúcese sempre mediado 
pola realidade. O Ser maniféstase así na experiencia mundana do existir huma-
no, poñendo de relevo a finitude do suxeito e revelando o carácter i-limitado do 
propio Ser. Algo semellante sucede co intelecto: ao contemplar a realidade, este 
chega ao Ser, pero faino de maneira abstracta, reducindo a experiencia á noción 
xeral de “Ser”. A historia da filosofía estivo, en boa medida, marcada por esta 
aspiración á universalidade e pola procura do Absoluto. Con todo, Piñeiro sostén 
que tanto esa pretensión como esa ambición teñen a súa raíz última non no uni-
versal, senón na singularidade concreta do ser humano: “o universal non se opón 
necesariamente ao particular. Que por iso é sempre, fora do reino das puras ideas, 
universal concreto”19. 

O absoluto tan só pode ser un ideal para o individuo, pois nel están presen-
tes obxecto e suxeito.

Porén, no universo de pensamento de Ramón Piñeiro percíbese unha di-
námica constante que leva ao ser humano do ámbito íntimo ao horizonte da 
transcendencia. É un movemento que se manifesta en dúas direccións comple-
mentarias: por unha banda, cara ao exterior, onde o individuo saudoso se abre 
á comunidade e busca expresar o seu sentimento; e, pola outra, cara ao interior, 
onde se orienta ao propio sentir na procura do encontro co Ser. Ambas vías ali-
méntanse mutuamente e fan posible a plenitude da existencia, pois a liberdade 
humana realízase nese tránsito continuo entre o dentro e o fóra.

A saudade, nacida da conciencia da propia finitude, convértese así nun im-
pulso de apertura, nun anhelo de superar as fronteiras do limitado para buscar o 
Absoluto. Este ascenso espiritual, lonxe de seren unha invención moderna, atopa 
eco nas ensinanzas de Diotima no Banquete platónico, onde o amor e a beleza 
serven de escada cara á Idea do Ben, o cumio do coñecemento. A saudade mística 
constitúe, por tanto, a forza vital que impulsa ao individuo saudoso na busca da 
súa plenitude.

19 Piñeiro, R., Manuscritos (por xentileza da Fundación Penzol). 
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A DISTINÇÃO ENTRE A SAUDADE DA 
«RAZÃO MÍTICA» E A SAUDADE DA 

«RAZÃO MISTÉRICA», A PARTIR DE UM DIÁLOGO 
COM DALILA PEREIRA DA COSTA

Samuel Dimas

Uma tradição espiritual lusófona enraizada entre 
o «panteísmo mítico celta» e o «deísmo lógico grego» 
na procura de um «teísmo mistérico judaico-cristão» 

No diálogo com Dalila Pereira da Costa, mística portuguesa da saudade, 
deparamo-nos com uma dualidade na origem da cultura portuguesa entre as 
configurações míticas celtas e hindus de tendência panteizante e as elaborações 
teológicas e filosóficas gregas e cristãs de tendência deizante. Na mundividência 
atual de inter-relação entre filosofia, ciência e religião, estes «mitos vividos na 
história ou sonhados na poesia e profecia»1 já não são eficazes na sua função de 
traduzir a sede do ideal supra-humano, porque se constituem como um discurso 
anacrónico de configuração mítica num tempo cuja espiritualidade já é delineada 
pela configuração mistérica na procura de superação da configuração lógica deísta 
e agnóstica da modernidade que por sua vez se apresentara como reação a uma 
configuração teísta medieval que reduzia o divino às categorias humanas, nomea-
damente através de uma apropriação literal dos textos revelados. 

Ora, para Dalila, o conhecimento saudoso da tradição luso-galaica, que é 
um conhecimento de experiência ou vivência espiritual em união com o misté-
rio divino transcendente, traduz precisamente a especificidade da nossa cultura 
que, resistindo às propostas cientificistas e filosóficas racionalistas, conserva uma 
inteligibilidade mística anterior à da racionalidade lógica discursiva. No seu en-
tendimento, a cultura luso-galaica vive o seu tempo de forma anacrónica, preser-
vando modelos de configuração espiritual da realidade já ultrapassados no mundo 
ocidental2. Esta resistência ao progresso filosófico e científico é concebida pela 
autora como uma virtude da cultura lusófona embebida no sentimento espiritual 

1 Dalila Pereira da Costa, Portugal Renascido (Lisboa: Fundação Lusíada, 2001), p. 174.
2 Dalila Pereira da Costa, «Saudade, unidade perdida, unidade reencontrada», in Filosofia da 
Saudade (Lisboa, INCM, 1986), p. 354.
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da saudade que lhe garante um conhecimento prático e contemplativo, cordial 
e intuitivo e que lhe proporciona uma ascensão soteriológica à união com Deus: 
«(…) esse conhecimento põe o homem que o detém, em contacto com uma 
realidade suprema e fazendo-o dela participar, nela já viver, que é a alegria em 
toda a sua força de libertação, revelando-lhe que a verdadeira realidade do mundo 
é isenta de devir, mudança e sua dor (…)» (ibid., p. 352). O acesso ao bem da 
eternidade é proporcionado pela experiência da saudade, entendida como um 
estado superior da consciência, já liberto do tempo e do espaço, que eleva o ser 
humano à sua condição supraconsciente de imortalidade: «(…) um caminhar de 
purgação, ascese, largar sucessivo de camadas humanas para o atingir dum ser ou 
estado supra-humano (…)» (ibid., pp. 356-357). Mas por que razão é necessá-
rio contrapor esta inteligibilidade mística e poética à inteligibilidade metafísica e 
científica, ao ponto de ser associada à espiritualidade portuguesa tradicional por 
oposição à espiritualidade europeia moderna que se gerou com o iluminismo e 
o desenvolvimento científico? Dalila considera mesmo que esta mundividência 
mítica e mística, desenvolvida pelo conhecimento da saudade, se constitui como 
uma reserva ou tesouro desconhecido da cultura europeia e que importa desen-
terrar, partilhar e aplicar.

É verdadeiro o grande impacto da configuração mítica do real no contex-
to espiritualista místico do senso comum lusófono, que se traduz pelas diversas 
manifestações da religiosidade popular que ainda incluem expressões de indife-
renciação monista entre o humano e o divino, mas já não é credível no plano 
da reflexão científica das ciências humanas e das ciências naturais e, por isso, de 
expressão irrisória e anacrónica entre aqueles que procuram uma compreensão 
racional de sentido no diálogo entre filosofia, ciência e religião. Por distinção com 
Dalila, consideramos que este tesouro cultural da inteligibilidade saudosa não 
pode ser aplicado aos dias de hoje sem a superação do anacronismo, em diálogo 
hermenêutico com os novos conhecimentos filosóficos, teológicos e científicos. 
Concordamos que devemos divulgar este tesouro de um saber que não se reduz 
à racionalidade lógico-analítica das ideias claras e distintas e resulta do uso do ser 
humano na unidade heterogénea integral da sua intuição e razão, imaginação e 
abstração. Concordamos que este saber supera o dualismo cartesiano entre corpo 
e alma ou cérebro e mente, integrando-se numa visão tripartida do ser humano 
enquanto corpo, alma e espírito, ou cérebro, mente e consciência. Concordamos 
que esta ascese nos eleva a uma consciência superior de trans-racionalidade e 
trans-concetualidade, que a autora chama de «ultra-razão» (ibid., p. 357), mas 
consideramos que esta condição já não corresponde à inteligibilidade tradicio-
nal da configuração mítica do real e da espiritualidade mística, sendo necessário 
uma categorização nova para traduzir esta manifestação saudosa de conhecimen-
to superior. Já não é o conhecimento mítico presente na espiritualidade mística 
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da ação divina que determina os acontecimentos mundanos, também não é um 
mero conhecimento lógico que recusa a presença divina na sua criação, mas é um 
conhecimento mistérico que afirma a simultaneidade paradoxal da transcendên-
cia imanente do mistério de Deus. 

A razão mistérica, que enunciamos, procura superar os movimentos fideístas 
modernos inspirados em David Hume e Kant que cindiam filosofia e teologia, 
ciência e religião, remetendo o divino para o estrito plano da moral, da fé ou 
da crença supersticiosa, e procura superar os movimentos panteístas esotéricos, 
de inspiração idealista romântica, que recuperavam a configuração espiritual da 
realidade através da indiferenciação entre ontologia e cosmologia, Deus e mundo. 
O conhecimento da saudade não é datado, não pertence apenas a uma época e 
a um lugar, restando-nos a possibilidade de o reproduzir anacronicamente, por-
que como qualquer outro conhecimento é dinâmico e precisa de ser atualizado 
hermenêuticamente. A racionalidade da experiência mistérica é fenomenológico-
-hermenêutica e exige um diálogo interdisciplinar. Conciliar a transcendência e a 
imanência de Deus na realidade em que se comunica e manifesta sem as catego-
rias deístas dualistas e panteístas monistas, passou a ser a tarefa mais importante 
da metafísica contemporânea que atende à fenomenologia e à hermenêutica his-
tórica. Como conceber a presença providencial de Deus numa Criação que revela 
ações e movimentos autónomos do Criador?

Razão mistérica teísta e pantiteísta no âmbito 
de uma metafísica relacional ideo-realista 

Por via do desenvolvimento civilizacional da razão lógico-científica, a razão 
mítica panteísta e animista das religiões cósmicas ancestrais foi transfigurada na 
razão mistérica teísta e pantiteísta das religiões da interioridade de acordo com 
a apropriação das categorias filosóficas e teológicas em diálogo com a ciência da 
época. Na linha da tradição platónica, durante a patrística e a filosofia medieval, 
razão mítica e razão lógica confundiram-se, num equilíbrio aparente que já in-
cluía o processo bíblico de desmitificação. A partir dos alvores do renascimento 
e da modernidade, deu-se uma cisão entre razão mítica e razão lógico-científica, 
entre espiritualidade mística e teologia especulativa, entre religião e ciência, agra-
vada pelos pietismos e fideísmos jansenistas. 

Só a partir do século XX se viria a consolidar a relação de complementari-
dade entre a razão intemporal mítica, a razão histórica profética e a razão pro-
gressiva e evolutiva científica. A nova lógica metafísica daí resultante deixou de 
ser o substancialismo estático da cosmologia aristotélico-ptolemaica e passou a 
ser a relação dinâmica da nova cosmologia criacionista e evolutiva. No campo da 
experiência espiritual da realidade esta dupla alteração da cosmologia arcaica para 



I – Da Saudade: Autores e Temas

159

a cosmologia greco-romana e judaico-cristã e da metafísica substancialista grega 
de inspiração intemporal mítica para a metafísica relacional de inspiração histó-
rica profética instaurou uma nova racionalidade que reconhece a impossibilidade 
terrena da posse da verdade divina e da perfeita e consumada união existencial 
com a sua essência. Reconhecimento que já está plasmado na teoria medieval 
do conhecimento analógico do ser divino. No âmbito do modelo mistérico, o 
conhecimento contemplativo e transcendente da saudade, que é um «conheci-
mento-vivência», já não aspira à verdade unívoca eterna, nela se confundindo 
(ibid., p. 360), porque pressupõe o carácter ontológico e metafísico do mistério 
e considera que a dissemelhança entre os seres e o ser não pertence apenas ao 
fluxo transitório da existência, mas também à realidade essencial da relação ou 
alteridade que os constitui. O desejo saudoso de regresso a um amor ou bem 
permanente, que na condição existencial terrena se vive de forma intermitente, 
não significa a posse ou consumação desse bem absoluto, esgotando-o ontologi-
camente e gnosiologicamente, porque o bem é eterno excesso e o desejo saudoso 
traduz o sentimento desse horizonte infinito. Vencer a morte na alegria amorosa 
da saudade é perpetuar a vida e o reconhecimento desse amor infinito não se faz 
apenas de forma imediata e cordial, mas também de forma mediata e reflexiva. 
Não há um ver angélico que se oponha ao terreno, porque no ser humano todas as 
faculdades estão em correlação. Cada faculdade se dirige a um núcleo distinto da 
relação com o real, mas a sua compreensão ou inteligibilidade exige o contributo 
orgânico de todas. 

Por via dos contributos da razão histórico-profética e da razão lógico-cientí-
fica, a razão mítica de outrora transfigurou-se na razão mistérica de hoje que con-
cebe a manifestação divina de forma simultaneamente transcendente e imanente, 
ausente e presente, num paradoxo que excede os limites da lógica aristotélica mas 
não cede ao absurdo dos irracionalismos em que tudo é possível. No plano dos 
movimentos espirituais idealistas a relação mistérica com o divino expressa-se em 
termos panenteístas ou pantiteístas, por distinção com os panteísmos míticos de 
pura identidade sem lugar para o excesso do ser. No plano dos movimentos espi-
rituais ideo-realistas, a relação mistérica com Deus expressa-se em termos de um 
pantiteísmo personalista e criacionista em que o carácter ontológico da relação 
saudosa de alteridade preserva a compreensão da união divina como comunhão 
e não como fusão. Ao contrário do enunciado por Dalila, no modelo da configu-
ração mistérica do real, o conhecimento subjetivo saudoso, também presente na 
experiência poética e na experiência mística, não visa fundir o seu ser individual 
com o Ser absoluto numa união de identidade (ibid., p. 363), mas visa comunicar 
com o mistério do Ser divino num união de comunhão que preserva a diferença e 
o desconhecido da alteridade. A mais pura relação de interioridade, oferecida pela 
ascese salvífica da saudade não significa uma aniquilação do humano no divino, 
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mas uma divinização integral do humano e da sua matéria. Pela sua radicação 
afetiva e corpórea, a experiência saudosa recusa a perspetiva gnóstica de fuga ou 
libertação do espírito em relação à matéria. 

Nós assumimos o desenvolvimento científico e filosófico-teológico presen-
te na metafísica relacional contemporânea como uma síntese mistérica e teísta 
ou pantiteísta que é superadora do panteísmo mítico e do deísmo lógico, do 
irracionalismo indiferenciador entre Deus, homem e mundo, e do racionalismo 
dualista e separador entre o divino e o cosmos. Concebemos a história como um 
movimento de progressivo desenvolvimento de humanização no sentido de uma 
plenitude de união amorosa com o divino que terá o seu culminar na dimensão 
escatológica da vida imortal. Contudo, para Dalila não parece aceitável esta pers-
petiva de progresso e desenvolvimento da consciência humana, considerando, 
pelo contrário, que se deve redescobrir a nossa identidade e a verdadeira rela-
ção com a realidade recuperando as noções arcaicas de dois mundos coetâneos 
e de metamorfoses entre o ser humano e os seres naturais expressas pela noção 
escatológica da metempsicose, tal como ilustrado na poesia trovadoresca: «Me-
tempsicose que, segundo César, era o núcleo central do ensino dos druidas: os 
portugueses confessando-se ainda nesta sua vivência poética, seus distantes discí-
pulos. Metempsicose, ou transubstanciação, como forma suprema de sacrifício, 
dita pelo bardo celta do século VI, Taliesin: “Abutre hoje, / Fui javali outrora”»3. 
Esta configuração da realidade pressupõe a participação mística de todos os seres 
num único dinamismo vital em que as delimitações espaciais e temporais do 
mundo visível são anuladas pelo poder da imaginação criadora: 

«Nesta força da imaginação criadora, o real sensível sofre assim essa libertação 
que é transmutação, ou melhor, rebenta seus limites a nós aparentes, abrindo-
-se para o real absoluto. Dando-se ao mesmo tempo uma perfeita reintegração 
do homem na natureza e no cosmos: este sempre visto como grande ser viven-
te que a todos e a tudo em si envolve e contém.» (ibid., p. 199)

A configuração mistérica do real na saudade futurante 
como alternativa à configuração mítica na saudade pretérita 

Dalila parece abandonar a perspetiva cristã de tempo linear histórico-pro-
gressivo em nome da perspetiva hindu e grega de tempo circular, associando a 
saudade ao desejo de retornar a uma unidade perdida pela queda ontológica e 
antropológica, traduzida na imagética bíblica do pecado original e da expulsão 
do paraíso, mito da origem que segue os cânones da cultura religiosa daquele 
tempo e daqueles lugares. Por isso, recorre à perspetiva oriental do Karma para 

3 Dalila Pereira da Costa, Corografia Sagrada (Porto: Lello & Irmão Editores, 1993), p. 198.
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explicar a força teleológica que conduz a pessoa da incompletude ao aperfeiçoa-
mento de si própria num movimento finito incessante: «Há assim uma força em 
que o homem está inserido e que o conduz inexoravelmente na vida e o molda 
incessantemente através das suas múltiplas reencarnações»4. Como adverte a au-
tora, esta luta da saudade contra o devir da corrente heraclitiana, que recupera 
a metafísica platónica inspirada em Parménides, estanca esse fluxo no círculo do 
eterno retorno, que em rigor é um movimento espiralar de ascensão progressiva 
a uma condição celestial: «E transportando-nos para dentro dele, fazendo-nos 
viver e conhecer, não num espaço euclidiano, mas num espaço curvo» (ibid., 
p. 371). Na configuração da racionalidade mítica e da racionalidade mística, a 
saudade traduz o desejo de retorno à identidade panteísta perdida pela separação. 
Um movimento de retorno do sofrimento da vida terrestre à alegria da vida celes-
te, após a cisão ou queda ontológica que é concebida como necessária para uma 
mais perfeita e absoluta unidade ou identidade:

«Sempre na saudade, como na mística, poesia, filosofia, como vias de 
conhecimento, a um tempo de manifestação do eterno e participação e 
assunção ao eterno, a cisão será o necessário estado que permite a união. 
Só pela absoluta alteridade é possível a absoluta identidade. A saudade, tal 
como essas vias, é no homem, a filha da Queda, e como elas visa e alcança 
o Regresso ao Paraíso, como consumação da Aliança: o reatar no grande 
retorno, da unidade perdida.» (ibid., pp. 372-373)

Esta metafísica da saudade está assente no modelo cosmológico aristotélico-
-ptolemaico e pressupõe a perspetiva de uma pré-existência divina celestial, tor-
nando-se anacrónica para a metafísica atual que dialoga com a física dos modelos 
que se seguiram a Copérnico. A metafísica da saudade que traduz cordialmente 
e sentimentalmente a relação de revelação de Deus ao homem e de ascensão do 
homem a Deus adquire na tradição judaico-cristã uma perspetiva linear que recusa 
a visão neoplatónica de retorno ao pleroma divino e recusa a visão mítica ou mile-
narista de retorno ao paraíso terreal. A noção cosmológica da pré-existência de um 
paraíso celestial foi substituída pela noção teológica do plano paradisíaco na mente 
de Deus criador e a noção mítica e milenarista de paraíso terreno em graça divina 
de vida imortal, em perfeita harmonia entre todas as criaturas, foi substituída pela 
noção de paraíso espiritual no futuro escatológico da nova criação. No entanto, 
Dalila ainda segue a perspetiva circular grega de retorno da pluralidade do tempo à 
unidade da eternidade, como via de restauração da origem antes da Queda: 

4 Dalila Pereira da Costa, «Saudade, unidade perdida, unidade reencontrada», in Filosofia da 
Saudade, p. 369.
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«O tempo será a eternidade maculdada, já depois de ter sofrido a Queda. 
E a saudade será a força de regresso ao paraíso, como o refazer inverso da 
Queda, levando o homem e a natureza, nas suas condições de criados, no 
tempo e no espaço, ou na sua dualidade, à sua vera realidade, ou estado 
primeiro, como antes da Queda – na sua unidade.»5

Ora, na perspetiva da razão mistérica, o tempo não é uma realidade aparente 
ou ilusória, fruto de uma cisão ou degradação da eternidade, mas é a realidade 
verdadeira da eternidade divina na sua manifestação terrena e histórica. Não é 
uma degeneração, mas é manifestação da superabundância do amor de Deus cria-
dor que se quis comunicar ad extra na forma dos seres cósmicos que no ambiente 
terreno adquiriram o seu desenvolvimento máximo na consciência humana. 

Em linha com a metafísica mítica circular que situa a verdade no passado, 
anterior ao declínio e não no futuro resultante do progresso, a filosofia da história 
de Dalila remete-nos para a importância de descobrirmos as raízes arcaicas das 
tradições culturais que chegaram até nós, situando aí a chave de leitura verdadeira 
na interpretação da realidade e da relação entre o mundano e o divino, por con-
traposição com a cultura daquilo a que chama o «Ocidente moderno», abstrata 
e estéril, estática e apenas imanente, expressando um universo morto por via do 
seu materialismo racionalista e pragmatismo positivista. A demanda dos Desco-
brimentos, bem como o movimento cultural do Romantismo de autores como 
Almeida Garret, teriam a sua verdadeira origem nesta herança portuguesa dos 
celtas. Para a autora o que vai acontecendo de bom e de espiritual na História é 
o resultado de uma recuperação dos valores e princípios da configuração mítica 
ancestral pré-romana e pré-cristã: 

«No passado, seria esta mundividência dos celtas, animada, dinâmica, para 
além de todos os limites da lógica puramente humana racional, mas an-
tes, na sua poderosa força de imaginação criadora e paixão, sua profunda 
vivência religiosa e seu sentido escatológico, esperançoso e exultante da 
morte, vista como plenitude da vida e com ela, do amor, sua consciência 
do transcendente (…)»6

Ora, importa esclarecer que a remissão da saudade para uma cultura celta 
ancestral pertence ao plano de uma história imaginada e não de uma história 
científica. O mito do celtismo é uma construção romântica do século XIX, pelo 
que entre o final da idade do bronze e a romanização o que podemos identificar 

5 Dalila Pereira da Costa, «Saudade, unidade perdida, unidade reencontrada», in Introdução à 
Saudade (Porto, Lello & Irmão, 1976), 126.
6 Dalila Pereira da Costa, Corografia Sagrada, p. 200.
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na Península Ibérica é uma cultura castreja7. A autora estará a referir-se, com cer-
teza, à religiosidade das tradições culturais ancestrais do território nacional cujas 
manifestações ainda podem ser encontradas em monumentos megalíticos como o 
cromeleque dos Almendres em Évora, 2000 anos mais antigo que o Stonehenge, 
na Grã-Bretanha. Estes cromeleques são identificados com a antiga religiosidade 
pagã associada ao culto cósmico dos Astros e da Natureza. Algumas antigas lendas 
pan-lusas e pan-célticas defendem que na terra lusíada pré-cristã da atual região 
de Évora se encontraria enterrado o Templo-Mãe e originário da Tradição me-
galítica, lugar de cultos e ritos animistas e politeístas que depois se expandiriam 
pela Península e pelo Continente europeu. O druida não é concebido como um 
sacerdote, mas como um mago ou feiticeiro que representa a autoridade espiritual 
e política da cultura celta (ibid., p. 13). 

Seguem esta tradição, em diálogo com Dalila Pereira da Costa, os druidas 
Joaquim Pinto e Luísa Borges que no Centro Druídico da Lvsitânea recriam o 
oculto templo megalítico Mātīr Nemet, o Templo-Mãe da Lusitânea e, dessa ma-
neira, procuram defender a identidade ancestral do povo luso-galaico, radicando 
a sua origem entre o Paleolítico e a Idade dos metais. Remetem para autores como 
o geógrafo e historiador grego Heródoto (sec. V a. C.), o romano Plínio o Velho 
(sec I) e o latino Avieno da Etrúria, a fundamentação da existência de uma ances-
tral tribo Celtici situada no território entre os rios Tejo-Tagus e Guadiana-Anas, 
conjetura que seria retomada em 1887 por João Bonança na sua Historia da Lu-
zitania e da Iberia. O mito celta insere-se na narrativa saudosa de uma sabedoria 
prática e teórica de harmonia indistinta entre espiritualidade, religião, filosofia, 
ciência e arte, a que se Refere Dalila ao longo da sua obra, nomeadamente a 
propósito da união entre o culto Endovélico ao deus solar Beleno e o culto de 
Atégina, avatar da Grande-Deusa, como celebração de purificação, regeneração e 
poder de perenidade8. A associação entre a religiosidade megalítica pré-helénica, 
que celebrava na força imóvel da pedra (perante a passagem do tempo) a proteção 
e fixação da alma contra a dissolução da morte, e o culto animista e politeísta da 
tradição oracular celta (ibid., p. 76), desenvolve-se sob a fundamentação de uma 
racionalidade mítica que se centra na «história imaginada».

A racionalidade mistérica, sem recusar a importância da fantasia mítica, não 
deixará de atender à «história científica», remetendo as conjeturas de uma har-
monia paradisíaca, não para uma condição existencial ancestral, mas para um 
futuro escatológico de plena comunhão divina. Por isso, assumir de forma literal 

7 Marcelino Agís Villaverde, «O Celtismo: mito fundacional do galeguismo», in Cosmovisões e 
Mundividências da Orla Atlântica – Filosofia da Cultura Celta (Porto, Instituto de Filosofia da 
Universidade do Porto, 2024), p. 10. 
8 Dalila Pereira da Costa, Da Serpente à Imaculada (Porto, Lello & Irmão – Editores, 1984), p. 73.
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e histórica as tradicionais «viagens extáticas extraterrestres» ou «comunhão com 
os espíritos»9 é assumir uma interpretação mítica da realidade que concebia «a 
vivência directa do divino por uma forma particular experimental e existencial» 
(ibid., p. 28). A confirmar este registo teosófico de Dalila, a descrição das suas ex-
periências momentâneas de absorção levitante pela divindade10, das suas «visões» 
e do seu «contacto com seres mensageiros»11, por via da sua crença na teoria hin-
du das reencarnações: «(…) conheço por experiência, por fragmentos esparsos, 
mas quão firmes, vidas minhas passadas através de vários séculos»12.

A razão de Dalila na compreensão da experiência espiritual da realidade é 
uma razão mítica, pelo que no seu entender filosófico-teológico, o fim da história 
que consiste na ascensão do individual humano para o cómico divino livre do 
tempo tem na história da espiritualidade portuguesa um contributo providen-
cial pelo testemunho dos seus poetas, místicos e filósofos, nomeadamente os da 
Renascença Portuguesa13. A saudade metafísica instaura no espírito humano o 
desejo de regressar a esse paraíso perdido em que havia uma indiferenciação entre 
Deus, homem e mundo e o desejo de regressar a uma tradição cultural que tenha 
essa compreensão da verdade. Contra o desenvolvimento científico e tecnológico 
moderno, deveríamos retornar à configuração mítica das religiosidades cósmicas 
e politeístas animistas e panteístas que na cultura medieval ainda persiste pela via 
mística da fusão com a essência divina. Para Dalila, os adoradores do deus Endo-
vélico da Lusitânia viviam uma harmonia espiritual de perfeita união entre o céu 
e a terra, num estado superior de consciência que visava a transcendência e que o 
sentimento saudoso desperta o desejo de recuperar: 

«Nesta linguagem própria dos símbolos que só apontam mas não explicam 
e nesta sua significação sagrada, devemos ler todos os restos arqueológicos 
do templo do deus, como sinais conduzindo outrora os homens e ain-
da a nós, do mundo físico ao mundo espiritual (…) Neste local sagrado, 
como santuário onde o deus preferentemente descia e se mostrava a seus 
adoradores, impregnado de sua força, local luminoso, tudo detinha em 
si um significado, uma palavra a dizer dentro de uma única mensagem, 
conduzindo o adorante à visão do mundo de beatitude e paz, prometido e 
concedido pelo deus, aqui, Endovélico, um deus da Lusitânia com a atri-
buição suprema dum Soter.»14 

9 Dalila Pereira da Costa, Corografia Sagrada, p. 10.
10 Dalila Pereira da Costa, A Força do Mundo, Porto, Lello e Irmão, 1972, p. 9.
11 Carta enviada a António Quadros no dia 1 de Outubro de 1981, p. 1 (DPC-AQ545-06).
12 Carta enviada a António Quadros no dia 10 de Novembro de 1989, p. 1 (DPC-AQ545-21).
13 Dalila Pereira da Costa, Contemplação dos Painéis (Porto: Lello Editores, 2004), p. 96.
14 Dalila Pereira da Costa, Da Serpente à Imaculada, p. 127.
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Insistimos na diferença: para a razão mistérica não significa uma libertação 
do tempo nem do individual pela restauração de uma condição intemporal míti-
ca das religiosidades arcaicas, mas sim uma plenificação do tempo histórico e da 
sua individualidade na condição futura de mais ser e máximo sentido. A própria 
Dalila reconhece que o sentimento espiritual da saudade não significa uma saída 
do tempo, mas uma sublimação do tempo pela união dos seus contrários passado 
e futuro e uma sublimação do cosmos pela união do imanente com o transcen-
dente (ibid., p. 169). Só não concordamos que esta perspetiva seja identificada 
com o panteísmo da religiosidade cósmica arcaica da Grande-Deusa, porque de 
acordo com a nossa racionalidade mistérica pantiteísta o divino excede a sua ma-
nifestação imanente e contém um carácter pessoal de que participa a consciência 
humana como forma mais elevada do desenvolvimento natural que contém em 
si o dinamismo inefável do espírito divino. A união do imanente com o trans-
cendente não significa uma identidade, mas uma paradoxal comunhão física, 
química, sensitiva, afetiva e intelectiva de relações entre todos os seres que se vai 
progressivamente complexificando.

Ascendemos de uma incompletude da consciência mítica para uma maior 
completude e humanização da consciência mistérica na síntese superior entre 
mito e logos que se dá pelo diálogo de complementaridade entre todos os níveis 
de sentir e de pensar, o que não pode deixar de incluir a historiografia científica 
e a arqueologia. Se a saudade da razão mítica significa o desejo de regressar à per-
feição perdida do paraíso passado, a saudade da razão mistérica significa o desejo 
de ascender à manifestação plenificante e dinâmica do paraíso futuro. Dalila situa 
a génese da saudade galaico-portuguesa na religião primeva, devendo-se a isso, o 
seu carácter heterodoxo e arcaico no contexto da espiritualidade cristã sob a égide 
de um retorno cíclico da terra ao céu e do céu à terra: «Assim, idêntica estrutura 
formará já no neolítico a rede subjacente à iconografia paradigmática desse dól-
men de Antelas, e na atualidade, ainda à mística da saudade» (ibid., p. 169).

No paraíso futuro não se dá a extinção da relação e da alteridade pela fusão 
indiferenciadora do divino, mas dá-se a plenificação da relação pela comunhão 
diferenciadora no divino. O ser humano não se dilui ou extingue em Deus, mas 
diviniza-se fortalecendo o seu carácter individual, pessoal e único, na relação com 
Deus. O paraíso futuro não significa a satisfação da saudade de Deus pela extin-
ção n’Ele, mas significa a densificação do desejo saudoso que na comunhão plena 
de Deus é arrebatada para a eternidade surpreendente de mais ser e mais amor 
em termos qualitativos. A comunhão na infinitude do Amor nunca se esgota e o 
desejo de densificação desse amor nunca se extingue, em ascendente plenificação 
e alegria, justiça e graça.
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O desejo saudoso da plenificação 
escatológica da vida histórica em Deus 

O contributo histórico mais relevante da filosofia portuguesa reside na pro-
moção do ecumenismo religioso e espiritual e na gestação da noção paradoxal de 
«razão mistérica», proporcionando o desenvolvimento do pensamento e da ação 
no sentido de um paraíso futuro que não significa a restauração de um passado 
degradado ou a redenção de um passado decaído, mas sim a manifestação cósmi-
ca e histórica de um mundo em progressivo desenvolvimento para a plenificação 
do Amor. Na noção de «razão mistérica» dá-se a síntese superior analógica da 
intuição com a razão, da emoção com a intelecção, do fantástico com a exatidão, 
da obscuridade misteriosa com a clarividência da análise lógico-analítica. Por isso, 
a verdade espiritual representada no mito não é absolutamente negada, como 
acontece no positivismo comteano, mas é reinterpretada através da categorização 
teológica e metafísica, adquirindo um novo alcance transpredicativo. O nível on-
to-antropológico da consciência transpredicativa ou trans-concetual afirma o ca-
rácter metafísico do mistério de Deus que é transcendente à categorização huma-
na e não pode ser determinado intuitivamente na sua essência, manifestando-se 
de forma simbólica através das suas criaturas e da linguagem poético-metafórica 
que traduz a experiência inefável da sua presença nas relações afetivas, cognitivas 
e volitivas do ser humano no mundo.

Através desta racionalidade antropológica relacional, a consumação da vida 
humana em Deus deixou de ser considerada como despojamento do sensível e do 
sentimento em nome do inteligível para passar a ser compreendida como plenifi-
cação ou divinização da realidade integral desde a dimensão biológica à dimensão 
noética, tal como traduzido pela expressão bíblica «ressurreição da carne», hoje 
entendida como permanência após a morte do «corpo próprio» que inclui a vida 
afetiva, psicológica e intelectiva. A saudade do céu não significa o desejo de liber-
tação da terra, mas o desejo de plenificação dessa terra com a superação das suas 
limitações físicas finitas. Pode dar-se a prefiguração desta plenitude futura nesta 
vida atual sempre que a força da experiência saudosa nos eleve da simples realidade 
quotidiana do conhecimento objetivo empírico, de ordem físico-científica, para a 
realidade interior do conhecimento subjetivo espiritual de ordem mistérico-me-
tafísica: «O conhecimento pela saudade dá-se, tal como aquele pela poesia e pela 
mística, por um estado interiorizado, que visa à contemplação e não à possessão»15. 

Dalila Pereira da Costa refere-se a esta plenificação como um progressivo 
movimento em que a realidade trans-humana do espírito vai consumindo o corpo 

15 Dalila Pereira da Costa, «Saudade, unidade perdida, unidade reencontrada», in Filosofia da 
Saudade, p. 367.
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e a alma, ultrapassando e transmutando o próprio humano (ibid., p. 368), mas 
cremos que esta descrição ainda está contaminada pela gnose dualista, porque 
não se trata de ultrapassar o humano, mas sim de o plenificar ou tornar mais 
humano. O espírito não é algo de extrínseco ao ser humano que se apodera dele 
para o consumir, alterando-lhe a natureza, mas o espírito é algo de intrínseco à 
própria essência humana, pelo que na vida da ressurreição em Deus não substitui 
as realidades do corpo e da alma por justaposição sobrenatural, mas penetra-as 
integralmente sem as aniquilar, de modo a que continuaremos a sentir o perfume 
das violetas e a ver as cores do arco-íris, como refere Eduardo Soveral. O conhe-
cimento da saudade é simultaneamente afetivo e espiritual, vivencial e teórico, 
intuitivo e intelectivo. 

É essa característica que nos leva a compreender esta unidade orgânica e 
heterogénea das faculdades humanas, permitindo superar os dualismos e os mo-
nismos antropológicos: um sentimento de ser em movimento que deseja a co-
munhão com o Outro infinito, a qual se vai prefigurando na vida terrena pela 
comunhão amorosa com os outros finitos. A vivência usufruída anteriormente 
com desejo de regresso não é, no sentimento saudoso mistérico, a vivência do 
amor ou do bem na sua plenitude, como defende o conhecimento saudoso da 
configuração mítica, mas é a participação finita dessa plenitude, a qual nunca 
existiu no passado, mas que nessa experiência se intui e pressente vir a existir no 
futuro quando tudo estiver glorificado em Deus. Em vez de um retorno da vida 
terrestre à vida celeste, no sentido da dupla criação de Orígenes, devemos falar de 
uma plenificação integral da vida finita na vida infinita de Deus.
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EMILIA PARDO BAZÁN, PENSADORA

Alba Iglesias Varela 

Son moitos os adxectivos que se poden empregar para definir a figura 
intelectual de Emilia Pardo Bazán. Gallero refírese a ela (2024) na 
presentación que fai da súa edición dos textos críticos da coruñesa coma 

“cronista, ensaísta, prologuista, epistológrafa, editora, tradutora, conferenciante, 
axitadora cultural...”. Abundan as definicións de este tipo, nas que se recolle 
a amplitude das súas virtudes intelectuais, sen embargo, é habitual que unha 
das dimensións nas que tamén sobresaíu a nosa escritora sexa esquecida e non 
recoñecida, como xa sinalara Adolfo Sotelo. É este esquecemento da súa faceta 
como pensadora o leitmotiv desta pequena intervención.

Coma apunta o profesor Marcelino Agís (2023), a pretensión de estudar o 
pensamento da intelectual coruñesa non ten a finalidade de convertela nunha fi-
lósofa, pois non o é, pero que a formación de Emilia Pardo Bazán non implicase 
uns estudos regulados de filosofía non esgota a súa capacidade para formarse dunha 
forma autodidacta nesta disciplina e amosar nos seus traballos críticos unha forte 
influencia filosófica; e por outro lado esa condición de “non filósofa” non restrinxe 
a labor filosófica de rastrexar e analizar criticamente esas influencias que permi-
tan comprender dunha forma holística o seu pensamento. Polo tanto, a negación 
da complexidade do pensamento de Emilia Pardo Bazán só pode sustentarse no 
descoñecemento, por unha banda, da obra da autora e por outra banda, da labor 
mesma da filosofía. Esta postura fronte á figura de Emilia Pardo Bazán provocou o 
que ben apunta o xa mencionado José Luis Gallero (2024, 12-13), a súa “formación 
intelectual, unha educación sentimental e unha circunstancia histórica decisiva, de-
berían figurar en calquera antoloxía do ensaísmo español. Lonxe disto, desapareceu 
de todas as edicións accesibles da novela, privando así ao lector da proba máis evi-
dente, non xa do talento literario da súa autora, senón dese rango intelectual que, 
pese a ser de primeiro orde europeo, foi refusado de forma pertinaz e mesquiña”.

A intención polo tanto, neste espazo de tempo, é o de elaborar un mapa 
intelectual xeral da nosa escritora desde o prisma filosófico para traer á nosa pre-
sencia esa faceta súa de pensadora. Para abordar isto sinalarei algúns dos puntos 
máis importantes do seu pensamento.

Nun primeiro lugar considero que é importante apuntar a importancia que 
a autora lle outorga á educación, de feito, de non ser así, é probable que no 
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estivésemos a falar dela nestes termos. Esta pensadora, de feito, tivo que recorrer 
a unha formación autodidacta para formarse de xeito integral e non segado como 
era o habitual nas mulleres da súa época e posición social. Ela mesma afirma nun 
escrito de 1886 que:

«Es difícil para el público que lee, y en el cual los hombres están en mayo-
ría, formarse idea de lo difícil que es para una mujer introducir un poco de 
método en sus lecturas y hacerse una cultura autodidáctica. […] Así para 
mí, comprendiendo que la instrucción que poseía no podía ser más ligera 
y mal fundada, mi erudición a la violeta y mis lecturas, por lo desordena-
das, mejores para confundirme que para guiarme, fue un trabajo duro [e 
infructuoso] al principio, y que ejercí completamente sola, el de proponer-
me leer con fruto y enlazando y escalonando las lecturas, llenando aquí y 
allá los huecos de mi superficial instrucción, a modo de cantero que tapa 
grietas de pared, distribuyendo para conseguirlo mejor las horas del día y 
señalándome tarea, como de chiquita me sucedía con la costura. Con tanta 
fe lo hacía, que por mucho tiempo recuerdo que, al levantarme, me prepa-
raba [...] una oración, [y] después creía que tenía la mente más despejada 
y el espíritu más abierto para que me entrase en él lo que iba estudiando.» 
(Pardo Bazán, 2003, s.p.)

A comezos do século XIX, a educación da muller enfocábase nunha forma-
ción adecuada para desenvolver as actividades precisas no ámbito doméstico. Este 
tipo de educación xa foi defendida por pensadores como Rousseau (1990, 494): 

«[a educación da muller] debe referirse a los hombres. Agradarles, serles 
útiles, hacerse amar y honrar de ellos, educarlos de jóvenes, cuidarlos de 
adultos, aconsejarlos, consolarlos, hacerles la vida agradable y dulce: he ahí 
los deberes de las mujeres en todo tiempo, y lo que debe enseñárseles desde 
su infancia.» (Rousseau, 1990, 494)

A educación estaba tan influenciada pola tradición e a moral da época, que, 
aínda que no ano 1857 imponse a Lei Moyano que obrigaba a escolarizar ás 
nenas, a maior parte de elas non chegou a pisar unha escola, e cando o facían, o 
seu desenvolvemento intelectual non era a prioridade. Si o foi que aprenderan as 
labores domésticas (Ballarín, 2010).

O xénero non foi o único elemento determinante que influíu na educación 
das mulleres, a clase social foi outro factor a ter en conta tanto nas posibilidades 
de acceso como no tipo de educación que as mulleres podían ter. Coma en outros 
aspectos sociais, as mulleres de clases altas tiñan máis posibilidades de acceder a 
uns mellores estudos; de feito era habitual que, coma no caso da propia Emilia 
Pardo Bazán, as nenas das clases altas recibiran educación en colexios franceses. 
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Aínda así, é importante ter en conta que esta educación terminaba sendo un mero 
adorno nunha vida que tiña as liñas xa marcadas, xorda ás inquedanzas destas 
rapazas (Iglesias, 2023, 230-231).

«La mujer se ahoga, presa en las estrechas mallas de una red de moral 
menuda, menuda. Debercitos: gustar, lucir en un salón. Instruccioncita: 
música, algo de baile, migajas de historia, nociones superficiales y trunca-
das. Devocioncilla: prácticas rutinarias, genuflexiones, rezos maquinales, 
todo enano, raquítico, como los albaricoqueros chinos. Falta el soplo de lo 
ideal, la línea grandiosa, la majestad, la dignidad, el brío.» (Pardo Bazán, 
2006, 92-93)

A propia Pardo Bazán foi unha destas rapazas, e a súa educación non distou 
moito doutras mozas da súa posición. Sen embargo, favoreceulle o ambiente fa-
miliar no que veu ao mundo, pois ese ambiente defendía unha educación iguali-
taria e respectou as súas inquedanzas e súas ansias de coñecemento. Recordemos 
que a súa nai foi unha pintora e o seu pai un avogado próximo ao partido liberal 
progresista que viaxaba con asiduidade, algo que favoreceu que a nosa intelectual 
aprendese diferentes idiomas, o que lle permitiu a amplitude das súas lecturas e a 
súas labores de tradución.

Estas circunstancias, sumado a unha enorme curiosidade, fixeron de Pardo 
Bazán unhas das grandes pensadoras da súa época que non esgotou os seus in-
tereses na literatura, unha das dimensións onde sobresaíu, senón que percorreu 
camiños coma os da filosofía. Recolle esta particularidade do seu pensamento, o 
filósofo Marcelino Agís (2022, 114-117) cando sinala algunhas das influencias 
filosóficas da intelectual galega, como o krausismo, o idealismo kantiano ou o 
idealismo hegeliano, e que demostran que moitas desas lecturas foron destinadas 
á formación filosófica facendo dela unha pensadora moi completa, tal e como se 
pode ver nos seus escritos.

Unha das maiores influencias no pensamento da nosa escritora o atopamos 
no krausismo. Pardo Bazán entra en contacto con esta corrente filosófica á súa 
volta dunha viaxe por Europa, dinos a coruñesa: 

«Al regresar a España observé que, a vueltas de los azares cantonales, la 
guerra civil y demás peripecias de la tragedia política, preocupaba los áni-
mos un nuevo movimiento intelectual, que, saliendo del dominio limitado 
de las gentes pensadoras y estudiosas, agitaba el de la prensa y hasta el de 
los corrillos, casinos y tertulias. Llamábase esta novedad filosofía alemana o 
krausismo, y se contaban de sus adeptos mil particularidades extravagantes 
y contradictorias, propias para inflamar la curiosidad más incombustible.» 
(Pardo Bazán, 2024, 33)
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A súa realación co krausismo explícase dende o contexto das súas ideas pro-
gresistas e a súa loita pola modernización intelectual e social de España. De feito, 
e coma sinala Carmen Bravo Villasante (1962, 244), unha das primeiras biógrafas 
da escritora, “La Pardo Bazán, como Valera, como tantas otras figuras del XIX, 
intentó realizar el esfuerzo desesperado de conciliación entre lo tradicional y lo 
moderno en todos los aspectos: literatura, arte, sociedad, moral, política, religión. 
Por ello con tanta frecuencia se proclamaba ella ecléctica en todo”.

Aínda que non se pode dicir que Pardo Bazán fose unha seguidora estrita 
das doutrinas krausistas, compartiu algúns dos ideais desta corrente filosófica, 
especialmente no que respecta á educación, á liberdade e á igualdade das mulleres.

O krausismo orixinouse a partir das ideas do pensador alemán Karl Chris-
tian Friedrich Krause (1781-1832). Esta filosofía promove a harmonía entre a 
razón e a espiritualidade, a defensa da liberdade individual e a educación como 
un medio de rexeneración moral e social. O krausismo foi introducido en España 
por pensadores como Sanz del Río, quen foi responsable de adaptar e difundir 
estas ideas, aínda que como sinala Emilia Pardo Bazán (2024, 33) a acollida non 
foi unánime e existiron moitas voces detractoras:

«Unos los daban por materialistas, ateos o panteístas capaces de adorar, 
como los egipcios, puerros o cebollas; otros aseguraban que eran excesiva-
mente caritativos y piadosos, y aun rezadores. Lo que más soliviantaba a la 
gente era el lenguaje especial –la jerigonza, decían muchos – de la flamante 
secta, que empleaba términos abstractos, jamás usados, apestando desde 
una legua a germanismos.»

O contacto de Emilia Pardo Bazán co krausismo foi fruto, como ela mesma 
di, dunha voraz curiosidade e tamén pola incomprensión do seu tio con esta 
nova filosofía, anécdota que ela mesma conta nos seus Apuntes biográficos. Da súa 
introdución ao krausismo derivou un gusto pola lectura filosófica, tal e como ela 
mesma afirma elocuentemente no seguinte párrafo:

«Hoy comprendo cuánto debo a la curiosidad aquella que me movió a 
revolver documentos krausistas. Merced a ella cobré afición a la lectura 
seguida, metódica y reflexiva, que pasa de solaz y toca en estudio. [...] y 
Krause y su armonismo me sirvieron únicamente de tránsito para repa-
sar, sin convencerme tampoco, pero con el placer que se siente al leer un 
hermoso poema, la famosa identidad de Schelling el yo que se pone a sí 
mismo del elocuente Fichte, la razón pura de Kant, las discutibles pero 
magníficas teorías estéticas de Hegel, y ya tomado el gusto, para retroce-
der (hablo en sentido cronológico) a Santo Tomás, a Descartes, Platón y 
Aristóteles.» (Pardo Bazán, 2024, 35)
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Non sería cauto asumir a Emilia Pardo Bazán coma unha krausista no senti-
do estricto, pois aínda que o seu pensamento estivo influenciado por algúns dos 
principios fundamentais deste movemento, especialmente en termos de moderni-
zación social e educativa, noutros moitos aspectos, a nósa pensadora posicionouse 
nas antípodas.

Emilia Pardo Bazán compartía a visión krausista de que a educación era o 
principal motor de cambio na sociedade. A través dos seus ensaios e artigos, de-
fendeu a necesidade de reformar o sistema educativo español, avogando por un 
ensino moderno e accesible para todos, e especialmente para as mulleres. Na súa 
obra, a escritora salientou o papel crucial que a educación feminina tiña para 
lograr unha sociedade máis xusta e igualitaria. Aspecto este do seu pensamento 
que entronca coa proposta krausista de renovar o papel da muller na sociedade, 
un dos temas centrais no pensamento de Pardo Bazán e no que nos centraremos 
máis adiante.

Do mesmo xeito que os krausistas, Pardo Bazán defendía a liberdade indi-
vidual e a importancia de que cada persoa, home ou muller, puidese desenvolver 
o seu potencial intelectual e moral sen as ataduras impostas pola sociedade ou a 
relixión. Na súa literatura e nos seus ensaios, a miúdo criticaba a rixidez das nor-
mas sociais e os prexuízos da súa época, buscando un equilibrio entre a razón, a 
ética e a liberdade.

Aínda que compartiu algunhas das preocupacións dos krausistas, Emilia Par-
do Bazán mantivo certa distancia crítica con respecto a este movemento, dende 
unha posición de independencia intelectual e adaptando aquelas ideas que lle 
agradaban e cubrían as súas necesidades intelectuais.

Dentro deste movemento, a súa principal influencia, máis aló das lecturas 
da obra de Krause, encontrouna no pensador Francisco Giner de los Ríos, co que 
mantivo unha amizade ata o falecemento deste no ano 1915 e aínda que ela mes-
ma sinala o espazo intelectual entre os dous: “Nacía esta amistad, no de similitud 
de ideas, sino de un fraternal cariño [...]” (Pardo Bazán, 2024, 333) ou “necesito 
repetirlo: afinidades de pensamiento, en cosas muy fundamentales, no existían 
entre este sabio y yo” (Pardo Bazán, 2024, 336), admitía tamén “cuántas indica-
ciones llenas de luz debí a don Francisco Giner...” (Pardo Bazán, 2024, 334) pois, 
como apunta o profesor Agís (2023, 111-114), Emilia Pardo Bazán converteuse 
nunha discípula á que Giner de los Ríos guiaba na súa formación filosófica a tra-
vés de lecturas escollidas.

A pesares de esta distancia que Emilia Pardo Bazán quere facer ver na súa re-
lación intelectual con Giner de los Ríos, existía un punto de encontro que ambos 
compartían, o pensamento feminista, pois tal e como sinala dona Emilia (2024, 
337), “Giner, como hombre de vida honesta, era feminista incondicional”.

Foi este aspecto un dos máis salientables do pensamento da nosa intelectual, 
pois na súa época non existían un espazos sociopolíticos onde discutir e visibilizar 
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as problemáticas en torno á situación social da muller e a necesidade de clamar 
a súa posición como suxeitos de dereito en igualdade cos homes. Emilia Pardo 
Bazán foi unha das pioneiras que, a través da súa labor intelectual, axudou a cons-
truír estes espazos, abrindo a porta ao pensamento feminista que xa comezara a 
súa andaina en outros países de Europa.

Ten razón Gallero (2024, 13) ao afirmar que Emilia Pardo Bazán “naceu de-
masiado xoven nun mundo demasidado vello” pois a súas ideas sobre estes temas 
que na súa época eran controvertidos, foron moi adiantadas ao seu tempo e mes-
mo nalgúns casos revolucionarias, chegando a afirmar que non se podía definir á 
muller nin as súas actividades sociais en base á redución á figura de nai, tal e como 
defende a escritora galega no seu artigo “A educación da muller”: 

«É un erro grave e dos máis prexudiciais, inculcar á muller que a súa misión 
única é a de esposa e nai; equivale a dicirlle que por si non pode ser nada, e 
aniquilar nela o seu eu moral e intelectual, [...]. E, [se a muller] permanece 
solteira, pode ser moi útil, moito, á sociedade, farto necesitada de persoas 
que contribúan a mellorala, aínda que non contribúan á conservación da 
especie.» (Pardo Bazán, 1892, 307)

A afirmación que podemos ler neste fragmento do texto da pensadora, res-
ponde a unha necesidade de afrontar a tendencia xeneralizada de comprender 
o destino da muller ligado ao de maternidade, de forma tal que a “natureza da 
muller” defínese en tanto que é nai. Esta forma de comprender o “suxeito mul-
ler” axudou a reducir o seu ámbito de acción ao espazo do privado, ao espazo 
doméstico, afastando as súas posibilidades de participar activamente nos espazos 
públicos de decisión. No seguinte texto, publicado no ano 1901, podemos ler a 
mesma idea: 

«A condición da muller contemporánea reséntese – ata que punto, dixéro-
no con lóxica inflexible Stuart Mill e tantos outros – da anomalía creada 
polos acontecementos que engrandeceron ao home e deixaron á muller 
na súa reducida esfera de acción, no seu recuncho de Cincenta.» (Pardo 
Bazán, 2021, 228)

Podemos aproveitar para sinalar aquí outra das influencias filosóficas da nosa 
escritora, a da obra de Stuart Mill e Harriet Taylor Mill, A escravitude feminina, 
que a propia Emilia traduciu e prologou na súa edición en España no ano 1892. 

Emilia Pardo Bazán foi, xunto con outras autoras e pensadoras, unhas das 
pioneiras en loitar por una educación de calidade para as mulleres: 

«A instrución e cultura racional que a muller adquira, adquíraas en primei-
ro termo para si, para desenvolvemento da súa razón e natural exercicio do 
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seu entendemento, porque o ser racional necesita exercitar as facultades 
intelectivas o mesmo que necesita non deixar atrofiarse os seus demais ór-
ganos. E todo o que sexa inverter os termos antepoñendo o secundario, o 
conceptúo funesto e degradante.» (Pardo Bazán, 2021, 146)

A educación é, para a intelectual galega, un dereito de toda persona inde-
pendentemente no seu xénero ou condición. Ao igual que a súa contemporánea, 
Concepción Arenal, a educación é vista como o camiño preciso para conseguir un 
futuro diferente a través do tan necesario cambio social: 

«Mientras la educación masculina se inspira en el postulado optimista, o 
sea la fe en la perfectibilidad de la naturaleza humana, que asciende en sua-
ve y armónica evolución hasta realizar la plenitud de su esencia racional, la 
educación femenina derívase del postulado pesimista, ósea del supuesto de 
que existe una antinomia o contradicción palmaria entre la ley moral y la 
ley intelectual de la mujer, cediendo en daño y perjuicio de la moral cuanto 
redunde en beneficio de la intelectual, y que –para hablar en lenguaje liso y 
llano – la mujer es tanto más apta para su providencial destino cuanto más 
ignorante y estacionaria, y la intensidad de educación, que constituye para 
el varón honra y gloria, para la hembra es deshonor y casi casi monstruosi-
dad.» (Pardo Bazán, 2006, 86-87)

Estas reivindicacións de Pardo Bazán fanse dende unha claridade intelectual 
que responde á magnitude das súas lecturas, á amplitude dos seus coñecementos, 
moitos deles no ámbito da filosofía, e a súa posición vantaxosa ao posuír unha 
especial intelixencia e visión crítica. Referirse á Emilia Pardo Bazán como pensa-
dora abre a posibilidade de estudar a súa obra a través dun prisma máis acaído.
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HERMENÉUTICA DA VIDA, 
SAUDADE DE PORTUGAL

Carlos Baliñas Fernández

Que hermenéutica?

Non é raro que os aldeáns ou camponeses se pregunten entre eles: “e logo ti 
¿de quen ves sendo?”Cos filósofos ocorre cousa parecida. Cando un se topa con 
outro descoñecido pregunta:¿ e ti de que escola ou de que orientación ves sendo?, e 
outro contesta: estruturalista ou existencialista ou posmoderno ou marxista ou sen 
escola definida. Pois ben, o Prof. Marcelino Agís xa adiantou a resposta: nos somos 
hermeneutas e andamos na procura dun novo paradigma hermenéutico. Iso, nos 
como grupo académico. Persoalmente estou consonte con iso mentres se me deixe 
entender por hermenéutica a que eu practico e que deseguida vou esbozar 

Escribindo ou falando con vocês — aparello por medio — estou emitindo 
unha mensaxe dentro dun código de signos e regras que chamamos lingua galego-
portuguesa e vocês están descodificando esa mensaxe. É un evento lingüístico. Se 
o que se descodifica son signos e imaxes, prodúcese un acto semiótico. 

Supoñamos agora que eu dixese algunhas expresións desconcertantes ou que 
na pantalla do ordenador (computadora) aparecesen signos fora de sitio. Vocês, 
que saben o que din esas verbas, preguntarían: ¿Que quererán dicir? É o intre do 
acto hermeneuta.Hermenéutica é o arte de interpretar. 

A ciencia vai coñecendo a realidade conforme ao principio de causalidade e 
deixa establecido o proceso sempre de antes a despois. Na “realidade” matemática 
e empírica non hai nada que interpretar.

Os hermeneutas prácticos buscan o sentido dun texto; maiormente dos tex-
tos relixiosos e simbólicos. A filosofía hermenéutica da por suposto que case toda 
realidade ( toda menos o matemático e o empírico) ten un sentido máis ou menos 
oculto. Entenderémolo mellor negativamente. Non habería hermenéutica se fo-
ran verdade aqueles versos de Fernando Pessoa: 

O misterio das cousas? Sei la o que é misterio!
O único mistério é haver quem pense no mistério. 
Quem está ao sol e fecha os olhos
Começa a não saber o que é o sol

(Poemas de Alberto Caeiro, O Guardador de rebanhos, V)
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E máis adiante engade:

O único sentido das cousas
E elas não terem sentido oculto nenhum

(O guardador de rebanhos, XXXIX)

Iso di o Pessoa ou, polo menos, un dos heterónimos do poeta, supoñe-
mos que coa finalidade de provocar, porque os poetas son grandes hermeneu-
tas da vida. 

Eu teño tamén por hermenéutica responder a esta pregunta: ¿que ven im-
plicado neso que se di? Refírome a frases como estas: ¿que vas facer da túa vida?, 
levar a vida, darlle boa vida ou mala vida a outro, fixo a vida que quixo. O que 
din estas expresións está claro: os humanos preguntámonos reciprocamente como 
nos vai no camiño da vida. Pero ¿que ven implicado no feito de que nos fagamos 
estas preguntas? Que a vida é unha viaxe é a resposta obvia. Unha resposta ver-
dadeira, pero curta de máis.Repárese en que esa vida á que se alude nesas frases 
non é o simple vivir. O meu organismo vive sen me pedir permiso nin consello. 
Seica hai outra vida que un fai e sufre, unha vida que é túa ou miña, porque a 
facemos e sufrimos nos (cada quen, a súa) segundo cadre. Respirar ou alimentarse 
son funcións da vida orgánica. Esa outra vida consiste en facer, folgar traballar, 
viaxar,amar/odiar, sufrir…

Esta outra vida non é un proceso natural como a vida do organismo. É unha 
empresa ou tarefa dun suxeito responsable e faise cara adiante. Imos alá, dicimos 
para animarnos. Adiante, dicímoslle ao indeciso. Avante., din os mariñeiros. Ter 
unha vida por diante, dicimos dos mozos. O depresivo e deprimido, en cambio, 
quédase parado. Mira sen ver. O nugallán non fai o que debería ; o deprimido 
non ter nada que facer.

Vivir cara adiante é o mesmo que dicir futuro ou por-vir. O presente dura 
segundo os psicólogos uns segundos. Vivimos proxectando. “Somos arqueiros 
que temos un branco (un alvo)” (Aristóteles) Entrevemos un ben, desexámolo, 
fixémolo proxecto, ímolo realizando Vivimos cara o futuro. Os animais viven en 
presente. Non aforran nin se laian do pasado. 

Isto de vivir proxectando deberiámolo ter en conta ao tratarmos co outro. 
Cada persoa é un proxecto en marcha. Cando casamos emparellamos cunha per-
soa que vive en futuro.. Moitas parellas novas fracasan porque pensan que se unen 
con un presente, mentres que se están unindo con un futuro. 

Repárese en que esta dualidade de vidas non se corresponde co dualismo 
ontolóxico cartesiano de corpo e alma. Este é un dualismo de vidas denunciado 
na linguaxe e apoiado pola introspección. 
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Que saudade?

Portugueses e galegos compartimos saudade. Para nós, galegos, saudade é, 
polo de pronto, nostalxia da infancia e da terra1. Pero conforme vai pasando 
a vida, o pasado vai ficando como un ben perdido do que tamén se pode sentir 
saudade. Nesta acepción se toma aquí a palabra. 

Nel mezzo del cammin della vita, como diría Dante, estaba eu o ano 1966 
cando entrou nela Portugal Debendo viaxar desde Santiago de Compostela a Ma-
drid para tomar parte nun concurso a unha praza de profesorado universitario e 
sendo dono nun pequeno automóbil “SEAT Seiscentos”, decidir facer a viaxe non 
por territorio español coma outras veces, senón entrando en Portugal por Tui e 
saíndo por Vilar Formoso, para desde alí pasar a Salamanca e chegar a Madrid. 
Estaba eu na a etapa ascendente da vida cando iso de facer a vida é máis certo. 
Fora bolseiro en Alemaña e algo vira de Europa, pero non coñecía Portugal e 
aquela viaxe foi unha viaxe case iniciática. 

Desde aquela voltei e non voltei a Portugal. Deixei de ir nos derradeiros tem-
pos da ditadura e volvín despois da Revolución dos cravos.Viaxei amiúdo entre 
os anos 1966 e 1999. Esas viaxes foron moi agradables e visto que non volverán 
e xa fican distantes, teño saudade daquel período da miña vida e do Portugal que 
coñecín e, en parte, xa non é o de hoxe. Sería ridículo que eu pretendese agora in-
terpretarlle Portugal aos portugueses, pero permitan eles que me evoque a min no 
seu país. Ao cabo de contas nunca está de sobra escoitar ao veciño falando de nos. 

Unha viaxe case iniciática

Historicamente Portugal e España teñen vivido ou de costas ou de fociños. 
Ao longo da fronteira houbo guerras como as do século XVII na fronteira con 
Galicia. Tampouco a xente tiña sempre aprecio pola veciña. En portugués o xen-
tilicio “galego” era despectivo e outro tano ocorría do Miño para acá co xentilicio 
“portugués”. 

O caso era que daquela — van sesenta anos — poucos españois pasaban da 
fronteira e se internaban en Portugal. Os das fronteiras ían a cidade veciña para 
mercar “Sical, o café de Portugal” e volvían para a súa casa.

Así fora eu desde Vigo a Valença algunha vez, pero aquela mañáde xaneiro 
parei na alfándega a mostrar o pasaporte e fun internándome no país pola estrada 
de Lisboa que daquela ía por Camiña e Viana do Castelo e seguía a liña da costa 
deica Porto. Desde aí metíase terra adentro. 

1 Carlos Baliñas, “A chamada da Terra en Rosalía de Castro e Martín Heidegger”. En:Actas do I 
Colóquio Luso-Galaico sobre a saudade, pp.135-143, Viana do Castelo, Càmara Municipal, 1996.



182

Sobre a Saudade: IX Colóquio Luso-Galaico

Segundo me internaba na paisaxe, decatábame das diferencias coa miña terra 
galega. As fiestras tiñan maineis. As torres das igrexas combinaban lenzos de pedra 
de grá con lenzos caleados;en sitios anacos das paredes eran bandas de azulexos. 
Moitas casas aldeáns tiñan pequenos xardín. (Daquela poucas casas do rural en 
Galicia tiñan xardíns.)

Fronte a esas diferencias fun tamén decatándome de que había semellanzas im-
portantes. A lingua é esencialmente a mesma, afirmación que a toponimia ratifica a 
cada paso. Tamén o tipo poboacional de casas espalladas. E, por descontado a paisaxe. 

A lingua era a mesma, pero non sen diferencias que se prestaban a anécdotas 
divertidas. Perto de Viseu, parei nun bar para comprar tabaco, pero non tiña para 
acender. Pedín en castelán: “Cerillas, por favor”. O señor non me entendeu. Mix-
tos, corrixín, porque era como se dicía daquela en galego popular. ¡Nada! Seguiu 
sen me entender. Entón, lembrando que era terra de emigrantes dirixinme aos 
seareiros e preguntei en francés: Allumette, s´il vous plaît?. ¡Nada! Cambiei ao 
italiano: Da accendere, prego? Nada. Pasei ao alemán ¿Streithölzen, bitte? Nada. 
Desesperado, metín o cigarro na boca e coas mans fixen aceno de acender, e de 
súpeto houbo resposta e risa xeral: ¡¡¡fósforos!!! Nun puiden menos de botarme a 
rir, porque resulta que en galego tamén dicimos fósforos.

Cando voltei a terra española por Cidade Rodrigo (Salamanca) levaba co-
migo unha cisma. O Norte de Portugal e a Galicia eran un mesmo país que non 
chegou a se unir nunha mesma autoridade política: un país que puido ser e non 
foi. Volvería para confirmalo. Cando viaxase a Braga confirmaría a miña cisma.

Portugal arredouse do Reino de León no século XIII. Entre o imperio roma-
no e o Reino de Portugal pasaron uns setecentos anos. Antes desa data, este terri-
torio que o automóbil vai calcando, era parte do Reino de León. Antes deso, fora 
o reino dos Suevos. Máis antes foi a provincia Gallaecia da Hispania. O territorio 
dos Gallaeci, capital Braga. Despois da creación do Reino de Portugal o centro 
político iría desprazándose cara o Sur e a lingua común diferenciouse. 

Hoxe chamámonos uns españois e outros portugueses. Paulo Oroso, Idacio 
bispo de Chaves, Martin de Dumio, San Pedro de Mezonzo, que pasa por autor 
da Salve, a monxa Eteria, chamaríanse galegos, porque lusitanos eran os de máis 
abaixo no mapa, os da provincia romana de Lusitania. 

Era divertido maxinar cómo tivera ido a historia no caso de se tivera cons-
tituido unha unidade política capital Braga. Intelectuáis dunha e de outra banda 
da Raia xan se decataran moito antes ca min desa unidade profunda. Agora existe, 
dentro de Europa, unha chamada Rexión de Galicia e Norde de Portugal. 

Vivir “a velas vir” 

A vida é unha dispoñibilidade que vai facéndose actual. Vivimos cara o futu-
ro e pensamos cara o pasado. O que era futuro por vir, vai realizándose e pasando 
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a ser pretérito (praeteritum. Antes ido). A vida é iso que pasa mentres proxecta-
mos o futuro, cantaban os Beatles. Estamos a velas vir, di o pobo. Uns proxectos 
cúmprense, outros escachan. Outros esquécense. 

Viaxar tamén facer vida. Despois daquel viaxe case iniciático volvería unha 
chea de veces a coa miña dona a Portugal: era unha viaxe fácil e que cumplía a 
expectativa da viaxe: escapar da rutina dos días. Por tradición, un filósofo viaxa 
desde Grecia “por motivos de ver”(theories heineken ). 

Esta vez estamos en Coimbra. Praça da Universidade. Diante de nos, alá 
embaixo o río. Á nosa costa, a fachada da Universidade onde ensinaron o filósofo 
xesuíta Suarez e os Conimbricenses. O espectáculo do rio tenme engaiolado, pero 
cando abren a porta da biblioteca para os turistas, alá vou mirar a máis fermosa 
biblioteca que teña visto, cos anaqueis tan regulares e harmónicos, co aqueles bal-
conciños ou corredores. ¿A máis fermosa biblioteca que vin? Non sei, porque na 
miña memoria anda a retesía coa biblioteca dos zares de Rusia en San Petesburgo 
no pazo de Inverno que agora se chama Museo de L´hermitage. 

Agora estamos no mosteiro de Batalha,construído para celebrar unha guerra 
gañada. O propio nome guía cara a hermenéutica: construíuse para lembrar a 
batalha por antonomasia. Una fotografía lembra cando a explanada diante do 
templo aínda on estaba empedrada e lucían as floriñas todas do campo. Séculos 
máis tarde, Felipe II de España construirá o mosteiro do Escorial para celebrar 
outra vitoria. As nacións europeas naceron así: de rexións que gañaron unha ba-
talla. Hoxe toca unirse para facer Europa, aínda que sen perder as variedades. 
“O global é o local sen paredes”

Case en liña, a unha man de Batalha está Thomar, e a outra man Alcobaça e 
non lonxe Nazaré. Varias veces ao longo da vida recorrin ese itinerario coa miña 
esposa. Thomar: a fiestra de estilo manuelino. Alcobaça: a sonada cociña. Praia 
de Nazaré. ¡Os carros de bois tirando das barcas cara terra guiados por mulleres 
de loito! (Conservo fotografías). Outros moitos sitios van prendidos da miña 
memoria.Aquel castelo neogótico de Sintra, por onde coxeando paseou o seu 
spleen Lord Byron; o Bon Xesús de Braga, o templo de Diana en Évora, o Algarbe 
políglota. a cidade de Santo Antonio, na fronteira con Huelva: un cadrado de rúas 
trazadas a cartabón e compás. Unha mostra do que quixo ser a Ilustración, que 
lembra o Bath de Inglaterra. 

En parte Portugal fíxose politicamente contra España e por una banda e por 
outra da fronteira inzan os castelos e fortalezas. Déixenme darlle un belisquiño ao 
tempo que teño concedido e evocar o castelo de Marvao na fronteira con España 
por Valencia de Alcántara, mirando cara Extremadura. (¡Un niño de aguia con 
xente!) E, máis perto de nós, a“fortaleza” de Valença, xa ao estilo Bauvan, para se 
defender da artillería. . Sen por iso esquecerse de Olivenza ( que antes se escribíu 
con Ç). Xa sei: os tópicos turísticos, pero os tópicos somente son tópicos para 
quen non sabe miralos cos seus ollos propios. Unha parte deses viaxes fixémolo 
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no período en que Portugal intentaba evitar a perda das colonias que antes non 
eonseguiran evitar nin España ni Inglaterra nin Francia. Polas estradas ian e viñan 
soldados que ás veces nos facían autostop. 

Os lugares mantéñense; o tempo foise e, con el, fóronse as compañas queri-
das, o intres de felicidade, aquela posta de sol… Pero queda a posibilidade de lem-
brar. ¿Ubi sunt? “Nadie me quitará el dolorido sentir” (verso do poeta Garcilaso 
de la Vega) Nostalxia (dor de recordar, algos nostoi). Un sentimento agridulce. 

O país literario

Ler é outro modo de viaxar. Cada país garda dentro outro país, reservado 
para algúns afortunados. Refírome ao país dos poetas, dos literatura. Nese mun-
do, maniféstase o que se cala e non se ve no país real. Alí están as utopías, os 
soños, os ideais, os fracasos, os paradoxos, as lembranzas. Non coñece un país 
quen non coñece a súa poética.

Por Miguel de Unamuno sabía que o país veciño tiña una grande literatura 
e propúxenme coñecela. Polo tanto merquei os tomos dunhas Antoloxías Univer-
sais que daquela editaba una chamada Editorial Portugalia. (Anos Sesenta). Desde 
mozo coñecía os sonetos de Antero de Quental, como aquel titulado Evolução: 
“Fui rocha noutro tempo… e pouco máis. Pero nunha das viaxes merquei as 
Obras Completas de Camões ( de orixe galega, por certo) nunha fermosa edición, 
e ía a coñecer outro poeta que o de Os Lusiadas, o dos “mares nunca de antes 
navegados”. Falo do Camões das Canções, concretamente a Canção XI. 

Por meio dumas serras muifragosas,
Cercadas de silvestres arvoredos,
Retumbando por ásperos penedos,
Corrempereneságuas deleitosas
Na ribeira de Buina, assi chamada
Celebrada
Porque em prados
Esmaltados
Com frescura
De verdura
Assi se mostra amena, asi graciosa
Que excede a qualquer outra mais fermosa

Recite o lector en voz alta verso a verso: un prodixio de eufonía. 

Vida ¡coidado!

Volvamos á hermenéutica da vida. A empresa da vida ten limitacións e re-
mata en creba. Por iso facer a vida é coidar de si ( Martín Heidegger dixit!), pero 
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nin así conseguimos sempre salvarnos dos perigos (perigos de fracaso, de saúde, 
de morte) aos que respondemos como podemos.

Non ven nas Antoloxías de Portugalia, unha editora de aquel tempo e non 
lembro onde lin un soneto do poeta Antonio Feixó o diplomático en Estocolmo 
onde casou con rapariga loira que morreu mociña. O soneto comeza así:

Morreu. Deitada no caixão estreito,
Pálida e loira, muito loira e fria,
O seu lábiotristíssimo sorria
Como num sonho virginal desfeito.

Aquel verso Pálida e loira…ficou resoando na miña mente.Estaba eu co a 
miña dona cando lin o poema e tiven un arrepío. Sacudín aquel mal agoiro falan-
do de calquera cousa intranscendente.

Pasaron anos. O ano 1999, estamos en Porto para celebrar soziños o corenta ani-
versario do casal e alí foi onde a miña compañeira morreu supetamente, vítima dun 
ictus. Non puiden non lembrar a estrofa final daquel soneto lido tantos anos atrás.

Tinha a cor da rainha das baladas,
A das monjas antigas maceradas
No pequeno esquife em que dormia.
Levou-a a Morte em sua garra adunca
E eu nunca pude esquecê-la ¡nunca!
Pálida e loira, muito loira e fria.

A lectura fainos contemporáneos. Menos na cor do pelo, todo era o mesmo 
se prescindimos da diferencia en tempo e persoa. A vida repítese. Nalgún sentido 
somos todos os mesmos. Pero a dor é privativo de cada quen. Somos nós mesmos 
pola memoria, pola fidelidade a si mesmo e, máis aínda, pola dor.Non hai cousa 
máis nosa que a dor. 

Comprenderase que eu teña motivos especiáis para me lembrar de Portugal. 

Vida, filosofía 

Agora toca volver da saudade á hermenéutica da vida A morte orgánica. xa 
se sabemos que é parte da vida. Pero a vida-empresa,a que nos facemos, sigue 
sempre aberta. Da vida orgánica non somos responsables, pero a outra fixémola 
nos (Lembremos aquilo de “¿Que vas facer da túa vida?, “fixo a vida que quixo”.) 
A razón di que o mérito teña premio e a culpa castigo. A razón di que o proxeni-
tor axude ao fillos mentres non se vallan por si e que o fillo axude ao proxenitor 
cando xa non se vale por el. A razón di que se paguen as débedas. A razón pide 
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xustiza, ou sexa equilibrio. Desta vida ímonos responsables e non xulgados. ¿Es-
péranos un xuízo? Non me atrevo a responder porque non é cuestión de ciencia, 
senón de crenza. En calquera caso, vivamos de tal xeito que merezamos sobrevivir. 
Pessoa escribiu:

O único sentido das cousas
E elas não terem sentido oculto nenhum

Eu quédome cos versos do poeta mexicano Amado Nervo.

Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, vida,
Porque nunca me diste ni esperanza fallida
ni trabajos injustos, ni pena inmerecida;
porque veo, al final de mi rudo camino
que yo fui arquitecto de mi propio destino.
……………………………………………… 
Amé, fui amado, el sol acarició mi faz.
Vida, nada me debes. Vida, estamos en paz2.

2 Do libro Elevación, p. 81, Obras Completas de Amado Nervo, XV, Madrid, Biblioteca Nueva, s.a.
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A OUTRA CARA DA REALIDADE: 
A METAFÍSICA POÉTICA DE ÁLVARO CUNQUEIRO

Marcelino Agís Villaverde

Do escritor Álvaro Cunqueiro (Mondoñedo, 1911-Vigo, 1981) existen 
bastantes estudos especializados, tanto biográficos, como sobre súa obra 
poética, teatral, xornalística e mesmo sobre a súa peripecia política. Foi 

un dos grandes escritores en galego e castelán e un xornalista que colaborou nos 
anos corenta, durante a súa etapa madrileña, co xornal ABC; e que, xa en Galicia 
escribiría no xornal compostelán La Noche, en El Progreso, La Voz de Galicia, 
e sobre todo, no Faro de Vigo, xornal co que comezou a colaborar nos anos 
cincuenta, ocupando os cargos de redactor a partir de 1961, subdirector de 1964 
a 1965, e director de 1965 a 1970. O catedrático e erudito galego Isidoro Millán 
González-Pardo, conde de Quirós, calculou nuns 25 mil artigos a produción 
xornalística de Cunqueiro en diversos xornais, o que daría para formar case medio 
cento de grosos volumes1.

Dez anos despois do seu pasamento a Real Academia Galega acordou de-
dicarlle o Día das Letras Galegas 1991, co que aumentou a bibliografía sobre 
Cunqueiro e difundiuse amplamente a súa obra en Centros educativos de ensino 
primario e secundario. A Universidade de Santiago de Compostela nomeouno 
Doutor Honoris Causa a proposta da súa Facultade de Filoloxía, título que reci-
biu o 28 de xaneiro de 1980, actuando de padriño o profesor Ricardo Carballo 
Calero, historiador da literatura galega e ilustre catedrático compostelán. En Ma-
drid foi obxecto dunha exposición no Círculo de Bellas Artes, sendo daquela di-
rector o poeta galego César Antonio Molina, que estivo aberta desde o 22 de abril 
ao 1 de xuño de 2003, patrocinada pola Deputación de Pontevedra, institución 
que publicou ademais un espléndido catálogo2. Menciono tan só algúns dos fitos 
que falan da atención que mereceu a figura e a obra de Álvaro Cunqueiro.

Hai moitos menos estudos, porén, sobre a súa obra ensaística e a súa filosofía, 
transmitida case sempre literariamente, a través de personaxes que facían as veces 

1 Millán González-Pardo, I. Lembranza e comento de Álvaro Cunqueiro, Santiago de Compos-
tela: Fundación Alfredo Brañas, 1994, p. 88.
2 García Canido, X. L. (comisario): Álvaro Cunqueiro (1911-1981), Exposición no Círculo de 
Bellas Artes de Madrid, Vigo: Servicio de Publicacións da Deputación de Pontevedra, Vigo 2003.
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de voceiros – ou alter ego – da súa concepción metafísica da realidade e visión 
do mundo e do home. Plenamente convencido de que a miúdo a filosofía máis 
orixinal viaxa no interior das obras literarias, non dubidei en incorporar a don 
Álvaro Cunqueiro a miña Crónica viva do Pensamento Galego, primeira historia da 
filosofía galega escrita con espírito divulgativo e publicada no ano 2001 polo Insti-
tuto Galego de Estudos Comunitarios e reeditada no ano 2020 na Fundación Isla 
Couto. Cunqueiro figuraba no oitavo apartado do libro que titulei “Pensamento 
e ficción”. Dividín a súa achega filosófica en dous capítulos: “Álvaro Cunqueiro: a 
cara oculta da realidade” e “O incerto Señor Cunqueiro”, rótulo que remedaba o 
título da súa peza teatral de fondo contido metafísico: O incerto Señor don Hamlet3.

Outros estudos salientables desde a perspectiva filosófica son os publicados 
por Carlos Baliñas e Ángel González. O profesor Baliñas publica o artigo titulado 
“Un home que se parecía a Álvaro Cunqueiro”, orixinalmente na Revista Coor-
denadas no 1981, que logo reedita como capítulo no seu libro Galicia de papel4. 
Aínda que, sen dúbida, o autor que lle ten dedicado máis páxinas a Álvaro Cun-
queiro desde a perspectiva filosófica e o colega e amigo Ángel González Fernández. 
De todos as súas achegas quero salientar pola súa importancia a monografía titu-
lada Hamlet e a realidade cunqueiriana5.

Pensamento e ficción

O debate que suscita a incorporación dun autor que elixe como vía de ex-
presión a literatura ou o artigo xornalístico, como é o caso de Cunqueiro, suscita 
unha cuestión metodolóxica previa: a saber de poden considerarse filosóficas as 
súas achegas e, xa que logo, se é lexítimo que formen parte dunha historia da 
filosofía nacional ou universal. Un breve repaso a historia da filosofía española e 
galega permítenos comprobar que unha parte importante dos autores integrados 
nelas non son propiamente filósofos, isto é, non elixiron o ensaio ou o tratado 
filosófico como xénero literario preferente senón que empregaron a literatura ou 
a prensa para comunicar as súas ideas. Este ben puidera ser o concepto clave para 
explicar o feito diferencial de boa parte da nosa tradición filosófica: a elaboración 
de ideas máis ca de conceptos filosóficos que se teñen como vía de expresión unha 
ampla variedade de xéneros literarios (novela, relato, poesía, teatro, artigo xor-
nalístico, etc.). Deste xeito, máis que falar dunha historia da filosofía sería máis 

3 Agís Villaverde, M. Crónica viva do pensamento galego, Vigo: IGESCO, 2001, pp. 275-279. 
2ª edición (revisada e ampliada), Vigo: Fundación Isla Couto, 2020, pp. 315-318.
4 Baliñas Fernández, C. Galicia de papel, Santiago de Compostela: Coordenadas, 1991.
5 González Fernández, A. Hamlet e a realidade cunqueiriana, Santiago de Compostela: Centro 
Ramón Piñeiro-Xunta de Galicia, 1995.
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acaído referirse a unha historia das ideas, da que formarían parte todos aqueles 
autores que teñen contribuído ao debate de ideas filosóficas cun selo persoal, 
non especificamente filosófico atendendo aos seus xéneros e ao desenvolvemento 
conceptual. Esta é, por exemplo, a elección metodolóxica feita José Luis Abel-
lán ao titular a súa monumental historia da filosofía española Historia crítica do 
pensamento español. Para el, o rótulo “historia do pensamento” é máis amplo e 
permite recompilar todas as actividades da intelixencia humana: manifestacións 
sociais, políticas, literarias, económicas, entre outras, ademais de propiciar a toma 
de conciencia sobre a importancia das ideas no seu contexto histórico-cultural. 
En palabras de José Luis Abellán:

«A Historia da Filosofía, en sentido tradicional, ten por obxecto o con-
xunto de concepcións e teorías que, con pretensión de conseguir verdades 
últimas para o home, elaboraron os filósofos e pensadores. Na Historia 
da Ideas, en cambio, estas estúdanse como un dos instrumentos – quizais 
o máis importante – que o home utiliza na súa loita pola vida e nas súas 
necesidades vitais de adaptación ao medio.»6

Algo que deu lugar a que o historiador da filosofía e o historiador das ideas 
atopen un fondo común de ideas filosóficas nun caso e noutro, coa única diferen-
cia de que no caso destas últimas non atoparemos o aspecto máis teórico e abs-
tracto das ideas expresadas dentro da ortodoxia académica ou creativa da ideación 
filosófica. Moitos autores refugaron explicitamente a ríxida formalidade filosófica, 
expresada en tratados tradicionais e co uso especializado da linguaxe, traducida en 
conceptos consagrados pola tradición, para facer presentacións máis lizgairas das 
ideas. Este foi o caso, de Álvaro Cunqueiro e tamén de Alfonso Daniel Rodríguez 
Castelao, evocado por Cunqueiro como referente desta formulación menos abs-
tracta do pensar. Porén, como axiña veremos hai na obra do autor mindoniense 
un tratamento orixinal e persoal de ideas filosófico-metafísicas, só que expresadas 
cun espírito de ocasionalidade que non empregaría un filósofo de oficio ou un 
académico. Cunqueiro expresa con modestia as súas conviccións sobre o home, 
sobre o ser, sobre o mundo, sobre o devir e o porvir. Faino co desexo de ofrecer 
un testemuño persoal sobre estes espiñentos asuntos que preocuparon a filosofía de 
todos os tempos, engadindo unha perspectiva existencial que non terían enmarca-
das nunha no ámbito da metafísica tradicional porque este filosofar menos siste-
mático chama directamente ás portas da vida do home, do ser humano concreto, 
enfrontado á súa circunstancia, tomando agora prestada a célebre expresión 

6 Abellán, J. L. Historia crítica del pensamiento español. Vol. I: Metodología e Introducción Histó-
rica, Barcelona: Círculo de Lectores, 1992, p. 91.
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acuñada por Ortega y Gasset nas súas Meditaciones del Quijote do ano 1914. Que 
Cunqueiro comparta as súas ideas envoltas a través destas modalidade discursiva 
non resta fondura filosófica nin valor ao que expresa: as ideas serán valiosas se 
o seu contido así o xustifica, con independencia do xénero literario, a linguaxe 
empregada e o medio no que aparecen publicadas. Mesmo poderiamos debater 
se esta maneira de compartir as ideas filosóficas que ten Cunqueiro non é unha 
alternativa a crise que ten sufrido a metafísica na contemporaneidade, para darlle 
unha nova oportunidade como disciplina. Os temas dos que se ocupa Cunqueiro, 
enmarcados no plano temático da pescuda metafísica, non esmoreceron porque 
responden razoablemente ao esforzo de atopar sentido a nosa existencia, tanto 
individual como colectiva.

A Filosofía e a vida

Cunqueiro non cre e mesmo se mofa, como tiña feito Castelao, da filosofía 
abstracta, desconectada da vida7. Foron varias as correntes filosóficas de finais do 
século XIX e principios do XX as que propugnaron o abandono da metafísica e 
da filosofía abstracta, desconectada da vida e da praxe. Tíñao feito a mediados do 
século XIX Karl Marx na décimo primeira das Teses contra Feuerbach ao defender 
que “Os filósofos non fixeron máis que interpretar o mundo de diversas maneiras, 
pero do que se trata é de transformalo”8, tese que reivindica unha filosofía orien-
tada á praxe que compartirán en parte Castelao e Cunqueiro. Tamén o vitalismo 
de finais do século XIX, o existencialismo do século XX, ou en España o protoe-
xistencialismo de Miguel de Unamuno ou raciovitalismo de Ortega y Gasset, que 
propugnaron unha filosofía máis pegada ao “home de carne e óso” (Unamuno), 
xunto coa necesidade de salvar a propia circunstancia (Ortega). Filosofías todas 
elas moi afastadas dos vellos modelos metafísicos.

A marca diferencial de Castelao e Cunqueiro era expresar o sentido desta 
filosofía vital, orientada á praxe, de maneira literaria e cunha carga irónica que 
os distingue dos filósofos académicos. Ao explicarnos a súa posición, Cunqueiro 
reivindica a figura do “barbeiro de sábado” que Castelao nos presenta en Cousas 
con trazos breves, talmente como se a súa prosa se axeitase neste caso ao estilo 
minimalista das súas caricaturas, un home que ademais de dedicarse ao seu ofi-

7 Tratei este asunto no traballo Agís Villaverde, M. “Castelao, educador”, en Revista Galega do 
Ensino, Nº 30, 2001, pp. 77-94.
8 “Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es kömmt drauf an, sie zu 
verändern”. Marx, K. Thesen über Feuerbach, Karl Marx und Friedrich Engels, Werke, Bd.3, 
Berlin 1978, en https://www.marxists.org/deutsch/archiv/marx-engels/1845/thesen/thesfeue-or.htm 
(consultado o 8/1/2025).

https://www.marxists.org/deutsch/archiv/marx-engels/1845/thesen/thesfeue-or.htm
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cio de barbeiro era un profundador profesional sobre temas insubstanciais, para 
chegar a resultados non menos etéreos9. Paga a pena ler como o expresa o autor 
mindoniense cando se dedica a matinar sobre a súa propia existencia:

«Eu non poido profundar – isa gran verba do barbeiro de sábado de 
Castelao!, no choio, que non son antropólogo nin sociólogo, nin xiquer 
un folklorista comparatista, nin científico. Son un que anda entre istes 
nosos, e conta. Entre uns que pois che pregunto se os houbo e hai ou non, 
non sei ben se os houbo ou hai, e entón eu, nas miñas dúbidas, remato pre-
guntándome – preguntándoche – se houbo ou hai – ou non – un Álvaro 
Cunqueiro. Como podería saber eu tento dites si non os houbo nin hai, 
senón non habendo sido, ou non sendo? (...) Cando teñas algo de vagar 
contéstame, que xa te decatarás que ando un algo preocupado con este 
asunto... E si poido contar todo isto que case é de trasmundo querse decir 
que eu adoito a pasar tempadas fóra do mundo, esculcando? Esculcando o 
segredo do ser galego.»10

Desta maneira, cando Cunqueiro esculca non só dubida da súa propia existen-
cia senón do mundo real, supoñendo que existe un trasmundo ou mundo fora do 
mundo no que, confesa, adoita pasar tempadas. Non pode profundar porque non é 
nin antropólogo nin sociólogo, senón que o seu coñecemento procede da sabedoría 
popular que adquire cando “anda entre istes nosos, e conta”. O mesmo que Ho-
mero é meramente o mediador da musa, invocada ao comezo das súas obras, para 
contar grandes xestas, Cunqueiro é a voz destas xentes nosas, de aquí e acolá, o cro-
nista fiel dos feitos que acontecen a estes personaxes que pertencen ao trasmundo. 

Engánanse os filósofos teóricos que só tentan explicar a realidade a través 
de conceptos abstractos pertencentes á lóxica da razón exacta, do logos, e para 
os que non existe máis mundo ca este. Ao escribir o capítulo dedicado a Álvaro 
Cunqueiro na miña Crónica viva do pensamento galego subliñei este aspecto. Dicía 

9 “Era un barbeiro de sábado que amaba os libros que non entendía e gustaba de lelos todos 
enteiros. Unha vez topeino coa testa pousada nas mans, ó xeito dun pensador, e díxome: — 
Estou profundando. E dende entón, para min, hai homes que “profundan”. O tal barbeiro de 
sábado pasou pola vida cos sentidos revirados cara á súa iñorancia, traballando a carón dun 
compañeiro que tiña os sentidos abertos ó mundo. Ensumíase arreo dentro de si mesmo para 
“profundar” nos misterios da outra vida e sempre remataba laiándose: — Non podo “pro-
fundar” máis porque non sei latín. Un día pousou os ollos no mar —endexamais reparaba 
en cousas miúdas— e, dispois de ter “profundado” un bo retrinco de tempo, deitou na orella 
do seu compañeiro ista frase: — O mar, ¿sabes? O mar… ¡é un fenómeno!”, Castelao, A. R. 
Cousas, en Obras, vol. 1, Vigo: Galaxia, 2006, 3ª ed., pp. 111-112.
10 Cunqueiro, Á. Xente de aquí e de acolá, Obra en galego completa, vol. III, Vigo: Galaxia, 
1983, pp.152-153.
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daquela que, para o noso escritor, “a realidade ten milleiros de caras e algunha de-
las só a poden explicar os narradores que coma Cunqueiro sabían mergullarse no 
mundo da fantasía para presentar ese outro mundo que non é o convencional”11. 
A súa non é unha filosofía de esencias, nin a realidade está feita de entes en si, se-
nón que nela ocupan un papel sobranceiros a imaxinación e os soños. Atopamos 
un exemplo revelador na declaración que fai na súa obra Un home que se parecía 
a Orestes. De maneira taxativa escribe Cunqueiro nunha pasaxe deste libro que 
“A filosofía non consiste en saber se son máis reais as mazás dese labrego ou as que 
eu soño, senón en saber cal das dúas ten máis doce arrecendo”12.

Esta defensa da imaxinación e do soño para coñecer a realidade está direc-
tamente relacionada co medio elixido para transmitila: o relato literario e moitas 
veces tamén a colaboración xornalística, desconcertando decote a un lector que 
debe decidir sobre o valor de verdade do que le. Por iso, Cunqueiro entende a 
Filosofía en íntima unión coa Literatura e cos mitos literarios que lle permiten 
construír mundos posibles, que existen aínda que lle chamemos fantásticos ou os 
denominemos mundo de ficción. Pronúnciase ao respecto nunha pasaxe da súa 
obra Viajes imaginarios y reales:

«Para la historia del pensamiento humano – para la historia de la filosofía 
– que o es la historia de los apetitos, sueños, nostalgias, inquisiciones y 
fantasmas del hombre o no es nada, tanto me ayuda Platón como Amadís 
de Gaula, tanto Gargantúa y Pantagruel como Hegel: recabo la parcela de 
verdad, de drama, que me conforma, y aún sobre la sabiduría decide la 
vida, que las más de las veces aprecia el esfuerzo de la caza sobre el valor de 
la pieza cobrada.»13

Este é outro aspecto que conecta a sensibilidade filosófica de Cunqueiro 
coa filosofía contemporánea, que lonxe de refugar o pensamento literaturizado, 
considera que a literatura (poesía, teatro, prosa), así como as figuras literarias e os 
tropos como a metáfora veñen en auxilio do escritor de filosofía que encara un 
desafío xigantesco: ter que traducir en palabras o pensamento sobre o real.

O Ser e a Realidade

Mais ¿que entendemos por realidade? Para Cunqueiro hai realidades que son 
soños e soños que son realidades14. Un aspecto, por certo, que fará coincidir ple-

11 Agís Villaverde, M. Crónica viva do pensamento galego, (2ª ed.), p. 316.
12 Cunqueiro, Á. Un hombre que se parecía a Orestes, Barcelona: Destino, 1981, p. 101.
13 Cunqueiro, A. Viajes imaginarios y reales, Barcelona: Tusquets 1986, p. 287.
14 Cf. Agís, M. Crónica viva do pensamento galego, p. 353.
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namente a Cunqueiro con Calderón de la Barca de La vida es sueño. Polo que a 
primeira consecuencia é a dúbida xeneralizada sobre o real. A segunda é a de in-
corporar dentro dela o mundo da imaxinación, da fantasía e dos soños. Explícao o 
autor na Carta, incorporada á edición, que o autor envía a Domingo García-Sabell 
cando está a ordenar e preparar para o prelo o seu libro Xente de Aquí e de Acolá:

«Pois ben, eu podería dicirche que viña de estar con istes, dos que conto 
nas páxinas que siguen. Agora ben, houbo istes, hainos? Podería alguén 
contestar, súpito, que non os houbo nin os hai, xa que eu tireinos do meu 
maxín. E o tal daría por sentenciado o pleito, pro coido que ti non, e eu 
tampouco...»15

¿Cal é a verdadeira realidade? ¿A da lóxica racional ou a que nos axuda a 
vivir e pensar o mundo, aínda que forme parte da ficción, da literatura? Este é un 
tema de reflexión tradicional cando falamos da verdade da literatura ou mesmo 
da verdade da metáfora, empregada como recurso para expresión do pensamento. 

No seu ensaio La verdad de las mentiras, o premio Nobel de Literatura Mario 
Vargas Llosa explícanos por que, desde do seu punto de vista, cremos no relato 
dunha novela, aínda sabendo que se trata dunha obra de ficción. Segundo este au-
tor, entramos conscientemente nese xogo que nos propón o autor e entregámonos 
ao fío dos acontecementos como se fose verdadeiro porque lendo ampliamos as 
posibilidades de experiencia do que é a nosa vida e a nosa identidade e, por riba, 
podemos instalarnos noutros mundo anhelados ou soñados. “Los hombres – es-
cribe Vargas Llosa – no están contentos con su suerte y casi todos – ... – quisieran 
una vida distinta de la que viven. Para aplacar – tramposamente – ese apetito 
nacieron las ficciones”16.

Por outra banda, a ficción literaria e os soños poden chegar a ser tan reais 
como aqueloutra realidade lóxico-racional. Cunqueiro remove as nosas seguran-
zas metafísica sobre o real ao presentarnos casos tan abraiantes como o que lle 
acontece a Felipe de Lomba:

«Felipe de Lomba que soñaba cun galo que lle peteiraba no ollo valeiro que 
lle vaileirara un ourizo que lle caeu nil. Finouse, porque non podía resistir 
aquela dor. 
Isas peteiradas, vólvenme tolo!
Pro si non as hai, Felipe! se as soñas!
O caso é que dóenme»17

15 Cunqueiro, Á. Xente de aquí e acolá, p. 151.
16 Vargas Llosa, M. La verdad de las mentiras, Barcelona: Círculo de Lectores, 1990, p. 14.
17 Cunqueiro, Á. Xente de aquí e de acolá, p. 299.
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Cunqueiro consigue con naturalidade derrubar fronteiras entre o imaxinario 
e o real, introducindo ao lector nese xogo de espellos que nos fai dubidar onde 
cadra a verdadeira realidade. O autor sabe mesturar elementos tomados da reali-
dade con elementos fantásticos ou imaxinativos con tal mestría que resulta difícil 
distinguir onde termina o real e onde comeza a ficción. Nun dos relatos, por 
exemplo, fálanos do caso dunha señora americana que soñaba cun elefante que a 
levaba a pasear polo aire e un día petaron a porta e era un elefante que se escapou 
dun circo e paseaba pacificamente polo barrio e ela comprobou que era o elefante 
dos seus soños (Ibídem, p. 298). É como se incluíra un relato dentro do outro: o 
do elefante dos soños co que escapou do circo. O lector pregúntase: ¿é real este 
segundo? ¿a aparición do segundo demostra que o primeiro era real?

O fenómeno de xogar a confundir a realidade coa ficción non é novo. Don 
Quixote vólvese tolo porque cre que as historias que leu nos libros de cabalería 
son certas e el quere ser un cabaleiro andante a semellanza dos heroes que pro-
tagonizaban aquelas novelas de cabalería. Cunqueiro xoga a retorcer esa liña tan 
feble ás veces entre fantasía e realidade empregando unha técnica narrativa que 
consiste en describir aos personaxes cunha gran cantidade de detalles cribles. Por 
exemplo, cando nos conta o relato da devandita señora de Chicago que soñaba 
con elefantes dinos que cando esperta porque chaman a porta manda ao marido 
que vaia a abrir e é entón cando se decata de que se trata do elefante dos seus 
soños. Xa non é unha elucubración súa ou un soño porque hai un terceiro, o seu 
home, que é unha testemuña imparcial. Ou a caracterización do vello Simbad, 
que malia as súas historias fantásticas é presentado como un vello mariñeiro gale-
go, a través de pequenos detalles que nos falan del18.

Estamos afeitos a movernos na realidade empírica, regulada polo sentido 
común e pola lóxica e esquecemos que a nosa realidade depende dos relatos que 
nós mesmos creamos ou que outros crean. Cunqueiro aprovéitase dese punto 
feble da nosa construción do mundo para crear unha realidade alternativa, ve-
rosímil, ofrecendo unha manchea de mundos posibles e moi cribles porque el 
encárgase de presentarnos personaxes verosímiles, narrados nunha linguaxe sinxe-
la, que pasean por Mondoñedo, pola Terra Chá, polas Terras de Miranda ou por 
outros lugares coñecidos.

Ademais desta técnica, pensada confundir a realidade coa ficción, emprega 
outras como a de apoiarse en personaxes e acontecementos históricos ou mito-
lóxicos que aplica á construción dunha realidade alternativa. Un exemplo é a 
trama da súa novela Merlín e familia, localizada nalgún lugar próximo á Terra 

18 Cunqueiro, Á. Si o vello Simbad volvese ás illas, Obra en Galego Completa, vol. II, 1991, 2ª 
ed., p. 305.
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de Miranda, próximo a Mondoñedo, onde o criado do mago Merlín (Felipe de 
Amancia) lembra na súa vellez as historia que viviu co seu señor, contadas con 
gran luxo de detalles pertencentes a outras épocas e realidades históricas. O pro-
fesor José Luis Varela Iglesias describe este técnica empregada polo autor mindo-
niense do seguinte xeito: “Cunqueiro partía, pois, dun nome orlado de prestixio 
cultural e de tradición; a súa trasnada imaxinativa urdía a partir de aquí inciden-
tes inverosímiles, e a transfiguración marabillosa adoitaba dispoñer dun subsolo 
etnolóxico que en moitos casos servía como mero antecedente metodolóxico”19. 

Xa que logo, non sempre inventa personaxes. Moitas veces tómaos prestados 
da literatura clásica ou da historia e tráeos a Galicia para convertelos nos nosos 
paisanos. A estes personaxes dálle unha nova identidade: aos santos atribúelles 
novas milagres, un vello patrucio fala cun cabalo, unha muller pon ovos. O lector 
que está acomodado na lectura a través do pacto implícito co autor, comeza a 
revirarse: as historias son demasiado fantásticas, son imposibles, pero vénceo o 
humor e a imaxinación desbordante de Cunqueiro e decide seguir lendo ata o 
final, aceptando sen condicións estas identidades absurdas pero verosímiles que 
poñen en dúbida a propia identidade do lector e do autor.

O mundo real, convenientemente adobado pola imaxinación, era a outra 
cara da realidade que nos amosaba Cunqueiro nas súas creacións literarias, celme 
da súa metafísica poética, onde deconstrúe ou desintegra as coordenadas conven-
cionais da realidade engadindo elementos imaxinativos, fantásticos, mitolóxicos, 
para amosarnos como detrás da realidade aparente existe outra, se cadra tan ver-
dadeira como a primeira. Xoán González Millán fala dunha “poética desintegra-
dora” en Cunqueiro que describe nos seguintes termos:

«A incorporación da dimensión fantástica (...) é un dos elementos bási-
cos sobre os que opera Cunqueiro para fundamenta-la súa poética desin-
tegradora. Por un lado, esta modalidade discursiva tende a identifica-la 
dimensión diexética do texto en que funciona; ...Por outro, o seu sistema 
de codificación está baseado na subversión (é dicir, desintegración) de de-
terminadas interpretación da realidade.»20

O autor mindoniense non sitúa endexamais ao lector na tesitura de ter 
que decir que cara da realidade, ou interpretación da mesma, lle convence máis. 
A habelencia de Cunqueiro consiste en integrar de xeito tan harmónico fantasía e 

19 Varela Iglesias, J. L. Tradición e innovación en Cunqueiro, Santiago de Compostela: Funda-
ción Alfredo Brañas, 1996, p. 33.
20 González Millán, X. Fantasía e desintegración na narrativa de Álvaro Cunqueiro, Santiago de 
Compostela: Fundación Alfredo Brañas, 1996, pp. 32-33.
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realidade que aceptamos ese mundo alternativo que nos amosa perfiles metafísicos 
que sempre nos fan pensar a base de desmontar as nosas seguranzas sobre o real. A 
metafísica poética de Cunqueiro resúmese neste proceso continuo de deconstru-
ción e creación do real a través da incorporación do elemento fantástico que re-
pousa na potencia creadora da imaxinación. Neste sentido escribe Cunqueiro que

«A imaxinación, ben lonxe de ser esa “puissance d’erreur” enunciada por 
Pascal e ollada con desconfianza por todo o racionalismo clásico, é o fe-
nómeno necesario de tódalas formas superiores de actividade creadora: a 
ciencia que explica o mundo ou a técnica que o transforma, o discurso do 
filósofo, a táboa do pintor, a fábula do poeta ou do novelista. Lonxe de ser 
estéril, ela é, como decía Bachelard, esencialmente “oeuvrante”, sementa 
a alma de emocións, de imaxes e de símbolos que reforzan o vigor do seu 
“élan” hacia a beleza e a verdade.»21

Quedémonos pois con esta idea: a fantasía, a través da imaxinación, non só 
explica o mundo, senón que o transforma, logrando un impulso ou “élan” en ter-
minoloxía de Bergson, cara a beleza e á verdade. Esta é tamén unha das caracterís-
ticas do mito que unhas liñas antes tiña reivindicado como modelo fundamental 
da imaxinación creadora, citando neste caso a Campbell, Mircea Eliade e Vicente 
Risco (Ibídem, p. 13).

Tense debatido se esta realidade fantástica de Cunqueiro está emparentada 
co realismo máxico que con absoluta mestría construíron na narrativa hispanoa-
mericana de mediados do século XX para diante Juan Rulfo, como pioneiro, ou 
Gabriel García Márquez, como expoñente por antonomasia, entre outros auto-
res22. Non podo nin debo entrar nun aspecto que pertence aos especialistas nos 
estudos literarios, mais constato que todos estes autores, o mesmo que Cunqueiro, 
constrúen realidades alternativas a través de técnicas narrativas variadas nas que a 
imaxinación e a fantasía mestúranse coa outra realidade que veño denominando 
lóxico-racional, na que caben evocacións históricas, feitos e personaxes históricos, 
a carón de soños e ficcións literarias. A marca diferencial estaría, ao meu ver, na 
fidelidade á terra (xeográfica, humana, política, psicolóxica) en cada un destes 

21 Cunqueiro, Á. “Imaxinación e creación. Notas para unha conferencia”, en Obra en Galego 
Completa, vol. IV Vigo: Galaxia, 1991, p. 14.
22 Menciono unicamente, a modo de exemplo, os traballos sobre o tema de Tarrío Varela, Anxo 
“Realidad y fantasía en la narrativa de Álvaro Cunqueiro”, en E. Morillas Ventura (ed.), El 
relato fantástico en España e Hispanoamérica, Madrid: Quinto Centenario, 1991, pp. 305-17; 
y el de Van Bommel A. “El realismo mágico en la narrativa de Álvaro Cunqueiro: Merlín e 
familia”, en Xunta de Galicia, Congreso Álvaro Cunqueiro. Santiago de Compostela, 1993, 
pp. 175-96.
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autores: Galicia no caso de Cunqueiro; México no caso de Rulfo; ou Colombia, 
no caso de García Márquez.

O ser galego

Agora ben, tratándose dun tema universal da filosofía e da metafísica como 
o ser ¿podemos adoptar unha perspectiva nacional e falar, especificamente no caso 
de Cunqueiro, do ser galego? O primeiro que cómpre subliñar é que esta cuestión 
preocupou a Álvaro Cunqueiro e deixounos algunha reflexión ao respecto, ten-
tando dilucidar se existe unha maneira de ser galego, distinta ao modo de ser e de 
estar do mundo das xestes doutras nacionalidades. O que o autor mindoniense 
denomina o segredo de ser galego que busca pasando tempadas esculcando fóra do 
mundo, no que noutras ocasións chama o trasmundo:

«Eu quero saber si hai moita diferencia entre o vivo e o pintado, ou máis 
crar aínda: si istes de meu son ou non son galegos, e que é o que predican 
do galego, si é que son dista nación... Querse dicir que hai neles – é a miña 
opinión – unha onza en cadaquén, do ser galego, e repartido entre toda esta 
xentiña está cáseque todo o andamiaxe do galego, están as súas varas de me-
dir o mundo, as voltas do seu maxín, as reviravoltas dos seus soños e devezos, 
a súa calidade intelectual, o gosto da solpresa, a ironía que fai dun home, nun 
intre dado, un señor rei, e a humildade, e a sabrosura da perguiza, o adoecer 
do que non hai, e o morrer soio coa súa teima, e deixala en herdo, coma un 
tesouro inatopable... querse decir que eu adoito a pasar tempadas fóra do 
mundo, esculcando? Esculcando o segredo do ser galego.»23

Deste xeito, formarían parte da estrutura íntima do ser galego aspectos como 
as “varas de medir o mundo”, a imaxinación, soños e devezos, a calidade intelec-
tual, a sorpresa, a ironía, a humildade, a preguiza gozada ao estilo do que os italia-
nos refiren como o dolce far niente, ou as matinacións sobre todas aquelas cousas 
que non son ou non hai, mais que decote nos rouban a conciencia.

Isto último remítenos de novo ao concepto de ser universal pero pensado 
agora desde esa nova clave, galega atrévome a dicir, pois a carón o ser existe o 
non ser, sen que iso supoña contradición algunha. Cunqueiro analiza a cuestión 
fundamental formulada polo mito literario do Hamlet de Shakespeare (“to be, 
or not to be, that is the question”), tentando demostrar a falacia desta disxuntiva 
clásica sobre o ser, fronte a súa propia fórmula: “ser e non ser, ao mesmo tempo”. 
Cunqueiro é consciente de que realiza un tratamento diferenciado da cuestión do 
ser, reinterpretando un mito clásico da literatura, que xustifica do seguinte xeito: 

23 Cunqueiro, Á. Xente de aquí e de acolá, p. 152.
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“Axeito agora en Hamlet (...) as miñas teimas, comodamentes coma noutrora 
axeitéi no vello Merlín (...) o meu amor ás maxias e ao miragre. I esto vai ben así, 
ben me decato, porque eu creo nos mitos”24.

Os mitos literarios teñen para Cunqueiro a capacidade de presentar as dis-
tintas facianas dun tema como non podería facelo un denso tratado metafísico. 
O que axuda a comprender por que entre o mito e o logos Cunqueiro decántese 
claramente polo mito, coa súa lóxica alternativa á lóxica racional, convencional. 
Non é unha posición absolutamente novidosa na historia do pensamento metafí-
sico occidental pois Aristóteles deixou escrito que “o que ama os mitos é en certo 
modo filósofo, pois o mito componse de elementos marabillosos”25. Ben é certo 
que Aristóteles escribe esta frase no marco da súa Metafísica, o primeiro e máis 
importante tratado que marcaría o devir da disciplina.

Outra disxuntiva clásica que Cunqueiro retorce é a que se establece entre a 
verdade e a falsidade, como valores que marcan os principios de identidade e non 
contradición da lóxica clásica, para optar por unha terceira vía que poderiamos 
denominar con Ricoeur a da “verdade metafórica”, recuperando neste caso outra 
vía aberta por Aristóteles, na Poética, ao defender que a poesía é máis filosófica 
ca historia porque non se limita a contar o visto e oído. “o historiador e o poeta 
non se diferencian por dicir as cousas en verso ou en prosa (...); a diferencia está 
en que un di o que sucedeu e, o outro, o que podería suceder. Por iso tamén a 
poesía é máis filosófica e elevada que a historia”26. A poesía é unha porta aber-
ta á creación (poiesis), coincidindo neste aspecto co pensamento filosófico máis 
creativo e innovador, fronte a historia que debe contar con fidelidade os feitos 
acaecidos, o visto e oído polo historiador. O relato de ficción agocha, polo tanto, 
unha verdade que Aristóteles denomina verdade poética e que seguiu presente ao 
longo da historia da literatura e do pensamento ata a contemporaneidade, onde é 
reivindicada por diversos autores, entre eles Álvaro Cunqueiro. O profesor Ángel 
González explícao do seguinte xeito: 

«Alí onde os gregos dixeron poiesis, os romanos dixeron fictio, (tamén na 
dobre dimensión de facer e de finxir) resulta doado comprender que, máis 
alá da aparente contradictio in terminis, a aristotélica verdade poética non é 
outra que a verdade da ficción: a capacidade de facerse cargo da realidade, 

24 Cunqueiro, Á. O incerto señor don Hamlet, Obra en Galego Completa, vol. I, Vigo: Galaxia, 
1991, pp. 187-188.
25 Aristóteles Metafísica, 982b, ed. trilingüe de Valentín García Yebra, Madrid: Gredos, 1987 
(2ª reimpr.), p.14-15.
26 Aristóteles Poética, 1451b, ed. trilingüe de Valentín García Yebra, Gredos: Madrid,1999 (3ª 
reimpr.), p. 158.
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presente na ficción ensoñadora e novelante. Despois de todo, é claro que 
a ficción, en calquera caso, contraponse ao feito real (real convencional), e 
non, de ningún xeito, a verdade en sentido propio.»27

Esta forza creativa é reivindicada por Cunqueiro como unha das potencias 
da alma, citando expresamente este termo grego. Para el, “a vocación do home é, 
en tódolos dominios e en tódolos sensos, un ‘poiein’, unha creación onde concor-
ren tódalas potencias da alma, a imaxinación tanto como a razón”28.

Sobre este alicerce aséntase a reivindicación filosófica da metáfora que Ri-
coeur estuda en La métaphore vive (1975), onde incorpora o concepto de verdade 
metafórica que rubrica a dimensión gnoseolóxica desta figura da linguaxe, tradi-
cionalmente estudada pola retórica dentro da tropoloxía. Consonte ao que evoca 
a etimoloxía do termo μεταφορά (de μεταφέρω, levar máis alá), a verdade metafórica 
é a proposta dun mundo aberto que nos leva sempre “máis alá” do inmediato, 
fronte á verdade lóxica que consiste en chegar a unha conclusión aplicando regras 
lóxicas a partir das premisas dun siloxismo, sen afastarse dos límites marcados 
pola coherencia lóxica. Por iso, Ricoeur falará da función “meta-” que comparten 
a metáfora e a metafísica levadas pola mesma ambición gnoseolóxica e filosófica. 

Álvaro Cunqueiro non menciona expresamente a Ricoeur, pero si a Willbur 
Marschal Urban, autor dunha obra titulada Langage and Reality, publicada ori-
xinalmente en 1939, e que Ricoeur manexa en La métaphore vive a través da súa 
terceira edición do ano 1961. O aspecto que recolle Cunqueiro desde filósofo 
da linguaxe norteamericano ten que ver coa capacidade da metáfora para trans-
formar a realidade, deformándoa. Pois, segundo as súas palabras, “toda metáfora 
representa nun certo senso unha deformación da realidade, “xa que implica, di 
W. Urban Marshall (sic), a transferencia do nome dun obxecto ao que pertence 
a outro ao que non pertence. (...) Non embargantes, afirma Marshall, e precisa-
mente por estas desviacións do real, é polo que verdadeiramente se declaran certos 
rostros da realidade que doutro xeito ficarían no escuro”29. Velaí esa outra cara da 
realidade que constrúe Cunqueiro e a técnica na que se apoia para facelo.

A metafísica de Cunqueiro é unha metafísica poética ou metafórica, que se 
vale da literatura e dos seus principais mitos (Hamlet, Merlín, Simbad e as Mil e 
unha noites, etc. Mitos literarios universais, axeitados, iso si, ao contexto galego. 
Cunqueiro combina maxistralmente mito e realidade, o que da lugar a unha nova 
realidade, da que fai cómplice ao lector. Neste senso escribe Darío Villanueva:

27 González Fernández, A. Hamlet e a realidade cunqueiriana, pp. 14-15.
28 Cunqueiro, Á. “Imaxinación e creación. Notas para unha conferencia”, p. 16.
29 Cunqueiro, Á. “Imaxinación e creación. Notas para unha conferencia”, p. 17.
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...en toda a literatura de Cunqueiro, brilla especialmente unha capacidade de 
sincretismo cultural e estilístico que lle permite harmonizar o mito e a fan-
tasía coa realidade, o reflexo radical das esencias do seu mundo galego coas 
resonancias intertextuais da “materia” de Grecia (Orestes, Ulises), de Bretaña 
(Merlín), de As mil e unha noites (Simbad), ou da Italia renacentista.30

Ademais dos mitos e tradicións literarias, comparecen nas obras literarias 
de Cunqueiro tradicións, lendas, sabedoría popular, relatos do alén, tanto occi-
dentais como orientais. Benito Varela Jácome bosquexou unha ducia de entre as 
principais fontes imaxinativas de Cunqueiro:

Fontes Occidentais Fontes Orientais

Mitoloxía céltiga
“Materia de Bretaña”
Raigame galega
Lendas do pobo
Mundo do alén

Mitos gregos
Mitoloxía oriental
Fontes bíblicas
Fontes árabes
“As mil e unha noites”31

Son estes resortes os que emprega Cunqueiro para crear unha nova reali-
dade onde a fantasía e o mito se confunden, permitíndolle formular dun xeito 
novo a disxuntiva clásica sobre o ser, pasando do “ser ou non ser” do Hamlet de 
Shakespeare (e antes de Parménides: “o ser é e o non ser non é”) ao ser e non 
ser ao mesmo tempo que nos propón Cunqueiro. O novo dilema preséntanolo 
Cunqueiro en O incerto señor don Hamlet: “Pode un home, ao mesmo tempo, 
ser e non ser? ¿Cantos homes son precisos, no escuro, pra faguer na luz un soio 
home verdadeiro?”32. A resposta ofrécea o autor un pouco máis adiante, na escena 
primeira de O incerto señor don Hamlet: “Un home é el mesmo, e asemade unha 
grea de homes” (Ibídem, p. 195).

O profesor Ángel González explica este aparente paradoxo de que un ser 
poida ser moitos ao mesmo tempo dicindo que “Ser moitos, mesmo entre si 
contrarios, é unha das máis caracterizadas formas de ser e non ser”33. Cunqueiro 
defende que dentro de cada home hai moitas posibilidades de ser: unhas visibles 
e outras invisibles, unhas explícitas e outras implícitas, unhas en acto e outras en 

30 Villanueva, D. O realismo marabilloso en Álvaro Cunqueiro, Santiago de Compostela: Fun-
dación Alfredo Brañas, 1996, p. 15.
31 Varela Jácome, B. Estratexias narrativas de Álvaro Cunqueiro, Santiago de Compostela: Fun-
dación Alfredo Brañas, 1994, p. 10.
32 Cunqueiro, Á. O incerto señor don Hamlet, p. 187.
33 González Fernández, A. Hamlet e a realidade cunqueiriana, p. 77.
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potencia (Aristóteles), por iso un home é o ser e o non ser, ou máis exactamente: 
o ser e os seus non seres. Un aspecto que converte a súa narrativa nunha especie de 
xogo de monecas rusas que, aínda que aparentemente son unha soa, dentro teñen 
unha manchea delas que se van agochando unhas nas outras.

Cunqueiro refai ou recrea o mito Hamlet, completando o que quizais ago-
chaba sen sabelo o orixinal. Neste sentido escribe: “Non refago, non modernizo, 
nin dilucido o mito Hamlet. Conto, por dedentro, unha historia que quizaves 
acontecéu”34. O procedemento para a construción narrativa do ser que realiza o 
autor lembramos a cuestión da identidade é narrativa formulada por Paul Ricoeur. 

¿En que consiste esta identidade narrativa? Tanto se se trata dunha persoa 
individual como dunha comunidade histórica, a devandita identidade, obtida 
a través do relato, é o punto de unión que une o relato histórico e o relato de 
ficción. O mesmo que unha personaxe literaria se constrúe cunha serie de ele-
mentos que o escritor vai encadeando para amosarnos a súa personalidade, forma 
de actuar, etc., unha personaxe histórica ou incluso unha comunidade, constrúe 
un relato sobre a súa identidade. Non vou entrar a dilucidar se existe un só relato 
posible sobre unha comunidade determinada. É moi probable que, da mesma 
maneira que cada historiador constrúe o seu propio relato dun mesmo feito ou 
dunha época histórica, tamén existan varias posibilidades da identidade narrativa 
dun pobo ou dun individuo. O importante é que a identidade dun individuo ou 
dunha comunidade equivale a responder á pregunta: quen é? Como é esta persoa? 
Unha resposta tan sinxela como insatisfactoria consiste en designar ao axente, 
ao autor, ao suxeito que fala ou ao suxeito da imputación moral, cun nome pro-
pio. Podemos identificarnos cun nome, mais o nome propio remite, á súa vez, a 
outro soporte de permanencia que é a nosa identidade narrativa, que incorpora 
moitos máis elementos. Desta forma, para responder á cuestión do “quen?” hai 
que narrar a historia dunha vida. Isto converteuse nalgo tan importante que os 
antropólogos incorporaron no método etnográfico para estudar unha cultura as 
historias de vida, seleccionando ás veces distintos protagonistas para que conten 
unha historia de vida que lles permita reconstruír as coordenadas de vida dunha 
cultura: personaxes relevantes, tradicións da tribo, ritos, etc.

Iso é a vida tamén para Cunqueiro: unha identidade construída narrativa-
mente. Ese narrador somos nós mesmos, desde logo, pero éo tamén o escritor que 
fabula, que soña que constrúe mundos e personaxes imposibles porque saca deles 
todo o que levan dentro. Por iso, opina Ricoeur, unha vida é sempre “un relato en 
busca dun narrador”35. 

34 Cunqueiro, A. O incerto señor don Hamlet, p. 188.
35 Ricoeur, P. “La vida: un relato en busca de narrador”, en Ágora: Papeles de Filosofía, nº 25, 
2006, pp. 9-22.
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Conclusión

Cunqueiro é ese narrador que constrúe historias de vida, posibles ou impo-
sibles, aplicando esa lóxica alternativa que poderiamos resumir dicindo que todo 
o que existe no mundo da imaxinación ou dos soños comparte a realidade con 
aquelas cousas e seres que existen na realidade convencional, rexida pola outra 
lóxica racional. Os relatos, as historias de ficción, crean mundos tan reais como o 
mundo que vemos cos nosos sentidos. A única condición, xa que logo, é a de non 
perder a capacidade de imaxinar como ferramenta para construír unha historia, un 
relato, esa outra cara da realidade que adoitan amosar os pintores cubistas nos seus 
lenzos para que poidamos ver, cos ollos da imaxinación, o que a realidade agocha.

Por iso Cunqueiro é, con todo dereito, o autor dunha metafísica poética onde 
a realidade, como acontece nos cadros cubistas, amósase a través de moitas facia-
nas, onde o ser pode ser e non ser ao mesmo tempo, e onde fan falta, en fin, moi-
tos homes para facer, no escuro, un so home verdadeiro, pois tamén a identidade 
é dinámica e complexa.

Ninguén espere atopar na metafísica poética de Cunqueiro un desenvolve-
mento ontolóxico no senso tradicional que lle dan os filósofos desde Aristóteles. 
Esa metafísica poética que constrúe Cunqueiro, cando pregunta polo ser, ten 
como horizonte a existencia humana. “Existir ou non existir, este é o problema”36, 
escribirá Cunqueiro nun artigo da serie “El envés”, publicado no Faro de Vigo 
(20/3/1965), mudando neste caso a tradución habitual da sentencia de Hamlet. 

Que esa existencia pertenza ao mundo dos vivos ou dos mortos, da realidade 
ou da ficción, da vixilia ou dos soños, ten importancia menor se a historia está 
ben trabada, porque un home pode ser no escuro unha grea de homes, para che-
gar a ser un home verdadeiro, pode ser e non ser ao mesmo tempo, tirando do fío 
da fantasía, da imaxinación ou dos soños, que grazas a el sabemos poden ser tan 
reais ou máis que a vida mesma.
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ACHEGAMENTO DESDE A FILOSOFÍA POLÍTICA 
AO TEATRO DE RICARDO CARVALHO CALERO: 

A PEZA “OS XEFES”

Miguel Ángel Martínez Quintanar

Presentación

No ano 1980 Ricardo Carvalho Calero escribe a peza de teatro Os Xefes: 
drama en tres actos1. 

O acto I (Ibid., pp. 411-418) ten lugar no despacho do Xeneral Brandariz, 
no Cuartel Xeral das forzas militares que sitian Gaibor, capital de Gurlandia, na 
hora do solpor. O xeneral Braña é o líder militar dos que cercan a capital. Neste 
acto sucédense varias conversas: os xenerais da Plana Maior do exército de Braña 
charlan entre eles sobre diversos aspectos militares e políticos do asedio; o xeneral 
Braña dá ordes militares concretas aos seus xenerais; o Ministro de Información 
responde preguntas de cinco xornalistas (dúas mulleres e tres homes).

O acto II (Ibid., pp. 418-425) desenvólvese no despacho do Xeneral Bravo, no 
Cuartel Xeral das forzas que defenden Gaibor, tamén na hora do solpor. O Xeneral 
Dragón é o líder militar do exército. Sucédense varias conversas: os xenerais da Pla-
na Maior intercambian impresións sobre as condicións, natureza e función do lide-
rado militar; a xornalista Lucía Reali, en calidade de representante dos seus colegas 
xornalistas e que, ademais, vén de entrevistar ao Ministro de Información do bando 
contrario, entrevista á Ministra de Propaganda; o líder militar, Xeneral Dragón, e o 
xeneral Bravo manteñen unha charla centrada en cuestións de táctica militar.

O acto III (Ibid., pp. 425-433) transcorre no despacho da Embaixada de 
Dilándia, na capital Gaibor. Un diplomático e a secretaria da embaixada forne-
cen os elementos físicos para que se celebre unha entrevista, con vistas a asinar 
un armisticio, entre os líderes dos bandos enfrontados: o Xeneral Braña, xefe 
dos asediadores, e o Xeneral Dragón, xefe dos asediados. A condición neutral do 
espazo, ou extraterritorialidade da embaixada, proporciona unha simetría legal a 
ambos os dous contendentes: son visitantes acollidos grazas á hospitalidade dun 
terceiro. A conversa entre os xenerais acontece durante unhas horas de tregua, e 

1 Carvalho Calero, Ricardo: Obra literaria: poesía, teatro e narrativa, Biblos, A Coruña, 2021, 
pp. 410-433.
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xira arredor da análise dos elementos tácticos e militares que compoñen o en-
frontamento. Cada un contémplase a si mesmo como vencedor. Xa que logo, os 
xenerais ofértanse, reciprocamente, unha rendición que, en coherencia, ningún 
acepta. Deciden continuar a discusión cos canóns. Con todo, sobre o fundo du-
nha reflexión común compartida de ideas políticas, e da acción (na) política, 
pactan que o vencedor da guerra eliminará aos elementos radicais, extremistas, do 
seu bando. Velaquí a vitoria común para ambos os dous. Rematada a conversa, os 
xenerais despídense, volven ás súas tarefas militares. A guerra continúa.

O noso achegamento a esta peza de teatro pretende mostrar a posibilidade, 
ou non, dunha interpretación en clave de filosofía política coa detección de tres 
niveis, ou capas, da acción política que coñecía Carvalho Calero desde os seus 
tempos novos2. Cales? A política concibida como propaganda, máquina (bélica), 
fundación (dunha comunidade liberal). Vexámolas.

Política: propaganda

A primeira capa da acción política é propaganda. Como presenta Carvalho 
o funcionamento desta capa ou esfera da acción política? A través de dúas entre-
vistas a responsábeis gobernamentais. Un grupo de xornalistas entrevista ao Mi-
nistro de Información das forzas asediadoras da capital do país e unha xornalista 
entrevista á Ministra de Propaganda das forzas asediadas.

O Ministro de Información das forzas que sitian a capital de Gurlandia 
responde varias preguntas nunha rolda de prensa ante xornalistas estranxeiros. 
Na resposta á xornalista Albertina Ferreira, a estratexia de resposta inclúe varios 
elementos. O primeiro é psico-sociolóxico: transmitir con claridade o optimismo 
militar, un feixe de azos na fe da vitoria (cf. Carvalho Calero, op. cit., p. 414). 
O segundo é semiótico: marcar e nomear ao duplo inimigo. Un inimigo interior 
(con diversos nomes: “forzas antinacionais”, “forzas revolucionarias”) e un inimi-
go exterior (que cobra o nome de “inimigos inveterados da nosa prosperidade”, 
“destrutores da orde social”, “eternos adversarios da relixión e da moral dos nosos 
antergos”) (Idem). O terceiro elemento é narrativo: facer do país que defenden 
(Gurlandia) e dos seus valores, unha “nación gloriosa” (Idem). O cuarto com-
poñente é histórico-militar: mostrar o exército como “encarnación das virtudes 
tradicionais do pobo gurlandés” (Idem). O quinto é político: o outro, o goberno 
do inimigo, só ten unha política real e posíbel. Cal? O “terror” (Ibid., p. 415).

Na resposta á xornalista Lucia Reali, o Ministro de Información mostra os 
compoñentes da narrativa que lexitima a acción política. O levantamento en 

2 Para a vida e obra de Ricardo Carvalho Calero, cf. Tareixa Roca “Momentos de vida” en Soto, 
Luís G. & Roca, Tareixa: Carvalho sempre. Alustres de vida e obra, Espiral Maior, A Coruña, 
2020, pp. 15-33.
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armas contra o goberno ten por causa a situación socio-política de previa “anar-
quía” (Idem) e falta de lexitimidade dun goberno que segue as directrices dun 
Partido (PRP), non do pobo. Pola contra, as accións das forzas que sitian a capital 
axústanse á lei, as sentenzas ditadas en consello de guerra acomódanse á norma-
tiva vixente, as relacións na guerra descansan no dereito internacional (dereito de 
xentes) (cf. Carvalho Calero, op. cit., p. 415).

A resposta ao xornalista John Smith céntrase en manifestar de forma osten-
síbel o liderado xerárquico do Xeneral en Xefe.

A resposta ao xornalista Alfred Schmidt é unha aclaración sobre a adminis-
tración de xustiza na petición de responsabilidades a dirixentes civís e militares 
das forzas vencidas. A resposta é contundente: son “prisioneiros de guerra”, apli-
caráselles a “lei pertinente” (Ibid., p. 416).

A resposta ao xornalista Pierre Dupont sitúase no plano moral. Primeiro, 
deixa clara a superioridade moral (“forza moral”) do bando sublevado (Idem) 
e a falta de moralidade do exército contrario (composto por unha mestura de 
elementos heteroxéneos: “soldados que combaten contra a súa vontade”, “mili-
cias revolucionarias indisciplinadas”, “mercenarios estranxeiros”) (Ibid., p. 417). 
En segundo lugar, fai patente que non negociarán ningún tipo de acordo (“non 
necesitamos negociar”, “nunca negociaremos”) (Idem). Por que? Representan a 
“tradición cristiá” fronte o ateísmo, “o culto da patria” e “honor militar” fronte á 
indisciplina, as “virtudes familiares” fronte á disolución da familia (Idem). Tamén 
hai un elemento importante, formulado en negativo: loitan contra “a destruición 
da propiedade” (con todo, non a defenden explicitamente) (Idem). Por último, 
emprega de novo a semiótica da identificación: dun lado están os “guerreiros de 
Cristo”, do outro “bandas de asasinos” (Idem). Velaquí as razóns do pacto impo-
síbel e da inevitábel vitoria.

No caso das forzas sitiadas, hai dúas protagonistas que buscan satisfacer a 
atención do público interesado no curso da guerra e a acción política: a Ministra 
de Propaganda e a xornalista Lucía Reali. A estratexia da Ministra de Propaganda 
é a seguinte.

No plano militar hai fe absoluta na vitoria final e unha exaltación das “re-
servas logísticas inesgotábeis” (Ibid., p. 421). No plano semiótico os inimigos son 
marcados e nomeados coas varias rúbricas: “forzas facciosas”, “rebeldes”, “traido-
res”, “subversión reaccionaria”, “insurgentes”, “elementos hostís”, “grupos faccio-
sos”, “enemigos do pobo” (Ibid., pp. 421-423). Tamén noméase o propio bando: 
“o noso exército, que é o pobo en armas”, poboación civil armada que “arde en en-
tusiasmo”, “pobo que está disposto a morrer antes que a render-se” (Ibid., p. 421). 
No plano político é incuestionábel o liderado do Xeneral Dragón, posuidor do 
poder político e militar: “un génio militar que se está revelando asemade como 
un génio político” (Ibid., p. 423). No plano da organización gobernamental relata 
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como o Consello do Pobo (órgano revolucionario no que o Presidente resignou os 
seus poderes) designou un goberno revolucionario e un Comandante en xefe (o 
Goberno concentra todas as forzas progresivas do país, sendo unha delas o Parti-
do Revolucionario do Pobo) (cf. Carvalho Calero, op. cit., p. 422). No plano da 
administración de xustiza, o goberno executará, durante a guerra, xuízos segundo 
a lei e, despois de gañar a guerra, eliminará privilexios das clases dominantes antes 
da guerra (esta administración de xustiza será xusta porque se aterá ás “convencións 
internacionais” e “leis da nación”) (Ibid., p. 423). Por último, no plano moral, a 
paz non pode ser negociada (cf. Carvalho Calero, op. cit., p. 423).

En 1928 Edward Bernays, inventor da teoría da propaganda e das relacións 
públicas, dá unha definición acaída á acción dos axentes de propaganda da peza 
de Carvalho: “A propaganda é o mecanismo polo cal se diseminan as ideas a 
grande escala, no sentido amplo dun proxecto organizado para estender unha 
crenza ou unha doutrina particular”3. A propaganda “é brazo executor do gober-
no invisíbel” (Bernays, op. cit., p. 28). Bernays engade: “a propaganda moderna é 
o intento consecuente e duradeiro de crear ou dar forma aos acontecementos co 
obxectivo de influír sobre as relacións do público cunha empresa, idea ou grupo” 
(Ibid., p. 33).

Desde a perspectiva das definicións de Bernays, ambos os dous bandos em-
pregan a propaganda. A súa acción política é aparentemente diferente, mais só en 
aparencia. Destacan varios trazos compartidos.

En primeiro lugar, segundo Bernays “o importante é que a propaganda é 
universal e continua, e que se salda coa imposición dunha disciplina na mente 
pública tanto como un exército impón a disciplina nos corpos dos seus soldados” 
(Ibid., p. 34). A ineludíbel aprobación do pobo, ou da cidadanía, é condición 
necesaria, non suficiente, para calquera proxecto político. Un movemento pode 
fracasar se non logra imprimir a súa imaxe (proxecto, obxectivos, medios, tamén 
linguaxe, narrativa, semiótica e simbolismo) no imaxinario colectivo. A propa-
ganda é a ferramenta máis eficaz na busca do apoio, lealdade e submisión popular. 
Ferramenta que pode converterse en acción política exclusiva, sen complemento 
de ningunha especie.

En segundo lugar, a propaganda non só se ocupa do individuo ou da mente 
colectiva, senón, sobre todo, da estrutura ou articulación da sociedade, inzada de 
formacións, agrupacións e lealdades entrecruzadas. Concibe o individuo como 
unha célula organizada na unidade social: é suficiente con tocar unha fibra no 
punto sensíbel para obter unha resposta inmediata de certos membros específicos 
do organismo (cf. Bernays, op. cit., p. 38).

3 Bernays, Edward: Propaganda, Melusina, Barcelona, 2008, pp. 28-29.
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En terceiro lugar, a propaganda adoita empregar sempre a mesma disposi-
ción no seu traballo. Primeiro, análise do problema político e posibilidades de 
aceptación do proxecto para resolver o problema. Segundo, análise do pobo e lí-
deres dos grupos sociais, económicos, xeográficos, de idade, grupos definidos pola 
doutrina, a lingua ou a cultura, entre outros. Terceiro, recompilación dos datos 
das análises e formulación de estratexias políticas. Cuarto, execución e avaliación 
continua (cf. Bernays, op. cit., pp. 53-54). 

En cuarto lugar, o uso da semiótica, das narrativas e da moral, diríxese ás 
características mentais do grupo, non do individuo. O grupo posúe característi-
cas mentais distintas do individuo, está motivado por impulsos e emocións que 
rebordan o individual. A propaganda trata ao humano como un ser gregario cuxo 
comportamento, encadrado en patróns de comprensión e resposta, non xorde do 
pensamento senón dun feixe de impulsos, hábitos e emocións. No relativo ás de-
cisións, o primeiro impulso do humano é seguir o exemplo dun líder de confian-
za. Este é un dos principios máis sólidos da psicoloxía de masas (cf. Bernays, op. 
cit., pp. 64-65). O segundo principio é que os humanos non adoitan decatarse 
das razóns que motivan as súas accións. Engánanse a si mesmos, adoptan rutinas 
e estereotipias, actúan por imitación subconsciente, prolongan actos e desexos de 
outros que supoñen triunfadores, por exemplo. Para a propaganda non é suficien-
te con entender a estrutura mecánica da sociedade, os agrupamentos, as fracturas 
e lealdades. Para a acción propagandística é letal non entender os desexos que 
fan funcionar a máquina social. Xa que logo a boa propaganda é a que crea as 
circunstancias adecuadas para cambiar as correntes emocionais de tal maneira 
que o pobo se vexa premido a continuar, prolongar, transformar, calquera tipo de 
acción. A política concibida como propaganda crea as circunstancias que deberán 
modificar o hábito (cf. Bernays, op. cit., pp. 70-71).

En quinto lugar, a propaganda debe executar dúas operacións: interpretación 
continua e dramatización por medio do subliñado. É posíbel poñelas en práctica, 
alternativa ou simultaneamente. A interpretación continua pode lograrse inten-
tando controlar calquera aproximación á mente do pobo de maneira que a xente 
reciba a impresión desexada, a miúdo sen decatarse disto. O subliñado captura 
con viveza a atención do pobo para fixala nalgún detalle ou aspecto que sexa 
emblemático do proxecto político no seu conxunto (cf. Bernays, op. cit., p. 88).

En sexto e último lugar, está o papel do liderado político. O líder está na 
obriga de apelar ás emocións do público de tal modo que a mensaxe emocional 
debe coincidir co seu proxecto, adaptarse aos grupos aos que se dirixe, axustar-
se aos medios técnicos de distribución e circulación de ideas-forza, emocións e 
consignas (cf. Bernays, op. cit., p. 125). O elemento intanxíbel da personalidade 
do líder debe abranguer unha diversidade de grupos sociais con cadanseus inte-
reses. O líder é un creador de circunstancias nas que a súa posición e proxecto se 
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escenifican de tal maneira que resultan os únicos posíbeis (cf. Bernays, op. cit., 
p. 132). Son as tres claves de bóveda da disciplina dun corpo político: creación de 
circunstancias, escenificación, proxecto (cf. Bernays, op. cit., p. 142).

Política: máquina bélica

A segunda capa política, ou da acción política, é administración. Pode ma-
terializarse como partido, estado ou para-estado. Funciona dun xeito implacábel: 
os protagonistas non poden con ela, non controlan o seu funcionamento. Son 
incapaces de dominala e dirixila. O Xeneral Braña considérase o seu “escravo”, e o 
Xeneral Dragón é consciente de vivir preso na súa “demagógia negra” (Carvalho 
Calero, op. cit., p. 430). Ten un grao de autonomía funcional que a converte 
nunha especie de máquina bélica soberana cuxa finalidade é a dominación, que 
os protagonistas denominan “vitória” (Idem). Con todo, non é un simple aparello 
de propaganda. É unha rede sistémica complexa, un arranxo burocrático, admi-
nistrativo e de comisariado con dous eixos. O primeiro é “aniquilar” o adversario 
(“a miña dereita quer aniquilar a tua esquerda”, “a miña esquerda quer aniquilar 
a tua dereita”) (Idem). O segundo eixo é extremar sempre a propia posición por-
que moderar a propia posición é traizón (“a moderación non ofícia na litúrgia 
da guerra”) (Idem). Os representantes desta máquina bélica son o “Partido Revo-
lucionário do Pobo” (apoio do Xeneral Dragón) e a “Forza Patriótica Nacional” 
(apoio do Xeneral Braña) (Idem). Compoñen dous arranxos espazo-temporais 
dunha máquina cuxo funcionamento é fatal, intemporal: un ángulo representa a 
execución de ordes que ignoran a economía, poboación, civilización; o outro lado 
representa os mandatos sacrificiais en nome dunha utopía furiosa (cf. Carvalho 
Calero, op. cit., pp. 430-431). A conclusión do diálogo entre os xenerais é que, en 
realidade, eles non guerrean entre si. Mais ben son dúas encarnacións dunha úni-
ca maquinaria enfrontada no mesmo e no outro, o dentro e fóra: dous partidos, 
no plano político; fanatismo e utopismo no ámbito moral. É unha máquina ine-
xorábel cuxo funcionamento se basea en dous pivotes: consignas e axiomas. Para 
describilos pode ser útil recorrer á filosofía de Gilles Deleuze e Félix Guattari4.

Que é un consigna? Segundo Deleuze e Guattari, a sentenza dun maxistra-
do transforma un acusado en condenado a través dun acto instantáneo, ou un 
atributo incorporal, expresado na sentenza. Un decreto gobernamental establece 
o estado de guerra nunha transformación incorporal e instantánea na poboación. 
Un secuestro aéreo transforma aos pasaxeiros en reféns e o avión nunha prisión. 
Unha declaración de cidadanía converte unha masa de poboación nun conxun-

4 Cf. Deleuze, Gilles & Guattari, Félix: Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie II, Minuit, 
Paris, 1980, pp. 102-105.



210

Sobre a Saudade: IX Colóquio Luso-Galaico

to de suxeitos de, e con, dereitos e obrigas (cf. Deleuze & Guattari, op. cit., 
pp. 102-103). Con todo, calquera acto puro, signo ou proceso semiótico, non é 
válido per se para efectuar transformacións incorporais nos corpos. Necesita un 
procedemento de validación. Unha simple palabra non é inmediata, e instanta-
neamente, unha enunciación. Un bromista, un neno, un cómico, non poden “di-
tar sentenza”, “decretar a guerra”, “anunciar un secuestro”, “declarar a cidadanía”, 
seguindo os casos anteditos. O factor que converte unha simple enunciación nun 
marcador de dominación é a consigna (cf. Deleuze & Guattari, op. cit., p. 105).

Seguindo a Deleuze e Guattari, a consigna designa as relacións instantáneas 
entre os enunciados e os atributos incorporais que expresan. A instantaneidade 
da consigna proporciónalle unha asombrosa potencia de variación en relación cos 
corpos das poboacións aos que as transformacións se atribúen. A consigna non 
é un simple imperativo. É a relación de calquera palabra, ou enunciado, cos seus 
presupostos implícitos, isto é, os actos de fala, as circunstancias que a máquina 
performativa é capaz de crear. As consignas non remiten a ordes ou mandatos, 
senón a todos os actos relacionados con enunciados por unha circunstancia crea-
da (cf. Deleuze & Guattari, op. cit., p. 100). Por exemplo, a abella non ten unha 
linguaxe. Aínda que é capaz de comunicar o que viu, é incapaz de transmitir o que 
lle comunicaron. A abella que percibiu un “botín” pode comunicar a mensaxe a 
outras que non o percibiron. Mais, a que non o percibiu non pode transmitilo 
a outras que tampouco o percibiron. Por iso a linguaxe non se contenta con ir 
dun primeiro a un segundo, isto é, de alguén que viu a alguén que non viu. Vai, 
necesariamente, dun segundo a un terceiro que non viron nada (cf. Deleuze & 
Guattari, op. cit., p. 97). A linguaxe non se establece entre algo visto (ou sentido) 
e algo dito (ou expresado). Funciona, máis ben, entre algo dito e algo que se di. 
A linguaxe é transmisión de palabras, enunciados, que operan como consignas, 
non son comunicacións. A linguaxe é un mapa semiótico, non un calco do real 
(cf. Deleuze & Guattari, op. cit., pp. 97-100).

Prolongando a reflexión de Deleuze e Guattari, a linguaxe administrativa e/
ou partidaria, estatal e para-estatal, non é informativa, comunicativa. Non ten 
como función a comunicación dunha información, polo menos non única nin 
principalmente. É, prioritariamente, transmisión de consignas, non de signos 
de información. Ten un funcionamento non comunicativo, non deliberativo. 
A máquina bélica, ou administrativa, tira proveito desta función da linguaxe. Por 
exemplo, hai unha consigna clave para unha máquina bélica: “calquera acción 
debe someterse a un cálculo de éxito na dominación”. Persegue a máxima per-
fección posíbel mercé ao cálculo. A acción na política concibida como máquina 
bélica abandona os referentes da xustiza, igualdade, liberdade. Mide a súa eficacia 
segundo a redución progresiva da inseguridade, a extensión da súa hexemonía a 
todo o campo do social e o logro de obxectivos programados.
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O segundo elemento da máquina bélica son os axiomas. Nesta modalidade 
de acción política hai un incesante entrar e saír de axiomas. Que é un axioma? 
Deleuze e Guattari explican que no pensamento científico unha axiomática non é 
só unha potencia dedutiva, rutineira, oposta á experimentación, creatividade. Non 
está dada dunha vez por todas e para sempre como, por exemplo, a xeometría de 
Euclides. Funciona por tenteos, experimentacións, modos de intuición propios 
(cf. Deleuze & Guattari, op. cit., pp. 576-577). A axiomática non é unha máquina 
técnica, automática ou cibernética, un xogo mecánico de fórmulas illadas. É un 
exercicio que rexeita, ou fai medrar, os seus límites, engade axiomas impedindo 
que o sistema se sature. Ademais, ten a capacidade de repararse a si mesma.

A acción política concibida como máquina bélica exerce o axiomatismo: 
regula e dá resposta aos seus fallos, vixía e dirixe os procesos de saturación, calibra 
e orienta ampliacións liminares. A axiomática encóntrase, ás veces, con proposi-
cións indecidíbeis ou potencias imposíbeis de dominar (por exemplo, enunciados 
contraditorios igualmente indemostrábeis). 

Os axiomas da acción política maquínica non son proposicións teóricas ou 
formulacións ideolóxicas. Son enunciados operacionais que constitúen a forma 
semiolóxica do campo político. Entran como pezas nos arranxos, composicións 
de produción, circulación e consumo. Deste xeito, calquera novidade, acon-
tecer, suceder, captúrase na rede axiomática (cf. Deleuze & Guattari, op. cit., 
pp. 577-591). A axiomática non se interrompe xamais. É dinámica, procesual, 
non permanece inmutábel. Na peza de Carvalho aparecen varios axiomas.

1º) Axioma de saturación. Formulación: é preciso enfrontarse aos lími-
tes propios e, ao mesmo tempo, desprazalos sen cesar para situalos máis lonxe. 
Os límites son tácticos, móbiles, carecen de significado, son puros signos baleiros, 
mais operacionais. Por outras palabras, o extremo debe extremarse, o radical ra-
dicalizarse. O fóra da liña extrema, radical, é traizón. A traizón pode concibirse, 
desde o fóra estático, como moderación, equidistancia, indiferenza, oposición. 
Mais, desde o dentro móbil, é inequívoca felonía.

2º) Axioma de adxunción e invención. Formulación: é preciso engadir, mul-
tiplicar e inventar axiomas para capturar novos fluxos segundo avanza a loita 
política, guerra militar, antagonismo social. Signos, ideas, símbolos, tamén novas 
franxas de idade, de poboación, grupos sociais, deben capturarse e recodificarse. 
Hai que convertelos en enunciados operacionais, efectivos, identificábeis para a 
máquina partidaria, rendíbeis nas readaptacións sistémicas dos partidos, estados 
ou para-estados.

3º) Axioma das minorías numerábeis e o indecidíbel. Ante a existencia de 
grupos sociais minoritarios é preciso engadir axiomas á axiomática e converter es-
tes grupos en numerábeis. O axioma do indecidíbel marca a coexistencia (axiomá-
tica) do que captura a axiomática e do que se lle escapa O axioma do indecidíbel 
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sinala o lugar máis perigoso para a supervivencia da axiomática: sobresaturarse (e, 
xa que logo, desaparecer) ou autolimitarse (e arriscarse a desaparecer). Aquí xorde 
a necesidade de mutación incesante da axiomática.

Certamente hai máis axiomas. O relevante é deixar constancia da súa exis-
tencia. A oposición teórica, con efectos políticos, mais no plano das aparencias, 
establécese entre dous partidos opostos, ou entre elites e pobo. Mais no plano do 
real acontece entre fluxos codificados (tal como entran nunha axiomática maquí-
nica) e fluxos descodificados (liberados ou en transo de liberarse desta axiomática).

Política: fundación, comunidade liberal

Os xefes, isto é, os xenerais, nun intento de frear a guerra acordan un armis-
ticio precario para realizar unha entrevista na Embaixada de Dilándia en Gaibor, 
a capital sitiada. É o Acto III. Falan, expoñen as súas razóns. Intentan convencer 
ao outro do fútil dos seus esforzos militares. Ofértanse mutuamente unha hon-
rosa rendición. Non chegan a un acordo militar porque ningún dos dous quere 
renderse. Con todo, o feito de estar xuntos, sos, abre a porta a unha meditación 
conxunta. Así, reflexionan. Que queren en realidade? Por que loitan? Ambos os 
dous queren que gañe a nación, o país, isto é, o pobo. Non poden deter a guerra, 
mais poden acordar que quen gañe a guerra debe eliminar o seu propio extremo. 
Para que? Para lograr fundar algo novo. Que? A política, o espazo-tempo político. 
Nin prepolítica (propaganda), nin pospolítica (máquina bélica): a convivencia 
dunha nación lógrase na, e pola, política. Isto é, pola conxura das “forzas irresis-
tíbeis, cegas, inhumanas, ou demasiado humanas” que forzan a loitar (Carvalho 
Calero, op. cit., p. 432). Por outras palabras, a convivencia ten como condición 
necesaria a fundación dunha comunidade liberal.

Os dous xefes son fundadores da política e da acción política: expresan e 
comparten os alicerces da convivencia nunha nación, en calquera país. Son sím-
bolo, isto é, as dúas metades, do poder constituínte: “ti e máis eu somos o mesmo” 
(Idem). Un símbolo que, para materializarse na paz que é política, debe conxurar 
os extremos cualificados como “o cóncavo e o convexo, as duas metades da esfera 
contrafeita, da esfera perversa, do irracional (...)” (Idem). Se empregamos un con-
cepto político procedente da tradición filosófica do republicanismo falaremos de 
que está en xogo o poder constituínte. Este poder constituínte opera cun duplo 
movemento: dá forza de lexitimidade ao dereito, e asenta un fundamento racio-
nal a unha orde xurídica que o pobo debe axudar a conformar e aceptar no seu 
funcionamento5. O poder constituínte, simbolizado cos e nos xefes, é o axente 

5 Cf. Martínez Quintanar, Miguel Ángel: Cidadanías. Lecturas e meditacións de filosofía política, 
Espiral Maior, A Coruña, 2019, pp. 69-72.
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e autor real da participación do corpo político. É a instancia que sostén a idea-
ción, formación e institucionalización das regras de xogo de si mesmo e para si 
mesmo. Debuxa un horizonte parabólico: ten forma literaria de parábola (relato 
con lección e/ou fundamento moral) e figura xeométrica de parábola (liña curva) 
na que cada un dos extremos está situado a igual distancia dun punto fixo. Sen 
a existencia deste horizonte parabólico, comunicativo, que establece un dentro 
(paz) e fóra (guerra), ninguén pode dicir que contribuíu, en realidade e liberdade, 
a formar a lei que el mesmo obedece.

Non obstante, a noción filosófica de poder constituínte non é evidente. Pode 
concibirse como un contrafáctico, isto é, un concepto especulativo da filosofía 
política. Xa que logo, irreal, froito dunha metodoloxía que mestura un tipo de 
positivismo e idealismo que procuran un suxeito político virtual, portador de 
poderes inéditos, especie de ente metafísico real só para quen está autorizado a 
escoitar unha mensaxe inaudíbel para a maioría. Mais, non semella que en Car-
valho sexa así.

O característico dun auténtico poder constituído, tal como o entenden os 
xefes, isto é, os xenerais, é que non pecha a abertura ao poder constituínte como 
último referente, fundador racional de normas legais (aínda que sexa vago, fu-
xidío). O que entrega credibilidade e fiabilidade a unha orde, isto é, a paz, é 
que se produce de tal maneira que se manteñen os procedementos legais e ra-
cionais para a formación da lei, se respecta a súa dependencia e sometemento á 
lei emanada do poder constituínte. A referencia ao poder constituínte outorga 
lexitimidade á interferencia que, deste modo, aparece, aos ollos da cidadanía 
constituída, xusta e motivada. Xa que logo, o poder constituínte é o pobo no 
momento normativo básico da política, non da prepolítica nin da pospolítica. 
É a vontade xeral de Rousseau? Quizais. Sen este momento non hai definición 
de lexitimidade, contidos con lexitimidade. O problema que hai que resolver 
na práctica, con institucións e regulamentos, é como materializalo en cada caso, 
en cada sociedade. Hai que inventar institucións que, nas palabras dos xefes, 
encarnen e promovan valores como “a nación, a tradizón, o progreso, o exército, 
o honor, a liberdade, o patriotismo, todo o que aos dous nos é querido, todo o 
que é común aos dous” (Ibid., 431).

Outro asunto que aparece no diálogo entre os xefes é a constitución dun 
espazo-tempo especificamente político: unha actividade pública na que non hai 
lugar para bandas, faccións, partidos, grupos de presión na/da política, extremis-
mos e radicalismos. É o problema filosófico da universalidade do corpo político. 
Certamente, para os xefes o poder constituínte obriga a mediar todas as crenzas 
persoais en valores sociais comunmente aceptados e calquera aprobación polí-
tica en razóns que teñen en conta o mellor para a totalidade do corpo político. 
A maioría non pode actuar como unha facción. Como é posíbel? A acción política 
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pode concibirse como acción pola que as persoas se tornan capaces de erguerse 
desde os seus intereses persoais ao interese do suxeito colectivo que, queiran ou 
non, son. Porén, esta universalidade do corpo político abre a outro problema: o 
disenso. Como articulalo? Cando os xenerais declaran “temos o mesmo programa 
de centro” (Ibid., p. 430): artellan a aniquilación do disenso, da discrepancia, do 
conflito político como dinamismo da comunidade liberal? Non. Por que?

Os xefes autoconcíbense como “as duas metades da esfera” (Ibid., p. 431). 
Entenden que o xusto equilibrio de poderes nunha nación ten como referente a 
universalidade do corpo político. Non é un xogo faccioso de presións por parte 
de grupos e bandas, bloques e seitas. O xusto equilibrio de poderes implica a 
todo o pobo. En que lugar? Nas institucións. Como? Precisamente esta é a cerna 
da actividade política: o desenvolvemento institucional. Calquera proposta am-
para, ou tutela, unha aspiración de universalidade que non debe quedar afogada 
nunha loita local contra regulamentos e normativas que consideran arbitrarios. 
De acontecer deste xeito, a linguaxe política que fala o pobo fica rota, distribuída 
en cotas de poder, presións corporativas, que conducen a unha sociedade neo-
-estamental, pro-feudal, pre-democrática ou pos-democrática. Non obstante, a 
totalidade sempre está por constituír nas institucións, móbiles e xeracionais de 
seu. Evitar a guerra, promover a paz: velaquí o miolo das institucións políticas. 

Calquera vindicación de emancipación debe pasar pola peneira da persua-
sión comunicativa, non estratéxica, ao pobo no seu conxunto. Debe servir para 
unilo e, dese modo, esta pode prestarlle lexitimidade. Rachar o tecido social coas 
reivindicacións de agrupacións damnificadas, incapaces de falar a linguaxe da uni-
versalidade política, que reclaman poder para formas de vida privadas, seitarias, 
facciosas, que non soportan a proba da universalidade, é unha realidade de frag-
mentación social que, inevitabelmente, pode conducir á frustración e ao colapso 
social, tal como o retratan os xefes.

Conclusións provisionais

A peza Os Xefes de Carvalho Calero deseña os elementos basilares dunha 
reflexión política, mellor dito, unha filosofía política na que aparecen os retratos 
da pre-política (propaganda), pos-política (máquina bélica, partido, estado, para-
-estado) e política (fundación dunha comunidade liberal). Cada capa da acción 
política está debuxada en diálogos finos, escrupulosos, axeitados á capacidade 
oratoria e erística de cada personaxe. Tamén, como en filigrana, no esquematismo 
do seu funcionamento. A experiencia que Carvalho tivo na política real (como 
galeguista, republicano, activista), o seu itinerario político desde a participación 
na elaboración do primeiro Estatuto para Galiza, é unha chave que facilita unha 
interpretación sosegada desta peza. Que interpretación?
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A política é un espazo-tempo institucional que os xefes pretenden fundar. Non 
ten a súa xénese nunha suma de forzas e presións mecánicas, cegas, incontrolábeis. 
Non se basea no poder da violencia física, ideolóxica, simbólica. Non se apoia no 
reparto de cotas segundo influencias, intereses, coaccións. Ancórase nunha forma 
de argumentar que aspira a convencer, ou polo menos a lograr asentimento da po-
lifonía de voces que compoñen as sociedades sobre un fondo común compartido 
(axiolóxico, cultural, histórico). Este fondo común compartido é o que, malia a 
complexidade e dificultade das relacións interpersoais, debe prevalecer.

Non obstante, un problema de filosofía política fica sen resolver na peza de 
Carvalho. A forma de argumentar dos xefes, sendo política, aínda é elemental, 
case castrense. Precisa do complemento dunha meditación sobre a autoridade, un 
concepto de autoridade que, por certo, os xefes tamén encarnan. Como realizar 
o paso do poder constituínte ao poder constituído? Como facelo desde un punto 
de vista republicano democrático? Que papel xoga a autoridade na fundación? 
Quizais hai que acudir a outros textos de Carvalho en busca de novas pistas.
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O MITO DE ATLÂNTIDA E O 
OLHAR DE VICENTE RISCO SOBRE O BRASIL

Tiago Barreira

Do outro lado do Minho situa-se um irmão lusófono com a memória cres-
centemente apagada. A Galícia é uma região do norte da Espanha que com-
partilha com Portugal um tronco linguístico, folclórico e cultural comum: são 
herdeiros de uma língua original comum, o galego-português. Ambas as regiões, 
que compunham uma unidade política até certo período da Idade Média, segui-
riam trajetórias distintas com a independência portuguesa no século XII. En-
quanto Portugal expandir-se-ia globalmente, a Galícia permaneceria como uma 
região periférica dentro do projeto nacional espanhol.

Paradoxalmente, a condição de atraso econômico da Galícia permitiu a pre-
servação de tradições literárias e culturais medievais, rurais, mitológicas e espi-
rituais, apagadas em outros lugares com o processo de modernização. A Galícia 
tornou-se, assim, um interessante repositório vivo de um imaginário místico e 
pré-moderno galego-português, que ainda permanece através de seu folclore, len-
das e mitos.

É justamente nesse solo simbólico que floresce o pensamento do escritor, 
antropólogo e professor Vicente Risco. Nascido em 1884, em Ourense, Vicente 
Risco é considerado mestre do nacionalismo galego. Suas obras deixaram um 
legado significativo no pensamento político galego, ao aproximar a Galícia da 
esfera atlântica e reabilitar suas ligações com o mundo lusófono.

Sua obra Teoria do Nacionalismo Galego é considerada um marco no movi-
mento nacionalista galeguista, no qual é exposta sua teoria do atlantismo, que 
se propõe a estabelecer uma identidade civilizacional comum, unindo a região a 
Portugal e às ex-colônias portuguesas, enraizada no sentimento da saudade e no 
desejo nostálgico do resgate do reino da Atlântida, símbolo arquetípico de uma 
civilização perdida.

O nacionalismo cultural galego de Risco

O nacionalismo de Risco, exposto em Teoria do Nacionalismo Galego, enten-
dido como um projeto de “recostitución espiritual, política e económica de Galicia”, 
deve ser compreendido de maneira distinta da forma como esse termo é hoje 
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entendido, vinculado à lógica do jogo de poder militar e econômico expansionis-
ta entre estados.

Podemos enumerar quatro características principais na definição de naciona-
lismo de Risco. A primeira delas é o anti-imperialismo cultural. O nacionalismo 
galego em Risco não se configura como um projeto político voltado à imposição 
de uma lógica de afirmação territorial ou estatal. Trata-se, sobretudo, de um na-
cionalismo de resistência cultural que, independentemente da fórmula política à 
qual esteja vinculado — seja por meio de um estado galego independente, de um 
federalismo ibérico (solução proposta por Risco nas décadas pré-Guerra Civil Es-
panhola) ou da integração ao estado espanhol (como defendido em sua fase tardia, 
durante os anos franquistas) —, sempre compreenderia a ideia de nação viva como 
aquela dedicada à busca da autenticidade existencial por meio de sua cultura.

A essa resistência cultural soma-se o universalismo, em sua acepção mais 
elevada. Esse nacionalismo cultural de autenticidade, propugnado na Teoria do 
Nacionalismo risqueana, não é um autismo isolacionista ou xenófobo, mas possui 
deveres para com uma comunidade global humana. Ele carrega um projeto de 
civilização universal a contribuir e construir. O projeto universalista da cultura 
galega, para Risco, consiste em superar a crise da modernidade europeia de fins 
do século XIX e início do XX, marcada pelo niilismo de valores gerado pela so-
ciedade de massas e pelo desenraizamento de tradições causado pelo racionalismo 
e pela industrialização.

Essa crítica à modernidade se desdobra em um terceiro elemento: o espiri-
tualismo, uma corrente de pensamento fortemente alicerçada em ideias da me-
tafísica, da antropologia e da psicologia simbólica, com profunda influência de 
autores da escola psicanalítica, como Carl Jung – expoente da ideia de arquéti-
pos universais e do inconsciente coletivo – ou da escola antropológica fenome-
nológica, como Mircea Eliade – pensador que enfatizou os estudos de religião 
comparada e simbólica. Vemos aí uma proposta de nação vinculada à ideia de 
uma comunidade de interesses espirituais. Trata-se de uma identidade cultural 
fundada em mitos, arquétipos e símbolos, presentes e transmitidos intergeracio-
nalmente pelas tradições de um povo.

Por fim, esse projeto de regeneração nacional e espiritual requer um agente 
específico: o protagonismo da classe intelectual. Como construir esse projeto de 
nação? A resposta passa pela formação de uma classe intelectual — ou, nos termos 
de José Ortega y Gasset, uma “aristocracia do espírito”— composta por filósofos, 
cientistas, artistas e professores. Cabe a esses grupos a responsabilidade de revita-
lizar e energizar a cultura com novos valores espirituais, por meio da educação, da 
produção literária e científica, e do cumprimento de seus deveres intelectuais. Seu 
papel é despertar uma “vontade nacional”, capaz de orientar o destino coletivo e 
dar forma a um novo imaginário civilizacional.
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O envolvimento de Vicente Risco com projetos pedagógicos para uma edu-
cação galega, como o Plan Pedagóxico para a Galeguización das Escolas, a promo-
ção da ciência galega com o Seminário de Estudos Galegos e a atividade editorial 
na Revista Nós, exemplifica a aplicação prática de sua visão culturalista. Caberia 
à classe intelectual, para Risco, tornar as tradições mortas em vivas, retirá-las de 
sua “imobilidade de museu” e atualizá-las conforme as necessidades da vida atual.

Como consequência de sua concepção de nacionalismo cultural, que põe a 
classe intelectual como protagonista na construção de um projeto civilizacional, 
é papel desta interpretar e ressignificar símbolos do imaginário e do inconsciente 
coletivo de uma nação, estabelecendo novos valores e sentidos para a vida pre-
sente. O celtismo e o atlantismo cumprem precisamente esse papel dentro do 
pensamento político de Risco. Os mitos devem ser apropriados e relidos pelo 
pensamento galego segundo sua experiência e as necessidades vitais do presente. 
Risco encontrará na Atlântida esse grande símbolo unificador da identidade gale-
ga e de seu projeto criador universalista de civilização.

O mito de Atlântida

Mas por que justamente a Atlântida? Trata-se de um mito originado no Ti-
meu, diálogo de Platão do século V a.C., onde é narrada a história de uma ilha 
perdida e submersa no oceano Atlântico. Platão, por sua vez, afirma basear-se em 
relatos orais de sacerdotes egípcios transmitidos a Sólon, o legislador ateniense e 
uma das figuras centrais da democracia clássica. O Timeu, vale lembrar, dá segui-
mento aos diálogos políticos tratados na República, sobretudo à ideia de ordem 
justa em uma polis.

Segundo o relato platônico, o Reino da Atlântida consistia em uma antiga 
confederação de reis, cuja existência remontaria a cerca de 9.500 a.C., e que teria 
sido a sede de um império marítimo de proporções continentais. Sua influência 
se estendia desde a Líbia, no norte da África, passando pelo mar Mediterrâneo até 
alcançar regiões da Europa. Localizava-se no Oceano Atlântico, além das Colunas 
de Hércules (atual Estreito de Gibraltar), e era descrita como uma ilha vasta — 
“maior do que a Líbia e a Ásia juntas”. Rica em recursos naturais e com alto grau 
de desenvolvimento em arte e tecnologia, a Atlântida representava o esplendor de 
uma civilização que conjugava poder e sofisticação, abundância e ordem.

No entanto, sua glória não foi eterna. De acordo com o mito, a Atlântida 
teria entrado em conflito com a antiga república ateniense — uma cidade então 
pequena e desprovida de recursos, mas dotada de virtudes heroicas e de uma 
ordem política superior. Esse confronto culminou em uma guerra decisiva entre 
Atenas e a Atlântida. A derrota dos atlantes, atribuída à decadência moral e à 
corrupção interna de seu regime, teria sido seguida por um castigo divino: um 
dilúvio devastador que selou o desaparecimento da ilha no fundo do mar.
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O mito de Atlântida na história das ideias 
galego-portuguesas do século XIX e início do XX

O mito de Atlântida foi alvo de diversas interpretações a partir do século 
XIX no mundo galego-português. Podemos listar três dimensões: (i) a místico-
-esotérica; (ii) a geopolítica; (iii) a literária-filosófica.

No âmbito místico-esotérico, a Atlântida tornou-se um tema recorrente en-
tre os círculos ocultistas europeus da segunda metade do século XIX; pensadores 
como Helena Blavatsky (fundadora da Sociedade Teosófica) e Alfred Sinnett (au-
tor da obra Budismo Esotérico) associaram Atlântida a uma civilização pré-históri-
ca com poderes místicos e tecnologia avançada. Nesse contexto, a Atlântida é vista 
como matriz civilizacional, “mãe” dos povos americanos (astecas e maias). Ambas 
as ideias de Blavatsky e Sinnett eram disseminadas entre círculos teosóficos da 
Galícia e de Portugal no fim do século XIX, e suas obras foram lidas avidamente 
por Risco.

Em seguida, no âmbito geopolítico, no primeiro quartel do século XX, em 
Portugal, originou-se o movimento atlantista. O mito da Atlântida perdida seria 
reinterpretado em Portugal como um símbolo invocador da unidade cultural lu-
sófona. Esse movimento consistiu na defesa do projeto imperial português, cen-
trado no eixo atlântico e no fortalecimento dos laços culturais e históricos com o 
Brasil e as colônias africanas. Ressaltava-se a vocação cultural portuguesa para o 
Atlântico, para as explorações marítimas, concebendo o Oceano Atlântico como 
o Mare Nostrum da civilização lusitana. Portugal deveria, neste sentido, se posi-
cionar como uma nação atlântica em contraponto ao eixo europeu.

A Revista Atlântida (1915-1920), publicação luso-brasileira, foi um fruto des-
se ideário, resultado da colaboração entre intelectuais de Portugal e do Brasil. Seu 
principal objetivo era fortalecer os laços culturais e históricos entre os dois países.

Por fim, no âmbito literário-filosófico, o atlantismo se vinculou ao movi-
mento intelectual do saudosismo português do início do século XX. Nesse con-
texto, o Atlântico é enfatizado menos como um espaço geopolítico e mais como 
um espaço espiritual, simbólico e onírico, segundo autores como Teixeira de Pas-
coaes e Leonardo Coimbra, unido sobretudo pelo sentimento da saudade.

O Atlantismo e o movimento saudosista

O sentimento saudoso constitui o marco definidor da cultura e do pen-
samento filosófico português. É definido, segundo Cabanillas, como “cobiça 
de longe, pressentimento do que está para chegar, anseio de um bem perdido”. 
Simultaneamente uma expressão de nostalgia e utopia, a saudade se expressou 
na cultura portuguesa através do mito sebastianista, o milenarismo político do 
Quinto Império do padre Antônio Vieira.
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Segundo o poeta português Teixeira de Pascoaes, a saudade é a união entre a 
lembrança (recordação) e o desejo libertador (esperança), dando a este sentimen-
to uma dimensão metafísica. O movimento saudosista tomará a “saudade” de 
Atlântida como núcleo regenerador da identidade portuguesa.

O movimento saudosista repercutiu na Galícia a partir de Cabanillas. Ris-
co irá reinterpretar o atlantismo português à luz do nacionalismo galego e seu 
projeto universal de civilização, introduzindo e enfatizando o elemento céltico. 
Atlântida será identificada como a raiz e origem da civilização céltica — uma 
outra cultura também dispersa ao redor do Atlântico.

Em resumo, enquanto pensadores portugueses vincularam a saudade de 
Atlântida com o projeto de regeneração cultural do império português e com a 
espiritualidade mística na história política e sociedade portuguesas — o milena-
rismo do Quinto Império e o messianismo sebastianista —, Risco a vinculará a 
um projeto antiimperial de resgate centrado na resistência cultural e linguística da 
Galícia, uma cultura de base céltica soterrada pelo centralismo espanhol.

E ainda, Risco também destacará aspectos particulares da saudade atlantista 
ao contexto galego, entre os quais podem ser enumerados tanto o apego místico 
à terra — expresso pelo sentimento peculiar galego da morriña — quanto sua 
cultura literária e musical centrada na melancolia lírica, presente historicamente 
em gêneros literários como as cantigas medievais e na poesia do Rexurdimento de 
Rosalía de Castro.

O atlantismo e o nacionalismo galego de Risco

Embora o atlantismo fosse uma corrente já presente entre pensadores lusófo-
nos do início do século XX, esta ganharia uma interpretação peculiar para Risco, 
adaptando o sentimento da saudade ao contexto galego, inclinado a uma mística 
telúrica e lírica céltica, combinada com suas reivindicações de autonomia cultural 
e política frente ao “centralismo espanhol”.

O projeto universalista da cultura galega, para Risco, conforme dito antes, 
consiste em superar a crise da modernidade europeia de fim do século XIX e iní-
cio do XX. Compartilhando a crítica do romantismo ao racionalismo ocidental, 
Risco irá reivindicar uma cultura assentada no sentimento e em tradições.

Nesse sentido, Risco identifica um confronto entre dois modelos civiliza-
cionais: de um lado, o ideal europeu moderno, que se ancora no materialismo, 
na razão instrumental e no intelectualismo abstrato; de outro, o ideal galego, 
que valoriza a interioridade, a espiritualidade e a expressão afetiva da experiência 
humana. Esse embate civilizacional seria, para Risco, a chave para compreender 
tanto a marginalização histórica da Galícia quanto o seu potencial regenerador.

O primeiro desses modelos é o mediterranismo, associado às culturas helê-
nica e latina; tratam-se de civilizações surgidas na bacia do Mediterrâneo (Ásia 
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Menor, Grécia, Itália e Provença) e centradas no intelecto, berço do pensamento 
racional e filosófico europeu, do direito racional e burocrático, e também dos 
planos geometrizados da ordem arquitetônica e urbanística clássica da polis grega; 
Risco também identificará o mediterranismo intelectualista com o imperialismo 
burocrático romano, o protótipo de todos os imperialismos.

O segundo modelo é o atlantismo, ligado à cultura céltica e às civilizações 
que se desenvolveram no espaço atlântico. Trata-se de uma civilização centrada na 
introspecção cultural, em contraposição ao expansionismo mediterrâneo, tendo 
sido solapada e reprimida tanto pelo imperialismo romano quanto, posterior-
mente, pelo castelhano. Seus traços distintivos podem ser encontrados na arte, 
na música e na literatura desses povos. Em Portugal e na Galícia, essa herança 
manifesta-se de maneira particularmente expressiva através da Saudade.

Para Risco, a cultura mediterrânea, em decadência e niilista, está fadada à 
dissolução, e deve ser oposta à civilização atlântica, que será a civilização do fu-
turo, a regenerar espiritualmente a Europa. O eixo cultural europeu será desloca-
do da esfera mediterrânea à atlântica. Na Teoria do Nacionalismo Galego, Risco 
também cita o filósofo catalão Xenius, mencionando que, enquanto a civilização 
mediterrânea é a civilização da Inteligência, a oriental é a da Vontade, a de Portu-
gal e Galícia é a civilização da Memória e Saudade. Deste modo:

«A nosa, a civilización saudosa da Lembranza, inda se non persentóu na 
escea do mundo. Nosso destino futuro é crear e impoñer esta civilización 
nosa que há ser a civilización atlántica.» (Risco, 1920)

Galiza, para Risco, constituiria o núcleo central a se constituir a nova civili-
zação atlântica. Pois seria uma das nações célticas com vínculos mais fortes com a 
civilização latina mediterrânea. Ela possui um poder de síntese maior e, portanto, 
de depurar tudo o que deve desaparecer do niilismo mediterrâneo.

Aliado aos vínculos com o mundo latino europeu, a cultura galega é também 
marcada pelo seu caráter transcontinental, conectando-se com a América. Assim 
como Portugal, a expansão migratória na América projetaria uma dimensão uni-
versalista à sua cultura, possuindo conexões tanto com o mundo hispanófono 
quanto lusófono da América. Esta vocação transatlântica galega de Risco é reite-
rada em Plan Pedagóxico, ao defender o ensino de português em escolas galegas, o 
que permitiria à Galícia abrir-se a todos os países da língua portuguesa, além da 
castelhana. Para Risco, galego e português são dois dialetos de uma mesma língua.

O Atlantismo de Risco e o olhar sobre o Brasil

A teoria galega do atlantismo traz importantes consequências indiretas para 
o mundo lusófono, ao sugerir uma aproximação simbólica entre Galicia e Brasil 
– antiga colônia portuguesa situada do outro lado do Atlântico.
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O Brasil não é diretamente abordado na Teoria do Nacionalismo Galego de 
Risco, mas pode ser incluído como elemento-chave para o projeto civilizacional 
atlântico, por diversos fatores. O primeiro consiste no fato de que, conforme 
mencionado no Plan Pedagóxico, Risco vê a integração entre Galiza e países da 
língua portuguesa como fundamentais para o resgate da civilização e memória 
atlântica, através da recuperação da língua e educação literária galego-portuguesa. 
O segundo fator consiste na ideia de que o Brasil é também uma nação com gran-
de peso representativo dentro da lusofonia, bem como detentor de uma comuni-
dade importante de emigrantes galegos. E como terceiro e último fator relevante, 
está o próprio peso territorial e demográfico expressivo do Brasil, de modo que se 
deva esperar que este seja visto por Risco como um país estratégico para a inserção 
da cultura galega no mundo.

Em termos concretos, o interesse de Risco pela cultura brasileira se refletiu 
em alguns momentos de sua vida intelectual, ao manter contato com importantes 
folcloristas brasileiros, como Luís da Câmara Cascudo. Em 1948, foi nomeado 
membro titular da Sociedade Brasileira de Folclore1. As tradições e mitos gale-
gos estudados por Risco encontram eco na cultura brasileira devido ao passado 
comum das duas regiões, através de Portugal.

Portanto, o atlantismo risqueano lança luz a uma proposta original de in-
terpretação do Brasil enquanto território integrante do eixo cultural atlântico, 
trazendo como consequências no plano prático hoje: uma delas, no sentido geo-
político, está o de abrir potenciais de integração e cooperação econômica e in-
telectual entre Galicia e Brasil, através da proximidade linguística, afirmando o 
galego-português como língua franca global. E também, no sentido cultural, o 
de resgatar e fortalecer valores identitários de autenticidade e pertencimento no 
Brasil e Galiza, unidos por um imaginário coletivo comum de tradições, valores 
e sentimentos, arraigados na cultura popular e no folclore de ambas as nações.

O imaginário da saudade como tema de 
interpretação da cultura e identidade brasileira

Em que sentido o saudosismo atlântico galego-português se vincula com a 
história e cultura brasileira? A saudade, vista segundo Cuevillas como uma “cobi-
ça esperançosa do longe”, ou segundo Teixeira de Pascoaes, conectando memória 
nostálgica e esperança utópica, já foi tratada em diversas obras como um tema de 
interpretação da cultura brasileira.

Na obra Brasil, um país do futuro, Stefan Zweig interpreta essa dimensão es-
perançosa como uma saudade do que ainda está por vir — um futuro promissor 

1 Ver em: “Nombramiento en Brasil para Don Vicente Risco”, La Región, 11 de Outubro de 1948. 
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e grandioso que se projeta à frente como destino. Para ele, o Brasil reúne as con-
dições ideais para se tornar um modelo de civilização: diversidade étnica, riquezas 
naturais e um povo com potencial criativo. Essa aposta no porvir se alimenta de 
um passado perdido, como se o país carregasse uma vocação histórica que apenas 
aguarda sua realização.

Sérgio Buarque de Holanda, por sua vez, em Visão do Paraíso, explora o mito 
fundacional do Brasil como terra de abundância e harmonia — uma espécie de 
Hy-Brasil tropical, a ilha mítica do folclore céltico. O imaginário colonizador 
português projetava sobre o território uma ideia de paraíso terreno, onde natureza 
e providência se uniam. Essa visão se entrelaça com o saudosismo luso por um 
Éden arcaico. Há uma tensão entre a promessa de plenitude e a frustração com a 
realidade histórica, e essa dualidade atravessa a identidade brasileira: entre a lem-
brança do que foi idealizado e a esperança do que poderia vir a ser.

Esta esperança utópica em um futuro por se realizar não implica necessaria-
mente no triunfo de uma visão ideológica progressista ou revolucionária, poden-
do assumir colorações reacionárias e conservadoras na cultura e política. É o que 
aponta Georg Wink, em Brazil, a Land of the Past, que aprofunda a análise ao 
destacar como o Brasil vive ainda sob o peso de suas raízes coloniais, cultivando 
uma nostalgia que se reflete na política e na cultura. A ideia do Quinto Im-
pério, um projeto messiânico luso-brasileiro, reaparece no Brasil imperial como 
ideal nacionalista e redentor. Dom Pedro II é visto como herdeiro espiritual dessa 
missão, numa espécie de continuação tropicalizada da monarquia portuguesa. 
O sebastianismo — crença no retorno do rei justo e restaurador — reemerge 
em revoltas populares como Canudos, onde o messianismo assumiu contornos 
sociais e políticos concretos. A monarquia tradicional, nesse contexto, tornou-se 
símbolo de uma ordem perdida que, para muitos, continua a oferecer sentido 
frente à crise da modernidade republicana.

Esse imaginário persistente também se reflete em movimentos contempo-
râneos de restauração monárquica ou de valorização do passado imperial como 
modelo alternativo. A crença num retorno providencial do rei, que redima o país 
de seus desvios, é a expressão mais aguda dessa saudade estruturante — que é, ao 
mesmo tempo, crítica do presente e anseio por um sentido histórico maior. A uto-
pia brasileira, neste sentido, não é apenas progressista; ela é também reacionária 
no sentido literal do termo: uma reação à perda de um ideal anterior.

Contudo, o Brasil também projetou sua esperança em outras formas de uto-
pia, como a modernista e republicana. O positivismo influenciou a fundação 
da República com a crença de que a ordem científica e racional seria o caminho 
para o progresso. Brasília, como capital planejada, foi o ápice simbólico dessa 
utopia, arquitetada por Lúcio Costa e Oscar Niemeyer sob o signo da ruptura 
com o passado colonial. Artistas modernistas como Tarsila do Amaral e Oswald 
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de Andrade buscaram reinventar a identidade brasileira a partir de suas raízes, 
mas com um impulso vanguardista, rompendo com os modelos europeus e cele-
brando o inovador.

Assim, a construção da identidade brasileira se deu entre dois pólos: de um 
lado, a nostalgia por uma ordem perdida, impregnada de saudade atlântica, tradi-
cionalismo e messianismo; de outro, a utopia futurista de um país por se realizar, 
racional e moderno. Em ambos os casos, como observou Risco, está presente a 
“Atlântida saudosa”: a imagem de um mundo ideal a se recordar e por se fazer.

Conclusão: o Atlântico como Espaço Civilizacional 
luso-galaico-brasileiro

A teoria galega do atlantismo, embora originalmente direcionada ao con-
texto galego, traz importantes consequências indiretas para o mundo lusófono, 
ao sugerir uma aproximação simbólica entre Galicia e Brasil – antiga colônia 
portuguesa situada do outro lado do Atlântico – e também detentora de uma rica 
tradição saudosista em sua história política, seja enquanto autoidentificada como 
herdeira da futura civilização do Quinto Império, seja enquanto herdeira de uma 
civilização primordial paradisíaca, a ser re-memorada e reivindicada como uma 
pátria autêntica a se refazer.

O Brasil, ao possuir aspirações carregadas de símbolos que evocam esperan-
ça, memória e utopia, ecoa os fundamentos da teoria risquiana, estando inserida 
em um continuum histórico e cultural que vai além das fronteiras políticas. Deste 
modo, lançam-se assim as bases para uma unidade psíquica luso-galaico-brasilei-
ra, fundadas em uma memória coletiva e imaginário onírico comum.

O atlantismo risqueano, por fim, indiretamente promove uma nova inter-
pretação do Brasil como parte de uma unidade civilizacional atlântica em conjun-
to com Portugal e Galiza, a ser restaurada e regenerada como um todo a partir de 
sua herança linguística e cultural galego-portuguesa (o imaginário da saudade).

Esta nova proposta de interpretação da identidade brasileira aproxima e re-
força vínculos com países do eixo atlântico, como Galicia, que compartilham 
uma cultura e língua comum, tanto em termos geopolíticos e econômicos quanto 
culturais e intelectuais.
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