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ACHEGAMENTO DESDE A FILOSOFÍA POLÍTICA 
AO TEATRO DE RICARDO CARVALHO CALERO: 

A PEZA “OS XEFES”

Miguel Ángel Martínez Quintanar

Presentación

No ano 1980 Ricardo Carvalho Calero escribe a peza de teatro Os Xefes: 
drama en tres actos1. 

O acto I (Ibid., pp. 411-418) ten lugar no despacho do Xeneral Brandariz, 
no Cuartel Xeral das forzas militares que sitian Gaibor, capital de Gurlandia, na 
hora do solpor. O xeneral Braña é o líder militar dos que cercan a capital. Neste 
acto sucédense varias conversas: os xenerais da Plana Maior do exército de Braña 
charlan entre eles sobre diversos aspectos militares e políticos do asedio; o xeneral 
Braña dá ordes militares concretas aos seus xenerais; o Ministro de Información 
responde preguntas de cinco xornalistas (dúas mulleres e tres homes).

O acto II (Ibid., pp. 418-425) desenvólvese no despacho do Xeneral Bravo, no 
Cuartel Xeral das forzas que defenden Gaibor, tamén na hora do solpor. O Xeneral 
Dragón é o líder militar do exército. Sucédense varias conversas: os xenerais da Pla-
na Maior intercambian impresións sobre as condicións, natureza e función do lide-
rado militar; a xornalista Lucía Reali, en calidade de representante dos seus colegas 
xornalistas e que, ademais, vén de entrevistar ao Ministro de Información do bando 
contrario, entrevista á Ministra de Propaganda; o líder militar, Xeneral Dragón, e o 
xeneral Bravo manteñen unha charla centrada en cuestións de táctica militar.

O acto III (Ibid., pp. 425-433) transcorre no despacho da Embaixada de 
Dilándia, na capital Gaibor. Un diplomático e a secretaria da embaixada forne-
cen os elementos físicos para que se celebre unha entrevista, con vistas a asinar 
un armisticio, entre os líderes dos bandos enfrontados: o Xeneral Braña, xefe 
dos asediadores, e o Xeneral Dragón, xefe dos asediados. A condición neutral do 
espazo, ou extraterritorialidade da embaixada, proporciona unha simetría legal a 
ambos os dous contendentes: son visitantes acollidos grazas á hospitalidade dun 
terceiro. A conversa entre os xenerais acontece durante unhas horas de tregua, e 

1 Carvalho Calero, Ricardo: Obra literaria: poesía, teatro e narrativa, Biblos, A Coruña, 2021, 
pp. 410-433.
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xira arredor da análise dos elementos tácticos e militares que compoñen o en-
frontamento. Cada un contémplase a si mesmo como vencedor. Xa que logo, os 
xenerais ofértanse, reciprocamente, unha rendición que, en coherencia, ningún 
acepta. Deciden continuar a discusión cos canóns. Con todo, sobre o fundo du-
nha reflexión común compartida de ideas políticas, e da acción (na) política, 
pactan que o vencedor da guerra eliminará aos elementos radicais, extremistas, do 
seu bando. Velaquí a vitoria común para ambos os dous. Rematada a conversa, os 
xenerais despídense, volven ás súas tarefas militares. A guerra continúa.

O noso achegamento a esta peza de teatro pretende mostrar a posibilidade, 
ou non, dunha interpretación en clave de filosofía política coa detección de tres 
niveis, ou capas, da acción política que coñecía Carvalho Calero desde os seus 
tempos novos2. Cales? A política concibida como propaganda, máquina (bélica), 
fundación (dunha comunidade liberal). Vexámolas.

Política: propaganda

A primeira capa da acción política é propaganda. Como presenta Carvalho 
o funcionamento desta capa ou esfera da acción política? A través de dúas entre-
vistas a responsábeis gobernamentais. Un grupo de xornalistas entrevista ao Mi-
nistro de Información das forzas asediadoras da capital do país e unha xornalista 
entrevista á Ministra de Propaganda das forzas asediadas.

O Ministro de Información das forzas que sitian a capital de Gurlandia 
responde varias preguntas nunha rolda de prensa ante xornalistas estranxeiros. 
Na resposta á xornalista Albertina Ferreira, a estratexia de resposta inclúe varios 
elementos. O primeiro é psico-sociolóxico: transmitir con claridade o optimismo 
militar, un feixe de azos na fe da vitoria (cf. Carvalho Calero, op. cit., p. 414). 
O segundo é semiótico: marcar e nomear ao duplo inimigo. Un inimigo interior 
(con diversos nomes: “forzas antinacionais”, “forzas revolucionarias”) e un inimi-
go exterior (que cobra o nome de “inimigos inveterados da nosa prosperidade”, 
“destrutores da orde social”, “eternos adversarios da relixión e da moral dos nosos 
antergos”) (Idem). O terceiro elemento é narrativo: facer do país que defenden 
(Gurlandia) e dos seus valores, unha “nación gloriosa” (Idem). O cuarto com-
poñente é histórico-militar: mostrar o exército como “encarnación das virtudes 
tradicionais do pobo gurlandés” (Idem). O quinto é político: o outro, o goberno 
do inimigo, só ten unha política real e posíbel. Cal? O “terror” (Ibid., p. 415).

Na resposta á xornalista Lucia Reali, o Ministro de Información mostra os 
compoñentes da narrativa que lexitima a acción política. O levantamento en 

2 Para a vida e obra de Ricardo Carvalho Calero, cf. Tareixa Roca “Momentos de vida” en Soto, 
Luís G. & Roca, Tareixa: Carvalho sempre. Alustres de vida e obra, Espiral Maior, A Coruña, 
2020, pp. 15-33.
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armas contra o goberno ten por causa a situación socio-política de previa “anar-
quía” (Idem) e falta de lexitimidade dun goberno que segue as directrices dun 
Partido (PRP), non do pobo. Pola contra, as accións das forzas que sitian a capital 
axústanse á lei, as sentenzas ditadas en consello de guerra acomódanse á norma-
tiva vixente, as relacións na guerra descansan no dereito internacional (dereito de 
xentes) (cf. Carvalho Calero, op. cit., p. 415).

A resposta ao xornalista John Smith céntrase en manifestar de forma osten-
síbel o liderado xerárquico do Xeneral en Xefe.

A resposta ao xornalista Alfred Schmidt é unha aclaración sobre a adminis-
tración de xustiza na petición de responsabilidades a dirixentes civís e militares 
das forzas vencidas. A resposta é contundente: son “prisioneiros de guerra”, apli-
caráselles a “lei pertinente” (Ibid., p. 416).

A resposta ao xornalista Pierre Dupont sitúase no plano moral. Primeiro, 
deixa clara a superioridade moral (“forza moral”) do bando sublevado (Idem) 
e a falta de moralidade do exército contrario (composto por unha mestura de 
elementos heteroxéneos: “soldados que combaten contra a súa vontade”, “mili-
cias revolucionarias indisciplinadas”, “mercenarios estranxeiros”) (Ibid., p. 417). 
En segundo lugar, fai patente que non negociarán ningún tipo de acordo (“non 
necesitamos negociar”, “nunca negociaremos”) (Idem). Por que? Representan a 
“tradición cristiá” fronte o ateísmo, “o culto da patria” e “honor militar” fronte á 
indisciplina, as “virtudes familiares” fronte á disolución da familia (Idem). Tamén 
hai un elemento importante, formulado en negativo: loitan contra “a destruición 
da propiedade” (con todo, non a defenden explicitamente) (Idem). Por último, 
emprega de novo a semiótica da identificación: dun lado están os “guerreiros de 
Cristo”, do outro “bandas de asasinos” (Idem). Velaquí as razóns do pacto impo-
síbel e da inevitábel vitoria.

No caso das forzas sitiadas, hai dúas protagonistas que buscan satisfacer a 
atención do público interesado no curso da guerra e a acción política: a Ministra 
de Propaganda e a xornalista Lucía Reali. A estratexia da Ministra de Propaganda 
é a seguinte.

No plano militar hai fe absoluta na vitoria final e unha exaltación das “re-
servas logísticas inesgotábeis” (Ibid., p. 421). No plano semiótico os inimigos son 
marcados e nomeados coas varias rúbricas: “forzas facciosas”, “rebeldes”, “traido-
res”, “subversión reaccionaria”, “insurgentes”, “elementos hostís”, “grupos faccio-
sos”, “enemigos do pobo” (Ibid., pp. 421-423). Tamén noméase o propio bando: 
“o noso exército, que é o pobo en armas”, poboación civil armada que “arde en en-
tusiasmo”, “pobo que está disposto a morrer antes que a render-se” (Ibid., p. 421). 
No plano político é incuestionábel o liderado do Xeneral Dragón, posuidor do 
poder político e militar: “un génio militar que se está revelando asemade como 
un génio político” (Ibid., p. 423). No plano da organización gobernamental relata 
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como o Consello do Pobo (órgano revolucionario no que o Presidente resignou os 
seus poderes) designou un goberno revolucionario e un Comandante en xefe (o 
Goberno concentra todas as forzas progresivas do país, sendo unha delas o Parti-
do Revolucionario do Pobo) (cf. Carvalho Calero, op. cit., p. 422). No plano da 
administración de xustiza, o goberno executará, durante a guerra, xuízos segundo 
a lei e, despois de gañar a guerra, eliminará privilexios das clases dominantes antes 
da guerra (esta administración de xustiza será xusta porque se aterá ás “convencións 
internacionais” e “leis da nación”) (Ibid., p. 423). Por último, no plano moral, a 
paz non pode ser negociada (cf. Carvalho Calero, op. cit., p. 423).

En 1928 Edward Bernays, inventor da teoría da propaganda e das relacións 
públicas, dá unha definición acaída á acción dos axentes de propaganda da peza 
de Carvalho: “A propaganda é o mecanismo polo cal se diseminan as ideas a 
grande escala, no sentido amplo dun proxecto organizado para estender unha 
crenza ou unha doutrina particular”3. A propaganda “é brazo executor do gober-
no invisíbel” (Bernays, op. cit., p. 28). Bernays engade: “a propaganda moderna é 
o intento consecuente e duradeiro de crear ou dar forma aos acontecementos co 
obxectivo de influír sobre as relacións do público cunha empresa, idea ou grupo” 
(Ibid., p. 33).

Desde a perspectiva das definicións de Bernays, ambos os dous bandos em-
pregan a propaganda. A súa acción política é aparentemente diferente, mais só en 
aparencia. Destacan varios trazos compartidos.

En primeiro lugar, segundo Bernays “o importante é que a propaganda é 
universal e continua, e que se salda coa imposición dunha disciplina na mente 
pública tanto como un exército impón a disciplina nos corpos dos seus soldados” 
(Ibid., p. 34). A ineludíbel aprobación do pobo, ou da cidadanía, é condición 
necesaria, non suficiente, para calquera proxecto político. Un movemento pode 
fracasar se non logra imprimir a súa imaxe (proxecto, obxectivos, medios, tamén 
linguaxe, narrativa, semiótica e simbolismo) no imaxinario colectivo. A propa-
ganda é a ferramenta máis eficaz na busca do apoio, lealdade e submisión popular. 
Ferramenta que pode converterse en acción política exclusiva, sen complemento 
de ningunha especie.

En segundo lugar, a propaganda non só se ocupa do individuo ou da mente 
colectiva, senón, sobre todo, da estrutura ou articulación da sociedade, inzada de 
formacións, agrupacións e lealdades entrecruzadas. Concibe o individuo como 
unha célula organizada na unidade social: é suficiente con tocar unha fibra no 
punto sensíbel para obter unha resposta inmediata de certos membros específicos 
do organismo (cf. Bernays, op. cit., p. 38).

3 Bernays, Edward: Propaganda, Melusina, Barcelona, 2008, pp. 28-29.
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En terceiro lugar, a propaganda adoita empregar sempre a mesma disposi-
ción no seu traballo. Primeiro, análise do problema político e posibilidades de 
aceptación do proxecto para resolver o problema. Segundo, análise do pobo e lí-
deres dos grupos sociais, económicos, xeográficos, de idade, grupos definidos pola 
doutrina, a lingua ou a cultura, entre outros. Terceiro, recompilación dos datos 
das análises e formulación de estratexias políticas. Cuarto, execución e avaliación 
continua (cf. Bernays, op. cit., pp. 53-54). 

En cuarto lugar, o uso da semiótica, das narrativas e da moral, diríxese ás 
características mentais do grupo, non do individuo. O grupo posúe característi-
cas mentais distintas do individuo, está motivado por impulsos e emocións que 
rebordan o individual. A propaganda trata ao humano como un ser gregario cuxo 
comportamento, encadrado en patróns de comprensión e resposta, non xorde do 
pensamento senón dun feixe de impulsos, hábitos e emocións. No relativo ás de-
cisións, o primeiro impulso do humano é seguir o exemplo dun líder de confian-
za. Este é un dos principios máis sólidos da psicoloxía de masas (cf. Bernays, op. 
cit., pp. 64-65). O segundo principio é que os humanos non adoitan decatarse 
das razóns que motivan as súas accións. Engánanse a si mesmos, adoptan rutinas 
e estereotipias, actúan por imitación subconsciente, prolongan actos e desexos de 
outros que supoñen triunfadores, por exemplo. Para a propaganda non é suficien-
te con entender a estrutura mecánica da sociedade, os agrupamentos, as fracturas 
e lealdades. Para a acción propagandística é letal non entender os desexos que 
fan funcionar a máquina social. Xa que logo a boa propaganda é a que crea as 
circunstancias adecuadas para cambiar as correntes emocionais de tal maneira 
que o pobo se vexa premido a continuar, prolongar, transformar, calquera tipo de 
acción. A política concibida como propaganda crea as circunstancias que deberán 
modificar o hábito (cf. Bernays, op. cit., pp. 70-71).

En quinto lugar, a propaganda debe executar dúas operacións: interpretación 
continua e dramatización por medio do subliñado. É posíbel poñelas en práctica, 
alternativa ou simultaneamente. A interpretación continua pode lograrse inten-
tando controlar calquera aproximación á mente do pobo de maneira que a xente 
reciba a impresión desexada, a miúdo sen decatarse disto. O subliñado captura 
con viveza a atención do pobo para fixala nalgún detalle ou aspecto que sexa 
emblemático do proxecto político no seu conxunto (cf. Bernays, op. cit., p. 88).

En sexto e último lugar, está o papel do liderado político. O líder está na 
obriga de apelar ás emocións do público de tal modo que a mensaxe emocional 
debe coincidir co seu proxecto, adaptarse aos grupos aos que se dirixe, axustar-
se aos medios técnicos de distribución e circulación de ideas-forza, emocións e 
consignas (cf. Bernays, op. cit., p. 125). O elemento intanxíbel da personalidade 
do líder debe abranguer unha diversidade de grupos sociais con cadanseus inte-
reses. O líder é un creador de circunstancias nas que a súa posición e proxecto se 
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escenifican de tal maneira que resultan os únicos posíbeis (cf. Bernays, op. cit., 
p. 132). Son as tres claves de bóveda da disciplina dun corpo político: creación de 
circunstancias, escenificación, proxecto (cf. Bernays, op. cit., p. 142).

Política: máquina bélica

A segunda capa política, ou da acción política, é administración. Pode ma-
terializarse como partido, estado ou para-estado. Funciona dun xeito implacábel: 
os protagonistas non poden con ela, non controlan o seu funcionamento. Son 
incapaces de dominala e dirixila. O Xeneral Braña considérase o seu “escravo”, e o 
Xeneral Dragón é consciente de vivir preso na súa “demagógia negra” (Carvalho 
Calero, op. cit., p. 430). Ten un grao de autonomía funcional que a converte 
nunha especie de máquina bélica soberana cuxa finalidade é a dominación, que 
os protagonistas denominan “vitória” (Idem). Con todo, non é un simple aparello 
de propaganda. É unha rede sistémica complexa, un arranxo burocrático, admi-
nistrativo e de comisariado con dous eixos. O primeiro é “aniquilar” o adversario 
(“a miña dereita quer aniquilar a tua esquerda”, “a miña esquerda quer aniquilar 
a tua dereita”) (Idem). O segundo eixo é extremar sempre a propia posición por-
que moderar a propia posición é traizón (“a moderación non ofícia na litúrgia 
da guerra”) (Idem). Os representantes desta máquina bélica son o “Partido Revo-
lucionário do Pobo” (apoio do Xeneral Dragón) e a “Forza Patriótica Nacional” 
(apoio do Xeneral Braña) (Idem). Compoñen dous arranxos espazo-temporais 
dunha máquina cuxo funcionamento é fatal, intemporal: un ángulo representa a 
execución de ordes que ignoran a economía, poboación, civilización; o outro lado 
representa os mandatos sacrificiais en nome dunha utopía furiosa (cf. Carvalho 
Calero, op. cit., pp. 430-431). A conclusión do diálogo entre os xenerais é que, en 
realidade, eles non guerrean entre si. Mais ben son dúas encarnacións dunha úni-
ca maquinaria enfrontada no mesmo e no outro, o dentro e fóra: dous partidos, 
no plano político; fanatismo e utopismo no ámbito moral. É unha máquina ine-
xorábel cuxo funcionamento se basea en dous pivotes: consignas e axiomas. Para 
describilos pode ser útil recorrer á filosofía de Gilles Deleuze e Félix Guattari4.

Que é un consigna? Segundo Deleuze e Guattari, a sentenza dun maxistra-
do transforma un acusado en condenado a través dun acto instantáneo, ou un 
atributo incorporal, expresado na sentenza. Un decreto gobernamental establece 
o estado de guerra nunha transformación incorporal e instantánea na poboación. 
Un secuestro aéreo transforma aos pasaxeiros en reféns e o avión nunha prisión. 
Unha declaración de cidadanía converte unha masa de poboación nun conxun-

4 Cf. Deleuze, Gilles & Guattari, Félix: Mille Plateaux. Capitalisme et Schizophrénie II, Minuit, 
Paris, 1980, pp. 102-105.
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to de suxeitos de, e con, dereitos e obrigas (cf. Deleuze & Guattari, op. cit., 
pp. 102-103). Con todo, calquera acto puro, signo ou proceso semiótico, non é 
válido per se para efectuar transformacións incorporais nos corpos. Necesita un 
procedemento de validación. Unha simple palabra non é inmediata, e instanta-
neamente, unha enunciación. Un bromista, un neno, un cómico, non poden “di-
tar sentenza”, “decretar a guerra”, “anunciar un secuestro”, “declarar a cidadanía”, 
seguindo os casos anteditos. O factor que converte unha simple enunciación nun 
marcador de dominación é a consigna (cf. Deleuze & Guattari, op. cit., p. 105).

Seguindo a Deleuze e Guattari, a consigna designa as relacións instantáneas 
entre os enunciados e os atributos incorporais que expresan. A instantaneidade 
da consigna proporciónalle unha asombrosa potencia de variación en relación cos 
corpos das poboacións aos que as transformacións se atribúen. A consigna non 
é un simple imperativo. É a relación de calquera palabra, ou enunciado, cos seus 
presupostos implícitos, isto é, os actos de fala, as circunstancias que a máquina 
performativa é capaz de crear. As consignas non remiten a ordes ou mandatos, 
senón a todos os actos relacionados con enunciados por unha circunstancia crea-
da (cf. Deleuze & Guattari, op. cit., p. 100). Por exemplo, a abella non ten unha 
linguaxe. Aínda que é capaz de comunicar o que viu, é incapaz de transmitir o que 
lle comunicaron. A abella que percibiu un “botín” pode comunicar a mensaxe a 
outras que non o percibiron. Mais, a que non o percibiu non pode transmitilo 
a outras que tampouco o percibiron. Por iso a linguaxe non se contenta con ir 
dun primeiro a un segundo, isto é, de alguén que viu a alguén que non viu. Vai, 
necesariamente, dun segundo a un terceiro que non viron nada (cf. Deleuze & 
Guattari, op. cit., p. 97). A linguaxe non se establece entre algo visto (ou sentido) 
e algo dito (ou expresado). Funciona, máis ben, entre algo dito e algo que se di. 
A linguaxe é transmisión de palabras, enunciados, que operan como consignas, 
non son comunicacións. A linguaxe é un mapa semiótico, non un calco do real 
(cf. Deleuze & Guattari, op. cit., pp. 97-100).

Prolongando a reflexión de Deleuze e Guattari, a linguaxe administrativa e/
ou partidaria, estatal e para-estatal, non é informativa, comunicativa. Non ten 
como función a comunicación dunha información, polo menos non única nin 
principalmente. É, prioritariamente, transmisión de consignas, non de signos 
de información. Ten un funcionamento non comunicativo, non deliberativo. 
A máquina bélica, ou administrativa, tira proveito desta función da linguaxe. Por 
exemplo, hai unha consigna clave para unha máquina bélica: “calquera acción 
debe someterse a un cálculo de éxito na dominación”. Persegue a máxima per-
fección posíbel mercé ao cálculo. A acción na política concibida como máquina 
bélica abandona os referentes da xustiza, igualdade, liberdade. Mide a súa eficacia 
segundo a redución progresiva da inseguridade, a extensión da súa hexemonía a 
todo o campo do social e o logro de obxectivos programados.
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O segundo elemento da máquina bélica son os axiomas. Nesta modalidade 
de acción política hai un incesante entrar e saír de axiomas. Que é un axioma? 
Deleuze e Guattari explican que no pensamento científico unha axiomática non é 
só unha potencia dedutiva, rutineira, oposta á experimentación, creatividade. Non 
está dada dunha vez por todas e para sempre como, por exemplo, a xeometría de 
Euclides. Funciona por tenteos, experimentacións, modos de intuición propios 
(cf. Deleuze & Guattari, op. cit., pp. 576-577). A axiomática non é unha máquina 
técnica, automática ou cibernética, un xogo mecánico de fórmulas illadas. É un 
exercicio que rexeita, ou fai medrar, os seus límites, engade axiomas impedindo 
que o sistema se sature. Ademais, ten a capacidade de repararse a si mesma.

A acción política concibida como máquina bélica exerce o axiomatismo: 
regula e dá resposta aos seus fallos, vixía e dirixe os procesos de saturación, calibra 
e orienta ampliacións liminares. A axiomática encóntrase, ás veces, con proposi-
cións indecidíbeis ou potencias imposíbeis de dominar (por exemplo, enunciados 
contraditorios igualmente indemostrábeis). 

Os axiomas da acción política maquínica non son proposicións teóricas ou 
formulacións ideolóxicas. Son enunciados operacionais que constitúen a forma 
semiolóxica do campo político. Entran como pezas nos arranxos, composicións 
de produción, circulación e consumo. Deste xeito, calquera novidade, acon-
tecer, suceder, captúrase na rede axiomática (cf. Deleuze & Guattari, op. cit., 
pp. 577-591). A axiomática non se interrompe xamais. É dinámica, procesual, 
non permanece inmutábel. Na peza de Carvalho aparecen varios axiomas.

1º) Axioma de saturación. Formulación: é preciso enfrontarse aos lími-
tes propios e, ao mesmo tempo, desprazalos sen cesar para situalos máis lonxe. 
Os límites son tácticos, móbiles, carecen de significado, son puros signos baleiros, 
mais operacionais. Por outras palabras, o extremo debe extremarse, o radical ra-
dicalizarse. O fóra da liña extrema, radical, é traizón. A traizón pode concibirse, 
desde o fóra estático, como moderación, equidistancia, indiferenza, oposición. 
Mais, desde o dentro móbil, é inequívoca felonía.

2º) Axioma de adxunción e invención. Formulación: é preciso engadir, mul-
tiplicar e inventar axiomas para capturar novos fluxos segundo avanza a loita 
política, guerra militar, antagonismo social. Signos, ideas, símbolos, tamén novas 
franxas de idade, de poboación, grupos sociais, deben capturarse e recodificarse. 
Hai que convertelos en enunciados operacionais, efectivos, identificábeis para a 
máquina partidaria, rendíbeis nas readaptacións sistémicas dos partidos, estados 
ou para-estados.

3º) Axioma das minorías numerábeis e o indecidíbel. Ante a existencia de 
grupos sociais minoritarios é preciso engadir axiomas á axiomática e converter es-
tes grupos en numerábeis. O axioma do indecidíbel marca a coexistencia (axiomá-
tica) do que captura a axiomática e do que se lle escapa O axioma do indecidíbel 
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sinala o lugar máis perigoso para a supervivencia da axiomática: sobresaturarse (e, 
xa que logo, desaparecer) ou autolimitarse (e arriscarse a desaparecer). Aquí xorde 
a necesidade de mutación incesante da axiomática.

Certamente hai máis axiomas. O relevante é deixar constancia da súa exis-
tencia. A oposición teórica, con efectos políticos, mais no plano das aparencias, 
establécese entre dous partidos opostos, ou entre elites e pobo. Mais no plano do 
real acontece entre fluxos codificados (tal como entran nunha axiomática maquí-
nica) e fluxos descodificados (liberados ou en transo de liberarse desta axiomática).

Política: fundación, comunidade liberal

Os xefes, isto é, os xenerais, nun intento de frear a guerra acordan un armis-
ticio precario para realizar unha entrevista na Embaixada de Dilándia en Gaibor, 
a capital sitiada. É o Acto III. Falan, expoñen as súas razóns. Intentan convencer 
ao outro do fútil dos seus esforzos militares. Ofértanse mutuamente unha hon-
rosa rendición. Non chegan a un acordo militar porque ningún dos dous quere 
renderse. Con todo, o feito de estar xuntos, sos, abre a porta a unha meditación 
conxunta. Así, reflexionan. Que queren en realidade? Por que loitan? Ambos os 
dous queren que gañe a nación, o país, isto é, o pobo. Non poden deter a guerra, 
mais poden acordar que quen gañe a guerra debe eliminar o seu propio extremo. 
Para que? Para lograr fundar algo novo. Que? A política, o espazo-tempo político. 
Nin prepolítica (propaganda), nin pospolítica (máquina bélica): a convivencia 
dunha nación lógrase na, e pola, política. Isto é, pola conxura das “forzas irresis-
tíbeis, cegas, inhumanas, ou demasiado humanas” que forzan a loitar (Carvalho 
Calero, op. cit., p. 432). Por outras palabras, a convivencia ten como condición 
necesaria a fundación dunha comunidade liberal.

Os dous xefes son fundadores da política e da acción política: expresan e 
comparten os alicerces da convivencia nunha nación, en calquera país. Son sím-
bolo, isto é, as dúas metades, do poder constituínte: “ti e máis eu somos o mesmo” 
(Idem). Un símbolo que, para materializarse na paz que é política, debe conxurar 
os extremos cualificados como “o cóncavo e o convexo, as duas metades da esfera 
contrafeita, da esfera perversa, do irracional (...)” (Idem). Se empregamos un con-
cepto político procedente da tradición filosófica do republicanismo falaremos de 
que está en xogo o poder constituínte. Este poder constituínte opera cun duplo 
movemento: dá forza de lexitimidade ao dereito, e asenta un fundamento racio-
nal a unha orde xurídica que o pobo debe axudar a conformar e aceptar no seu 
funcionamento5. O poder constituínte, simbolizado cos e nos xefes, é o axente 

5 Cf. Martínez Quintanar, Miguel Ángel: Cidadanías. Lecturas e meditacións de filosofía política, 
Espiral Maior, A Coruña, 2019, pp. 69-72.
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e autor real da participación do corpo político. É a instancia que sostén a idea-
ción, formación e institucionalización das regras de xogo de si mesmo e para si 
mesmo. Debuxa un horizonte parabólico: ten forma literaria de parábola (relato 
con lección e/ou fundamento moral) e figura xeométrica de parábola (liña curva) 
na que cada un dos extremos está situado a igual distancia dun punto fixo. Sen 
a existencia deste horizonte parabólico, comunicativo, que establece un dentro 
(paz) e fóra (guerra), ninguén pode dicir que contribuíu, en realidade e liberdade, 
a formar a lei que el mesmo obedece.

Non obstante, a noción filosófica de poder constituínte non é evidente. Pode 
concibirse como un contrafáctico, isto é, un concepto especulativo da filosofía 
política. Xa que logo, irreal, froito dunha metodoloxía que mestura un tipo de 
positivismo e idealismo que procuran un suxeito político virtual, portador de 
poderes inéditos, especie de ente metafísico real só para quen está autorizado a 
escoitar unha mensaxe inaudíbel para a maioría. Mais, non semella que en Car-
valho sexa así.

O característico dun auténtico poder constituído, tal como o entenden os 
xefes, isto é, os xenerais, é que non pecha a abertura ao poder constituínte como 
último referente, fundador racional de normas legais (aínda que sexa vago, fu-
xidío). O que entrega credibilidade e fiabilidade a unha orde, isto é, a paz, é 
que se produce de tal maneira que se manteñen os procedementos legais e ra-
cionais para a formación da lei, se respecta a súa dependencia e sometemento á 
lei emanada do poder constituínte. A referencia ao poder constituínte outorga 
lexitimidade á interferencia que, deste modo, aparece, aos ollos da cidadanía 
constituída, xusta e motivada. Xa que logo, o poder constituínte é o pobo no 
momento normativo básico da política, non da prepolítica nin da pospolítica. 
É a vontade xeral de Rousseau? Quizais. Sen este momento non hai definición 
de lexitimidade, contidos con lexitimidade. O problema que hai que resolver 
na práctica, con institucións e regulamentos, é como materializalo en cada caso, 
en cada sociedade. Hai que inventar institucións que, nas palabras dos xefes, 
encarnen e promovan valores como “a nación, a tradizón, o progreso, o exército, 
o honor, a liberdade, o patriotismo, todo o que aos dous nos é querido, todo o 
que é común aos dous” (Ibid., 431).

Outro asunto que aparece no diálogo entre os xefes é a constitución dun 
espazo-tempo especificamente político: unha actividade pública na que non hai 
lugar para bandas, faccións, partidos, grupos de presión na/da política, extremis-
mos e radicalismos. É o problema filosófico da universalidade do corpo político. 
Certamente, para os xefes o poder constituínte obriga a mediar todas as crenzas 
persoais en valores sociais comunmente aceptados e calquera aprobación polí-
tica en razóns que teñen en conta o mellor para a totalidade do corpo político. 
A maioría non pode actuar como unha facción. Como é posíbel? A acción política 
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pode concibirse como acción pola que as persoas se tornan capaces de erguerse 
desde os seus intereses persoais ao interese do suxeito colectivo que, queiran ou 
non, son. Porén, esta universalidade do corpo político abre a outro problema: o 
disenso. Como articulalo? Cando os xenerais declaran “temos o mesmo programa 
de centro” (Ibid., p. 430): artellan a aniquilación do disenso, da discrepancia, do 
conflito político como dinamismo da comunidade liberal? Non. Por que?

Os xefes autoconcíbense como “as duas metades da esfera” (Ibid., p. 431). 
Entenden que o xusto equilibrio de poderes nunha nación ten como referente a 
universalidade do corpo político. Non é un xogo faccioso de presións por parte 
de grupos e bandas, bloques e seitas. O xusto equilibrio de poderes implica a 
todo o pobo. En que lugar? Nas institucións. Como? Precisamente esta é a cerna 
da actividade política: o desenvolvemento institucional. Calquera proposta am-
para, ou tutela, unha aspiración de universalidade que non debe quedar afogada 
nunha loita local contra regulamentos e normativas que consideran arbitrarios. 
De acontecer deste xeito, a linguaxe política que fala o pobo fica rota, distribuída 
en cotas de poder, presións corporativas, que conducen a unha sociedade neo-
-estamental, pro-feudal, pre-democrática ou pos-democrática. Non obstante, a 
totalidade sempre está por constituír nas institucións, móbiles e xeracionais de 
seu. Evitar a guerra, promover a paz: velaquí o miolo das institucións políticas. 

Calquera vindicación de emancipación debe pasar pola peneira da persua-
sión comunicativa, non estratéxica, ao pobo no seu conxunto. Debe servir para 
unilo e, dese modo, esta pode prestarlle lexitimidade. Rachar o tecido social coas 
reivindicacións de agrupacións damnificadas, incapaces de falar a linguaxe da uni-
versalidade política, que reclaman poder para formas de vida privadas, seitarias, 
facciosas, que non soportan a proba da universalidade, é unha realidade de frag-
mentación social que, inevitabelmente, pode conducir á frustración e ao colapso 
social, tal como o retratan os xefes.

Conclusións provisionais

A peza Os Xefes de Carvalho Calero deseña os elementos basilares dunha 
reflexión política, mellor dito, unha filosofía política na que aparecen os retratos 
da pre-política (propaganda), pos-política (máquina bélica, partido, estado, para-
-estado) e política (fundación dunha comunidade liberal). Cada capa da acción 
política está debuxada en diálogos finos, escrupulosos, axeitados á capacidade 
oratoria e erística de cada personaxe. Tamén, como en filigrana, no esquematismo 
do seu funcionamento. A experiencia que Carvalho tivo na política real (como 
galeguista, republicano, activista), o seu itinerario político desde a participación 
na elaboración do primeiro Estatuto para Galiza, é unha chave que facilita unha 
interpretación sosegada desta peza. Que interpretación?
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A política é un espazo-tempo institucional que os xefes pretenden fundar. Non 
ten a súa xénese nunha suma de forzas e presións mecánicas, cegas, incontrolábeis. 
Non se basea no poder da violencia física, ideolóxica, simbólica. Non se apoia no 
reparto de cotas segundo influencias, intereses, coaccións. Ancórase nunha forma 
de argumentar que aspira a convencer, ou polo menos a lograr asentimento da po-
lifonía de voces que compoñen as sociedades sobre un fondo común compartido 
(axiolóxico, cultural, histórico). Este fondo común compartido é o que, malia a 
complexidade e dificultade das relacións interpersoais, debe prevalecer.

Non obstante, un problema de filosofía política fica sen resolver na peza de 
Carvalho. A forma de argumentar dos xefes, sendo política, aínda é elemental, 
case castrense. Precisa do complemento dunha meditación sobre a autoridade, un 
concepto de autoridade que, por certo, os xefes tamén encarnan. Como realizar 
o paso do poder constituínte ao poder constituído? Como facelo desde un punto 
de vista republicano democrático? Que papel xoga a autoridade na fundación? 
Quizais hai que acudir a outros textos de Carvalho en busca de novas pistas.
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