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Prefácio.  
Raul Leal: O Arquivo da Vertigem

RUI  LOPO

Autor de uma extensa obra inédita, participante de alguns dos mais 
importantes movimentos culturais do século XX português, Raul Leal 
(1886-1964) apresenta uma obra de teatro, crítica musical, literária e plás‑
tica, poesia e filosofia de difícil classificação. Entre 1908 e 1913 publica 
A situação do Estudante em Portugal, A Interpretação da Apassionata de 
Beethoven por Viana da Mota, e a Liberdade Transcendente. Uma leitura 
apressada faria pensar que estamos apenas perante um crítico, um pen‑
sador de índole política ou um teorizador do conceito metafísico de 
liberdade, ferozmente criticado por Leonardo Coimbra nas páginas 
de A Águia. A sua participação em Orpheu com a novela Atelier e em 
Centauro com A aventura de um Satyro ou a morte de Adónis faria pensar 
que estamos perante um cultor do conto simbolista, leitor de Huysmans, 
Balzac e Wilde. Mas Leal surpreende o seu leitor constantemente. 

A celebridade que o caso de Sodoma Divinizada lhe valeu e o facto de 
ter sido editado e defendido das críticas por Fernando Pessoa tem impe‑
dido a sua leitura desligada desse episódio. Na geração que lhe sucedeu, 
vários reconheceram-no como um pioneiro do modernismo em Portugal. 
Convidam-no para a Presença, mas a consagração que lhe era devida foi 
por si mesmo sabotada pela publicação do provocante texto A Virgem 
Besta, que contribuirá para uma controvérsia entre o corpo editorial e 
o seu futuro afastamento do projecto coimbrão. Nessa revista divulgou 
ainda alguma da sua poesia em língua francesa, os Psaumes, que parecem 
antecipar a linguagem da abjecção, que uma geração mais tarde o fará 
ser de novo reconhecido e integrado no grupo de segunda vaga surrea‑
lista do Café Gelo e da sua revista Pirâmide, onde volta a editar excertos 
destes para-bíblicos poemas de língua francesa. Pelos mesmos anos em 
que Luis Pacheco lhe reedita a Sodoma Divinizada, na sua Contraponto, 
colabora com o grupo do Tempo Presente, onde revela alguns dos seus 
textos éditos dispersos mais emblemáticos como As tendências orfaicas 
e o saudosismo ou a peça de teatro de um género novo, que designamos 
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8 Rui  Lopo

como antecipação autobiográfica O Incompreendido. Apesar de a publi‑
car tardiamente data-a de 1912. O seu conteúdo apresenta o personagem 
principal como um jovem filósofo, autor de uma proposta teórica inova‑
dora que é vítima de uma incompreensão social tal que o coloca às portas 
da loucura. 

Grande epistológrafo por divulgar, correspondeu-se profusamente 
com Marinetti e Aleister Crowley, Pessoa e Mário de Sá-Carneiro, Adolfo 
Casais Monteiro, José Régio e João Gaspar Simões, Jorge de Sena, Álvaro 
Ribeiro e António Quadros. Raul Leal ou participou ou dialogou com o 
primeiro e o segundo modernismo, com o futurismo, com o saudosismo, 
com a filosofia portuguesa e com o surrealismo: a todos ia anunciando 
a sua teorização, rica em antíteses, arredia a definições, explosiva de 
ismos e superadora de quaisquer parcelaridades: vertigínica, fusionista, 
paracletiana.

Raul Leal viu na poética da expressão, anunciada por Régio e outros 
presencistas, uma oportunidade para apresentar a sua proposta de uma 
hiperestética. Passou pelo grupo de Portugal Futurista propondo um 
manifesto original baseado na interpretação da Obra dos artistas plásticos 
portugueses, como Santa-Rita Pintor, defende a imbricação de todas as 
artes e procura atribuir ao futurismo uma dimensão metafísica, desligada 
da sua coeva neofilia tecnocientífica, de que se afasta decididamente. 
Aliás, denunciou na revista Contemporânea a Derrocada da técnica em 
sua unilateralidade omniabsorvente. Aí, sempre a par de Pessoa, entende 
o contemporâneo não como uma escola estética ou um período artístico, 
mas como uma atitude mental que em si integra, contém e sintetiza o 
romântico, o clássico e o moderno, sem os anular em suas contradições 
e entreacções. Irá propor em política a fusão absoluta de todas as ideolo-
gias e procurará levar a heteronímia a um novo patamar de radicalidade. 
Sentir tudo de todas as maneiras seria insuficiente para este pensador que 
queria ser tudo em Vertigem, entendendo todas as correntes filosóficas 
não como processuais etapas que se pudessem superar, mas como ins‑
tâncias necessárias do nosso espírito que em todas se aglutina, dá, ocorre 
e dissipa.

Raul Leal.indd   8Raul Leal.indd   8 20/01/2026   18:58:1420/01/2026   18:58:14



9Prefácio. Raul Leal: O Arquivo da Vertigem

Raul Leal: Arte, Filosofia e Vertigem apresenta um conjunto de 
estudos dedicados à Obra de Raul Leal. É visível ainda a pouca acessibi‑
lidade dos seus textos dispersos e inéditos, o que levou os autores destes 
estudos a percorrer arquivos e a repescar textos esquecidos. Este volume 
surge na sequência da organização do seminário de Filosofia e Literatura 
e do Grupo de Investigação Raízes e Horizontes da Filosofia e da Cultura 
em Portugal, do Instituto de Filosofia da Universidade do Porto, que pro‑
moveu em 2023 a edição do conjunto de dispersos e inéditos Raul Leal: 
Leitor de Fernando Pessoa, Leitor de Si Mesmo ou A Criação do Futuro. 
Este volume vem assinalar a necessidade de prosseguir o estudo e edição 
de um pensador desconhecido cuja obra prefigura, contém e acompanha 
algumas das mais originais criações contemporâneas. 
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Mistério trans-ontológico  
e Vertigem transcendente:  

Fernando Pessoa e Raul Leal 
PAULO BORGES*

Introdução

Uma das experiências mais recorrentes no pensamento e obra de 
Fernando Pessoa é a do mistério da existência, que designamos como 
trans-ontológico, pois o que em última instância é não só é mais-que-ser 
(«ultra-ser», como veremos), mas transcende a dualidade e antinomia 
entre existir e não-existir, ser e não-ser, escapando a toda a apreensão e 
articulação na esfera categorial, conceptual, verbal e imagética. É nesse 
sentido que é propriamente um mistério, com um cunho místico, pois, 
como indica a comum raiz destas duas palavras no muéin grego, implica 
uma suspensão e silenciamento do ver e do dizer1 que é iniciação a uma 
experiência sem um conteúdo discernível, que se possa circunscrever 
pelo pensamento, pela imaginação ou pela palavra, o que a mostra em 
última instância inefável2. A essência dos Mistérios gregos, como os de 
Elêusis, como aponta Aristóteles recordado por Eudoro de Sousa, é que 
«os iniciados não são submetidos a qualquer ensinamento (matheîn), mas 
a uma experiência (patheîn), mediante a qual adquirem certa disposição 
de ânimo, previsto que para tal se tenham tornado aptos»3. O objectivo 

* 	 Departamento de Filosofia da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e Centro de 
Filosofia da Universidade de Lisboa; pauloaeborges@gmail.com; https://paulo-borges.com. 

1	 Cf. R.H. Jones, Philosophy of Mysticism. Raids on the Ineffable, State University of New York 
Press, Albany 2016, p. 1; J.M. Velasco, El Fenómeno Místico. Estudio comparado, Editorial 
Trotta, Madrid 2003, pp. 19-20.

2	 W. James, The Varieties of Religious Experience. A Study in Human Nature, Prometheus Books, 
New York 2002, p. 380; Jones, Philosophy of Mysticism, op. cit., pp. 204-208; R.H. Jones, 
A History of Mysticism, State University of New York Press, Albany 2024, p. 16.

3	 Cf. Aristóteles, De Philosophia, frag. 15, ed. Ross, in E. de Sousa, História e Mito, in Mitologia. 
História e Mito, apresentação de C.M. César, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa 2004, 
p. 330. 
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12 Paulo Borges

deste estudo é ver como esta experiência se articula com aquela que 
Raul Leal, um dos mais próximos amigos, interlocutores e leitores de 
Fernando Pessoa e seu companheiro na geração de Orpheu4, designou 
como «Vertigem transcendente» e assumiu como cúspide do seu pensa‑
mento que consideramos anagógico, na medida quem se exerce visando a 
sua auto-superação numa experiência trans-discursiva. 

Mistério trans-ontológico e Vertigem em Fernando Pessoa

Já tivemos oportunidade de comentar desenvolvidamente o poema 
sem título de Álvaro de Campos5 onde o mistério de «haver ser» ou de 
«haver uma realidade» é a «única realidade terrível» que permeia tudo e 
faz da existência de tudo um «abismo» incontornável e difícil de supor‑
tar, talvez por ser metáfora de um espaço aberto e sem contornos, ilimi‑
tado, insondável e, enquanto tal, impenetrável e irredutível a qualquer 
princípio de razão e inteligibilidade, frustrando tanto a comum neces‑
sidade humana de fundamento e delimitação como de conhecimento e 
segurança. Toda a existência é abissal «por simplesmente ser», «poder 
ser» e «haver ser». «Haver ser» é (res)sentido assim como um «horrí‑
vel ser» que, num primeiro momento, «empequena» ou reduz à insigni‑
ficância tudo quanto os humanos dizem, fazem ou desfazem ou através 
deles se faz ou desfaz, mas, no seguinte momento dialéctico da experiên‑
cia, transforma todas as instâncias do real, desde as empíricas às metafísi‑
cas, «em outra coisa», «numa só coisa tremenda e negra e impossível», 
o que entendemos como o próprio mistério abissal inerente a todo o 
existir e suas múltiplas modalidades. É essa «outra coisa», na verdade 
uma não-coisa, dada a sua inapreensibilidade e inefabilidade, que está em 
tudo e para além de tudo como a fonte primeira de tudo, sejam «deuses», 

4	 Cf. R. Lopo, «Raul Leal: leitor de Fernando Pessoa, leitor pessoano, leitor de si mesmo», in 
R. Lopo – M. C. Natário – R. Epifânio (org.), Raul Leal: Leitor de Fernando Pessoa, Leitor 
de Si Mesmo ou a Criação do Futuro. Textos sobre e para Fernando Pessoa, U.Porto Press, Porto 
2023, pp. 15-53.

5	 P. Borges, «Mistério trans-ontológico e transfiguração do mundo em Álvaro de Campos», in 
Do Vazio ao Cais Absoluto ou Fernando Pessoa entre Oriente e Ocidente, Âncora Editora, Lisboa 
2017, pp. 73-82.
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13Mistério trans-ontológico e Vertigem transcendente: Fernando Pessoa e Raul Leal

«Deus», «Destino», «ser» ou «seres», sendo o que subsiste «através de 
todas as formas» e «vidas, abstractas ou concretas, / Eternas ou contin‑
gentes, / Verdadeiras ou falsas!». Esta «outra coisa» / não-coisa – aqui 
tematizada como uma instância nocturna, que escapa ao exercício apo‑
líneo da razão – é o inconceptualizável e irreificável que fica sempre de 
fora de toda a compreensão, pois a apreensão de tudo não logra «explicar 
por que é um tudo» e «porque há qualquer coisa». É este dado incon‑
tornável de toda a experiência como irredutível a todo o limite e a todo 
o conhecimento, é este incoordenável e inarticulável radical que Álvaro 
de Campos designa apofaticamente como «ultra-ser» e cuja abissalidade 
abre uma insanável ferida de infinito no seio da inteligência e da existên‑
cia, eludindo toda a possibilidade de autofundação do ser e do pensar 
num terreno sólido e firme, autárquico e substancial.

Confrontado com a inscrição de toda a existência, de si e do mundo, 
num espaço abissal, incircunscrito, indeterminado e sem referências, 
que vislumbramos como o infinito, o sujeito poético sente que a «inteli‑
gência» se lhe converteu num «coração cheio de pavor», treme com as 
suas ideias e consciência de si e a sua «substância essencial» é o próprio 
sufocar «de incompreensível» e esmagar-se «de ultratranscendente». 
O mistério abissal abre-se no íntimo do ser, da consciência e do pensar 
sem evasão, pacificação e consolo possíveis, inscrevendo o «medo», a 
«angústia» e o «perigo» do «ultra-ser» como o incontornável da exis‑
tência, da vida e da mente: «E deste medo, desta angústia, deste perigo 
do ultra-ser, / Não se pode fugir, não se pode fugir, não se pode fugir!»6.

Interrogando se não há libertação possível do «Cárcere do Ser» e 
do «pensar», Campos responde que não, que «nem morte, nem vida, 
nem Deus» oferecem qualquer emancipação do mistério abissal, trans- 
-ontológico, inerente a «haver ser» ou «qualquer coisa». A razão é que 
os humanos são «irmãos gémeos» do «Destino» e «dos Deuses todos» 
no que respeita ao existir, que em todos é igualmente abissal, impene‑
trável e transcendente. Todos os entes, humanos ou divinos, são assim 

6	 Á. de Campos, «Ah, perante esta única realidade, que é o mistério», in F. Pessoa, Obra 
Poética e em Prosa, I, introduções, organização, biobibliografia e notas A. Quadros e D. Pereira 
da Costa, Lello & Irmão – Editores, Porto 1986, pp. 1018-1019. Cabe notar como esta impos‑
sibilidade de evasão se cruza com a reflexão de Emmanuel Lévinas em De L’Évasion, intro. e 
notas J. Rolland, Fata Morgana, Paris 1982.
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14 Paulo Borges

«o  mesmo abismo», havendo sempre em todos, sombrios ou lumino‑
sos, «a mesma noite». Existir é neste sentido «ser inconsciente, porque 
existir é ser possível haver ser, / E ser possível haver ser é maior que todos 
os Deuses», sendo irredutível a toda a determinação e ordem de razões, 
causal, final ou outra, do cogito humano ou divino7.

Esta abissalidade trans-ontológica do existir tem abissais consequên‑
cias no que respeita à experiência dos entes intra-mundanos quotidia‑
nos e à relação com a morte. É que, dado que o «haver ser» e existir de 
tudo é por igual radicalmente abissal, sendo tudo «o mesmo mistério», 
os mínimos objectos que diariamente manuseamos – como, nos exem‑
plos dados, «A pena em que pego, a letra que escrevo, o papel em que 
escrevo»  – não «São mistérios menores que a Morte». Surge assim a 
possibilidade de uma profunda reviravolta da mente convencional ao 
contemplar que, se afrontamos inconscientes, sorridentes e confiantes a 
«vida», com a inerente «incerteza da sorte» e a «possibilidade quoti‑
diana de todos os males», se lidamos inconscientes com o «mistério de 
todas as coisas e de todos os gestos», porque não haveremos de afron‑
tar, com o mesmo sorriso e inconsciência, a «Morte»? Se a ignoramos, o 
que é que não ignoramos? Se é o desconhecido, o que há de conhecido8? 
Cremos ficar aqui implícito e informulado o reverso deste argumento 
interrogativo: se tememos a morte, por ser o desconhecido, porque não 
tememos e trememos – como acontece com o poeta-pensador a partir 
do momento em que apercebe o abismo em tudo – perante as mínimas 
coisas da vida e da existência quotidiana, pois de todas e cada uma delas 
é inseparável o mistério «terrível» e «horrível» de «haver ser»? É num 
sentido convergente que Teixeira de Pascoaes declara que, se víssemos 
«as cousas e os seres» na sua verdade, livres das «pequenas formas limi‑
tadas» em que os nossos olhos as «encarceram», «A presença duma 
árvore petrificar-nos-ia, de repente!»9.

O poema de Álvaro de Campos conclui destacando que «tudo é 
inconsciência», pois o próprio haver consciência e criação supõe o 
«existir» e «existir é ser inconsciente, porque existir é ser possível haver 

7	 Cf. Campos, «Ah, perante esta única realidade…», op. cit., pp. 1019-1020.
8	 Campos, «Ah, perante esta única realidade…», op. cit., p. 1020.
9	 Cf. T. de Pascoaes, O Pobre Tolo (versão inédita), Obras Completas, intro. e ed. J. do Prado 

Coelho (Obras Completas, IX volume, Prosa III), Livraria Bertrand, Lisboa 1973, p. 120.
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15Mistério trans-ontológico e Vertigem transcendente: Fernando Pessoa e Raul Leal

ser, / E ser possível haver ser é maior que todos os Deuses10». Se o viver 
consciente radica num incontornável fundo de inconsciência que iguala 
humanos e animais não-humanos, a consciência disso é, todavia, possível 
e a composição traz consigo e suscita a experiência de um despertar para 
o abismo que é o fundo sem fundo de toda a experiência possível, existen‑
cial, mental ou outra, com todo o desassossego inerente a esta ordem de 
experiências em Fernando Pessoa. 

Cabe notar que, se a tematização da experiência do mistério da exis‑
tência atravessa muitas e significativas páginas da obra pessoana, delas 
se destaca o drama Fausto, onde avulta o tema de haver algo para além 
dos pares de opostos e antinomias que estruturam o pensamento e a vida 
humanos, como «morte» e «imortalidade», «vida e morte», «ser, não 
ser», «Céu» e «inferno». É o que aqui designa como «Um Inominável 
supertranscendente / Eterno incógnito e incognoscível», que não é redu‑
tível a «Deus». Isto exige que o «pensamento» vá «mais além» e se abra 
à experiência do «horror» que transcende o próprio «mistério dos olhos 
e do olhar / Do sujeito e do objecto» e entre no «mudo / Sentimento 
de se desconhecer» e na «comoção» que vem de «sentir a loucura do 
vazio». O «horror» acompanha a incompreensão da «existência» e a 
visão do «perene mistério» que atravessa tudo11. Isto conduz, numa 
experiência vivida no limiar da saída da infância, à sensação do desapa‑
recimento da paisagem contemplada num «abismo invisível» que se lhe 
substitui, não objectivamente, mas no modo como se pensa o visível. Esta 
foi a «primeira visão interior / Do mistério infinito», que instala dora‑
vante o «horror supremo» na vida12. O «mistério» passa então a habitar 
constantemente a alma, desinquietando o espírito que medita e remói 
a «ilusão do pensamento», sentindo a crescente abertura de um mais 
fundo «abismo» entre o sujeito e si mesmo no qual «não há nada»13. 

O corolário desta alteração do estado habitual de consciência por ini‑
ciação a uma experiência vazia, sem determinações nem conteúdos, é, em 
profunda convergência com o poema de Álvaro de Campos, o vislumbre 

10	 Campos, «Ah, perante esta única realidade…», op. cit., p. 1020.
11	 Cf. F. Pessoa, Fausto. Tragédia subjectiva (Fragmentos), estabelecimento do texto, ordenação, 

nota à edição e notas T. Sobral Cunha, pref. E. Lourenço, Editorial Presença, Lisboa 1988, p. 7.
12	 Cf. Pessoa, Fausto, op. cit., p. 8.
13	 Cf. Pessoa, Fausto, op. cit., pp. 8-9.
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16 Paulo Borges

de que o «mistério» único e supremo do universo «É haver o universo, 
qualquer cousa, / É haver haver»14. Isto é uma imersão numa «negra 
e lúcida verdade» que escapa «às almas / Que na luz concebem», não 
suspeitando a «escuridão / Das cavernas da alma» onde a «existência 
íntima» se transfigura, assumindo «outra forma, outro ser e outro […]» 
(o texto está inacabado)15. Curiosamente, esta experiência leva a uma 
absorção sentida como um não poder tirar de si os olhos ou não poder 
tirar os olhos da alma de si mesma, confessando que a absorção em si e 
no universo, no universo e no mistério e em si sentindo o universo e o 
mistério apaga «Humanidade, vida, amor, riqueza»16.

Estabelecendo a ponte entre a experiência abissal de Pessoa e a de 
Raul Leal, cabe notar, no Livro do Desassossego, como a descrição da des‑
coberta de não ser «Ninguém, absolutamente ninguém», leva Bernardo 
Soares a descrever a sua alma como «um maelstrom negro, vasta verti‑
gem à roda de vácuo, movimento de um oceano infinito em torno de um 
buraco em nada», no qual o «eu» é, na verdade, «o nada em torno do 
qual este movimento gira, só para que gire»17. A vertigem turbilhonante 
desvela-se aqui no íntimo do próprio sujeito, experienciado como uma 
ausência de determinações em torno da qual gira todo o mundo feno‑
menal, o que o leva a dizer ser «o centro que não há nisto senão por uma 
geometria do abismo»18.

Esta experiência é vertiginosa, pois nela se tende a perder os limites 
da percepção habitual que temos do existir e dos existentes, a percepção 
convencional de si, dos outros e do mundo. “Vertigem” vem do latino 
vertigo, do verbo vertere (girar), que por sua vez deriva da raiz proto‑
-indo-europeia *wer, com o sentido de “girar, curvar”. A experiência da 
vertigem pode ser induzida por um rodopiar acelerado do corpo sobre 
si mesmo, que desfaz a aparente estabilidade visual da percepção das 
formas de si e do mundo, mas pode designar também a desestabilização 
mental dos conceitos usuais que conduzem a uma solidificação da per‑
cepção do real como um conjunto de entidades discretas, atomizadas e 

14	 Pessoa, Fausto, op. cit., p.11.
15	 Pessoa, Fausto, op. cit., pp. 12-13.
16	 Pessoa, Fausto, op. cit., p. 12.
17	 Cf. Soares, Livro do Desassossego, ed. R. Zenith, Lisboa 1998, pp. 257-258.
18	 Cf. Soares, Livro do Desassossego, op. cit., p. 258.
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17Mistério trans-ontológico e Vertigem transcendente: Fernando Pessoa e Raul Leal

distintas, aparentemente encerradas nos limites das suas formas. Teixeira 
de Pascoaes surpreende precisamente a «vertigem» inerente ao «delírio 
de ritmos» da «criação», vista, à transparência da aparente substanciali‑
dade e solidez das suas formas, como uma «estátua de pó, turbilhonante, 
[…] assente sobre o Nada e o Sonho»19.

A experiência da vertigem surge, em várias modalidades, como um 
universal da experiência humana, porventura desde tempos tão recuados 
como o Paleolítico Superior, de acordo com a tese de que a sua arte pro‑
cederia da inscrição nas paredes das grutas de imagens inerentes a expe‑
riências de alteração da consciência onde a neurociência contemporânea 
encontra, numa fase de mutação dos fenómenos entópticos percepciona‑
dos por muitas pessoas, «um vórtice rodopiante ou túnel giratório que 
parece rodeá-los e atraí-los para as suas profundezas», o que por vezes 
dá lugar a uma metamorfose radical da percepção de si mesmo, em que 
os sujeitos se vêem e sentem transformados em animais20. Um «vórtice» 
(díne) também é referido por Aristóteles como a possível causa do pro‑
cesso de diferenciação originária do apeiron, o «infinito» ou «indefinido», 
em Anaximandro21, sendo convergente o fragmento de Demócrito que 
declara que «um vórtice se separou do todo»22. Um «vórtice» cosmogó‑
nico também é central em Empédocles23. É curioso notar que o «vórtice» 
que a filosofia grega pré-socrática vislumbra na origem do mundo fenome‑
nal é por sua vez, num aforismo célebre do Yoga-Sūtra de Patañjali, apon‑
tado como inerente aos vṛtti – os «turbilhões» – da mente que o yoga, 
enquanto prática meditativa e contemplativa, visa precisamente cessar – 
yogaś-citta-vṛtti-nirodhaḥ24 –, de modo que a realidade seja vista tal como 
é e não alterada pela agitação e condicionamento dos fenómenos mentais. 

19	 Cf. T. de Pascoaes, Verbo Escuro, in Verbo Escuro. A Beira (num relâmpago), (Obras Completas, 
VII volume), Livrarias Aillaud & Bertrand, Paris-Lisboa s. d., pp. 44-45.

20	 Cf. D. Lewis-Williams, The Mind in the Cave. Consciousness and the Origins of Art, Thames 
and Hudson, London 2016, pp. 128-130.

21	 Cf. Aristóteles, De Caelo B 13, 295 a 7, in G. S. Kirk – J. E. Raven – M. Schofield, Os Filósofos 
Pré-Socráticos, trad. C.A. Louro Fonseca, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa 1994, p. 127.

22	 Cf. Demócrito, fr. 167, in Kirk – Raven – Schofield, Os Filósofos Pré-Socráticos, op. cit., p. 132.
23	 Cf. Empédocles, fr. 35, Simplício, De Caelo 529, 1, in Phys. 32, 13, in Kirk – Raven – 

Schofield, Os Filósofos Pré-Socráticos, op. cit., p. 310.
24	 Cf. Patañjali, Yoga-Sūtra, 1.2, trad. e com. G. Feuerstein, Inner Traditions International, 

Rochester 1989, p. 26.
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18 Paulo Borges

A Vertigem Transcendente em Raul Leal

Antecipada em várias instâncias do pensamento mundial, bem 
como em Pascoaes e Pessoa, a fecundidade da experiência da vertigem, 
que a converte num fundamental conceito-imagem operativo, é plena‑
mente assumida por Raul Leal, pensador controverso cujo «systema» 
– o «fusionismo transcendente» – Fernando Pessoa considerou dotado 
de «intima e original riqueza substantiva» envolta na sua própria «lin‑
guagem confusa, perplexa, propriamente e explicavelmente vertigica»25. 
Pessoa define aliás deste modo, extremamente sugestivo, a «philosophia 
de Raul Leal»:

É um systema que não é já, propriamente, uma philosophia: transcende a 
filosofia. Mas, como é, apesar de tudo, philosophia, é a philosophia trans‑
cendendo-se a si-propria26.

Num ensaio filosófico de 1913, A Liberdade Transcendente, no qual 
concentraremos a nossa exposição, Raul Leal apresenta uma via de 
pensamento que designa como «Vertiginismo Transcendente»27. A sua 
proposta é ir além da aparente definição, individualização e isolamento 
dos fenómenos e das coisas, que se objectivam, parecendo existir em si, 
exterior e substancialmente, sempre que o espírito não apercebe toda 
a «actividade intima» que lhes é inerente e que, sempre que «intima‑
mente sentida», se torna «a nossa própria actividade intima»28. Uma 
vez reconhecida, todavia, a «Actividade Pura» inerente ao «Infinito», 
desvela-se o fundo contínuo, «transcendente, espiritual, […] inespacial 
e intemporal» que subjaz à sua aparente limitação temporal e exten‑
são espacial29 nos fenómenos do mundo. É esta «a actividade infinita, 

25	 F. Pessoa, Sensacionismo e Outros Ismos, ed. J. Pizarro (Edição Crítica de Fernando Pessoa, vol. 
X), Imprensa Nacional – Casa da Moeda, Lisboa 2009, p. 320.

26	 F. Pessoa, Sensacionismo e Outros Ismos, op. cit., p. 319.
27	 Cf. R. Leal, A Liberdade Transcendente, 1913, in M.J. Gandra (org.), Profética Lusíada. 

A Idade Paracletiana, Manuel J. Gandra – Centro Ernesto Soares de Iconografia e Simbólica, 
Lisboa 2020, p. 33.

28	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., pp. 31-32.
29	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., pp. 33-34.
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infinitamente vertiginosa, que tudo confunde, que tudo transcendenta‑
liza no Espírito»30, cuja essência é a própria «Vertigem Transcendente» 
que em si indefine as ideias dogmatizadas e objectivadas que procedem 
do que o filósofo designa como a «vagificação» da Actividade originária, 
significando com este termo que esta actividade se torna tanto mais vaga, 
ou seja, tanto menos aparente, quanto mais se limita na transição do seu 
«Indefinido Puro» para a definição das coisas e das ideias31. O «Espírito» 
é assim a «Vertigem» que transcende todas as antinomias, como fenóme‑
nos e númenos, relativo e absoluto32, sendo a «transcendente vertigem 
convulsiva da Existência» na qual em última instância se supera a própria 
distinção entre «indefinido» e «definido». Todos os aspectos da existên‑
cia vivem numa labiríntica e complexa dialéctica de atracção e luta que 
os confunde e interpenetra numa «Ansia» que é a própria «Vertigem»33, 
distinta da «ansia duma cousa por outra»34.

Na visão e sistema de Raul Leal a Vertigem é a própria divindade que, 
pensada em confronto com a definição, é o «indefinido Absoluto», sem 
«atributos definíveis» e que em si tudo indefine, confunde e consubstan‑
cia. Parecendo o «Nada», «não tem caracter», o que entendemos como 
não ter características, o que se estende às «supostas criaturas», as quais, 
absoluta e eternamente «n’Ele fundidas», também são livres de caracte‑
rísticas definidoras, «sendo cada uma Deus que é tudo, o Indefinido»35. 
Este Deus-Vertigem é uma «Ansia» e «Convulsão Pura», «Infinita» e 
«Transcendente» na qual se harmonizam absoluta e transcendental‑
mente as actividades de atracção e repulsa que animam e movem tudo36, 
como numa união conciliadora dos dinamismos que Empédocles pensou 
como «Amor» e «Discórdia»37. 

Se Deus é designado como o «Indefinido Transcendental», Leal 
tem o cuidado de o distinguir do «indefinido» comum, do «nada» e da 

30	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., p. 35.
31	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., p. 36.
32	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., p. 39.
33	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., p. 86.
34	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., p.115.
35	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., p. 92. Cf. também pp. 93 e 98.
36	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., p. 99.
37	 Cf. Empédocles, fr. 17, 1-14, Simplício in Phys. 158, 1, in Kirk – Raven – Schofield, 

Os Filósofos Pré-Socráticos, op. cit., pp. 300-303.
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20 Paulo Borges

«inexistência», sendo na verdade a transcendência do indefinido e do 
definido ou o «Infinito»38, que é «indeterminável por ser indelimitável», 
o que o torna irredutível à e inapreensível pela «razão determinadora», 
sendo a Vertigem a «suprema imprecisão» «ultra-racional das cousas 
mergulhadas no infinito de Deus»39. É neste «Infinito» ou «Imensidade» 
que cada «eu» se funde e compenetra, no que o pensador designa, osci‑
lando em termos conceptuais e de linguagem, como um estatuto trans‑
cendental ou transcendente de si, que o leva num sentido a afirmar que 
só o seu «eu» existe e tudo nele «absolutamente se confunde», para 
depois esclarecer que essa «existencia transcendente» é igualmente uma 
«complexidade transcendente», na qual a existência única do eu é equi‑
valente à existência de uma «imensidade de cousas». Num ponto aparen‑
temente mais obscuro da sua visão, decorrente de tentar expressar nos 
quadros necessariamente delimitadores da linguagem um pensamento e 
uma experiência que os excedem, parece afirmar que, se tudo está em 
Deus e Deus está em tudo, tudo está em tudo e cada eu está em todos os 
demais, pois o Infinito-imensidade em que tudo se enraíza é «a mesma 
Imensidade»40. Nada é assim definível nem compreensível no «labirin‑
tismo vertigico» em que «toda a Existência Transcendente» ou «Deus 
se debate»41. Dialogando com os possíveis de Leibniz, declara que todos 
«se continuam absolutamente», sendo cada um o próprio «Infinito» ou 
a «Vertigem infinita», pois há uma continuidade sem ruptura entre Deus 
e «as suas supostas criações», que nele existem assim eternamente42. 
Note-se a insistência em falar de «supostas criaturas»43 e «supostas cria‑
ções», o que indica o vislumbre de uma verdade mais funda, não-dual, 
subjacente à distinção entre criador e criatura da visão criacionista con‑
vencional. No plano fenomenal, isto conduz Leal a afirmar que cada fenó‑
meno é «tudo» e todos os demais fenómenos, sendo simultaneamente 

38	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., p. 100.
39	 Cf. R. Leal, Sodoma Divinizada. Leves reflexões teometafísicas sobre um artigo, 1923, in 

Gandra (org.), Profética Lusíada, op. cit., p. 191.
40	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., p. 101. Cf. também R. Leal, Super-Estado, 1935, 

in Gandra (org.), Profética Lusíada, op. cit., p. 265.
41	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., p.101.
42	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., pp. 101-102.
43	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., p. 92.
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causa e efeito «de todos os outros», o que designa ainda como uma «con‑
substanciação absoluta»44. 

Se a concepção lealina da «Vertigem» como «Actividade» se afasta 
da noção espinosiana de substância para se assumir mais afim à noção 
leibniziana de força, afasta-se por sua vez da monadologia leibniziana na 
medida em que esta não incorpora o «unisubstancismo» de Espinosa, 
fixando-se dogmaticamente na substancialidade das mónadas. Já na 
«Vertigem» de Leal se afirma a «liberdade transcendente», incompa‑
tível com qualquer «substancialismo» e «definismo», na qual todas as 
«concepções definidas» e «dogmáticas» «devem desaparecer completa‑
mente», não em prol do cepticismo – ou do «nada» anulador de tudo45 –, 
mas do «vertiginismo» onde coexistem eternamente, livres de qualquer 
definição e igualmente valiosas, «todas as manifestações possíveis» do 
Espírito enquanto Vertigem transcendente e sublime46. Isto conduz o 
pensador ao arroubo anagógico, que considera distinto do «deprimente 
misticismo», onde a elevação espiritual se concilia com um «egotismo 
superior, hiperestético», ou «egotismo puro»47, no qual proclama:

Somos a Força, o Infinito! Somos Deus… Toda a Ansia Transcendente e 
transcendentemente labirintica e transcendentemente convulsiva, vertigica 
está em nós! Somos a Vertigem48…

Esta identidade com a «Actividade Vertigica» inere a uma esfera 
transcendente «de toda a nossa fenomenologia psicológica» que, 
todavia, a continua a nível superior. É no extremo dessa continuidade 
que o «vago religiosismo das nossas almas», ou seja, a «Vertigem 
latente», se apercebe e nos leva a sentir-nos «a Vertigem, a Existencia 
Pura, a Pura Convulsão, Convulsão Transcendente e Infinita, Deus!…», 
tornando-nos «absolutamente fortes» e «poderosos»49. Mais ver‑
dadeiro do que dizer que «Deus está em nós» é assim dizer que «nós 

44	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., p. 103.
45	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., pp. 121 e 150.
46	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., pp. 106-107.
47	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., p. 108.
48	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., p. 108.
49	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., p. 115.
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somos Deus», mas o «Deus absolutamente convulsivo» que Leal 
vê como «fusão» e «transcendentalização do Deus da Bondade, da 
Harmonia e de Satan»50. Esta experiência de ser Deus, que é a da própria 
«Liberdade Transcendente», atinge-se na «Morte», entendida como a 
«mais alta morte» ou «estado mais sublime do Espirito» em que se dá, 
simultaneamente, a «consciencia plena» e transcendente da «Vertigem 
essencial do eu» e de tudo. Aí se transcende, afinal, a «nossa propria 
personalidade» e o «nosso eu», gozando-se o «eterno prazer transcen‑
dente e convulsivo do Espirito e da Vertigem» que, na sua existência 
eterna, transcendem todas as noções e acções definidas pelos conceitos 
antinómicos, como bem e mal, justiça e injustiça, belo e horrível51. No 
que também designa como a «Morte Pura», o eu transcende-se no seu 
acume vertiginoso, numa «compenetração absoluta» em que se aban‑
dona definitivamente «toda a vagificação do Espirito, a ficticia materia», 
para se viver exclusivamente do «Espirito Puro» no seu puro e indefinido 
«convulsionismo»52, também designado como o «Cáos» ou «Vertigem 
Transcendente» no qual se fundem e mutuamente se transcendem todas 
as aparentes antinomias, incluindo a que se constitui entre «Harmonia»  
e «Caos»53. 

Raul Leal conclui esta odisseia vertiginosa do pensar num registo que 
evoca uma orientação análoga em Fernando Pessoa, quando nacionaliza 
o programa sensacionista de sentir «tudo de todas as maneiras» e «ser 
tudo e todos»54 na visão do Quinto Império como o futuro de Portugal, 
cujo destino seria precisamente «sermos tudo»55. Também Raul Leal 
nacionaliza o vertiginismo da sua visão, considerando ser «sobretudo 
em Portugal» que o «espirito vertigico domina nos tempos modernos», 
sendo o povo onde mais avulta, não a mística dissolução da personalidade, 

50	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., p. 131.
51	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., p. 131.
52	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., p. 132.
53	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., pp. 147-148.
54	 Cf. Pessoa, Sensacionismo e Outros Ismos, op. cit., p. 149.
55	 Cf. F. Pessoa, «Entrevista a A. A. Martins», Revista Portuguesa, 23-24 (Lisboa, 13-10-1923), 

in Pessoa, Obra Poética e em Prosa, op. cit., pp. 703-704. Rui Lopo nota que um dos parágrafos 
do texto desta entrevista foi significativamente retirado de um texto anterior, «inicialmente 
pensado a partir de e para Raul Leal». Lopo, «Raul Leal: leitor de Fernando Pessoa…», op. 
cit., pp. 42-43.
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mas um «egotismo espiritual, transcendente que vai além da propria 
personalidade» (enquanto o «misticismo» estaria «aquém dela») e se 
exprime na «Vertigem Transcendente». Constatando, contudo, que os 
portugueses não têm a consciência «do vertiginismo que anima a sua 
alma essencialmente transcendente», assume como sua missão despertá‑
-los para tal, bem como «Elevar a humanidade toda à espiritualidade lusi‑
tana». Como corolário disto, proclama que «elevar assim todo o Homem 
ao Transcendental Vertigico, á Vertigem Pura, é o destino sublime que 
a mim próprio impuz!…». Com isto declara preparar «o advento do 
Hiperesteta» que se sentirá a própria «Convulsão Pura», preparando, 
para a humanidade e para si, «a mais sublime morte», «a Morte trans‑
cendentemente vertigica»56. No mesmo espírito de proclamação profé‑
tica conclui:

O genio de Kant e Nietzsche transcendentalizado pelo espirito de Schumann 
elevado á Liberdade Pura dos portugueses animará o Futuro que se ha-de 
abrir para a Humanidade!57…

Não nos deteremos aqui nas questões levantadas por esta aparente 
assunção de uma visão e experiência pessoal como característica geral 
e essencial dos portugueses, operada por Fernando Pessoa e Raul Leal, 
mas também ocorrente noutros autores que pensaram o cerne da cultura 
portuguesa, como Teixeira de Pascoaes e Agostinho da Silva. Apenas 
notamos que, se por um lado isto pode ser visto como uma problemá‑
tica projecção da subjectividade individual no ser e devir de um dado 
colectivo, há por outro lado que considerar que estes autores assumem 
a constituição da sua visão e pensamento como inseparável da busca de 
desvendar e interpretar o sentido mais fundo do ser e devir do povo e da 
cultura portugueses. 

56	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., pp. 150-151.
57	 Cf. Leal, A Liberdade Transcendente, op. cit., p. 151.
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Conclusão 

Num breve balanço final da relação entre os dois autores em torno 
dos temas escolhidos, se a experiência do Mistério trans-ontológico 
desoculta em Álvaro de Campos um abismo insondável em toda a con‑
figuração da existência e da consciência, que abre em Bernardo Soares 
um vazio vertiginoso na experiência de si como um «nada» em torno 
do qual todo o mundo fenomenal gira, já em Raul Leal a Vertigem é a 
própria actividade originária subjacente ao mesmo mundo fenomenal, 
mas que, na medida em que não for reconhecida, na sua aparição se dilui 
e materializa (o que designa como a sua «vagificação»), enquanto que, 
uma vez reconhecida, se desvela como o fundo sem fundo de tudo que 
em si a tudo indefine, (con)funde e consubstancia. Isto tem como corre‑
lato, em termos da experiência de si, menos a nadificação do sujeito do 
que a sua totalização e absolutização como um eu que, descobrindo-se e 
sentindo-se idêntico a Deus, ou seja, à própria Vertigem transcendente, 
se descobre e sente um eu que, na sua íntima indefinição, é tudo e todos. 
Raul Leal parece na verdade apropriar o conceito de Álvaro de Campos, 
que escreve com maiúscula, «Ultra-ser», ao de «Ultra-eu», pois na 
«Vertigem» e «Vácuo» do existir tudo é indefinível e indeterminável e 
assim todos os seres ou «ultra-seres» supõem em si mesmos todos os 
outros58. Em ambos os casos isto implica e convida a uma transformação 
radical da experiência convencional de si e do mundo, que subverte a per‑
cepção habitual de um eu distinto dos outros e do mundo para a conver‑
ter na experiência do mistério de uma ausência original e originária de si 
e de entidade em torno da qual tudo vertiginosamente gravita (Fernando 
Pessoa) ou na experiência de uma vertigem igualmente original e origi‑
nária, mas também reintegrativa, que, fundindo e indefinindo tudo em si, 
possibilita que o eu simultaneamente se despersonalize e totalize, reco‑
nhecendo-se idêntico à trans-antinómica Vertigem divina (Raul Leal). 
O acume destas experiências é, nos dois pensadores, trans-discursivo, o 
que naturalmente relativiza toda a sua expressão e interpretação. 

58	 Cf. R. Leal, A Loucura Universal, 1924, in Gandra (org.), Profética Lusíada, op. cit., 
pp. 229-231.
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Raul Leal e a erótica da linguagem  
no modernismo português:  

um outro choque de civilizações
DUARTE DRUMOND BRAGA*

1. Introdução

O principal problema de Raul Leal, que lhe tem tolhido a possibili‑
dade de maior fortuna crítica, até mesmo de leitores tout court, talvez seja 
o de toda a sua escrita ter um estatuto relativamente uniforme, correspon‑
dendo a um tipo de textualidade expansiva, frenética e confusa. Qualquer 
que seja o género de que faz uso, parecem ser os seus textos, como diz 
Pinharanda Gomes, «mensagens de[stas] construções mentais»1, ver‑
dadeiros mensageiros do Vertiginismo ou Vertiginismo Transcendente, 
doutrina que parece dar sentido unificador à sua escrita a partir da inclu‑
são de contrários, à semelhança do Sensacionismo pessoano. Dá-lhe 
corpo o seu título mais reconhecido: Sodoma Divinizada (1923), que é o 
mesmo que dizer a carne e o espírito, Deus e a Besta, pares antinómicos 
que vão ecoando na sua obra. Pretende este texto ler as obras ficcionais de 
Raul Leal publicadas em duas revistas modernistas: Atelier (novela vertí-
gica), no segundo número de Orpheu (1915), e sobretudo A Aventura dum 
Sátiro ou a Morte de Adónis, saído a lume no número único de Centauro 
(1916). Ver-se-á como estes textos, sobretudo o segundo, sendo muito 
densos de intencionalidade e referência literária, cultural e filosófica, 
remetem simultaneamente para: uma experiência da linguagem como 
gozo; uma teoria queer – no sentido de uma visão disruptiva, antiessen‑
cialista – avant la lettre da sexualidade; uma visão etnocaracteriológica 
(mas não etnocêntrica) dos países e/ou das civilizações; uma mitologia 

*	 Centro de Estudos Humanísticos da Universidade do Minho (CEHUM). Este trabalho é finan‑
ciado por fundos nacionais através da FCT – Fundação para a Ciência e a Tecnologia, I.P., no 
âmbito do projeto UID/00305/2025. 

1	 J. Pinharanda Gomes, Raul Leal – Iniciação ao seu Conhecimento, Guimarães, Lisboa 1962, 
p. 4.
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transcultural comparada e ainda uma leitura alegórica da Grande Guerra, 
dimensões aparentemente desencontradas, e até estranhas entre si, para 
que este texto remete e na verdade entreliga. Este meu ensaio pretende 
aflorar e fornecer uma leitura destas dimensões, aprofundando sobretudo 
as três primeiras.

Rui Lopo que, no encalço de Pinharanda, tem aprofundado a valoriza‑
ção filosófica de Leal, encontra-lhe não uma elusiva sistematicidade, mas 
uma continuidade de linhas de ação que inclui a experiência e até a exi‑
gência da contradição em arte e no pensamento. A abordagem da sua obra 
exige a mobilização e o conhecimento da tradição filosófica, para a qual 
remete pelo tipo de discurso que a sua textualidade desenvolve, embora 
provavelmente essa leitura vá dar origem a resultados parciais devido à 
contínua preferência do autor, ao longo do seu percurso, pela expressão 
literária2, como assume no livro A Liberdade Transcendente (1913): 

Das obras literárias poderá surgir o sublimismo da Vertigem melhor do que 
do mais perfeito tratado de filosofia e assim, escreverei ainda, dramas, roman‑
ces, poemas em que aplicarei a minha estética, a Estética Transcendental, a 
Estética transcendentemente Vertígica3. 

Só que a forma como o autor concebe a obra literária enquanto apli‑
cação textual dum pensamento prévio, já totalmente construído, poderá 
perturbar o que entendemos como o estatuto autotélico do literário. 

Porém, Leal dir-se-ia valorizar a literatura como o canal mais ade‑
quado ao seu tipo muito particular de mensagem, ainda que tenda ao 
mesmo tempo a desempenhar uma função tética, o que é revelador do 
tipo de fusão de géneros e de discursos para o qual a sua obra parecer 

2	 «Leal assume-se como sujeito – porque ponto culminante – da expressão da totalidade (como 
conceito e experiência) almejada pela história da controvérsia filosófica de todos os tempos, 
afinal denunciada como conjunto de concepções fictícias estabelecidas por pensadores fictí‑
cios. Esta mesma denúncia também se revestirá, lógica, mas paradoxalmente, de um carác‑
ter fictício, pelo que neste texto que se pretende filosófico se afirma que a literatura poderá 
dizer melhor que a filosofia a noção de indefinição do mundo exterior e interior e o esmaga‑
mento provocado pela experiência disso mesmo». R. Lopo, «Raul Leal e Fernando Pessoa: 
Um Sublimado Furor Diabolicamente Divino», Pessoa Plural – A Journal of Fernando Pessoa 
Studies, 3 (Spring 2013) 7.

3	 R. Leal, A Liberdade Transcendente, Livraria Clássica, Lisboa 1913, p. 132.
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inclinar-se, mas que possui o perigo de retirar ao literário aquilo que ele 
tem de literário, ao subordiná-lo ao demonstrativo. No entanto, como 
sublinha Rui Lopo no texto que tenho vindo a citar, a formulação concep‑
tual da mensagem está – se virmos bem – por sua vez cheia de imagens.

2. Atelier e a situação da obra literária de Raul Leal

Em Atelier, que parece basear-se vagamente no conto Le Chef-
d’œuvre inconnu (1831), de Honoré de Balzac, não é a ausência de ação 
e de prossecução narrativas que chamam a atenção, afinal traço comum 
a outros modernistas, mas o uso em si do discurso, das longas falas retó‑
ricas como um substituto da ação, e digo retórica aqui no duplo sentido 
de conjunto de dispositivos ao serviço de uma exposição doutrinal e seu 
sentido mais baixo de exagero ou paródia disso mesmo. Há apenas dis‑
curso sem ação, como no teatro estático de Pessoa, mas nestes o discurso 
não se transforma em exposição retórica e doutrinal, conquanto aspeto 
omnipresente na escrita do autor de Sodoma Divinizada. Para mais, há 
também o efeito de obsessiva repetição de palavras e conceitos que a 
sua obra encena e que Atelier, mais do que Adónis, bem encarna. A este 
respeito, podemos introduzir a importante reflexão de Anna Klobucka 
sobre o contemporâneo de Leal, o Visconde de Vila-Moura, na qual se 
sugere que temos de encontrar outras formas de valorizar o autor de Nova 
Safo, num argumentário em grande parte, se não totalmente, aplicável a 
Leal. O que em ambos autores parece canhestro como construção textual 
aponta na verdade para uma outra forma de escrever e remete para uma 
unidade de pensamento sempre presente e atuante. Assim, não é só ou 
tanto o autor que é queer, mas o próprio texto o é:

I propose that an intrinsic aspect of Nova Safo’s queerness is the text’s ina‑
bility and/or refusal to conform to established standards of narrative cohe‑
sion and stylistic quality, a fact that does make it at times genuinely difficult 
and unpleasurable to read. Entire stretches of the novel feel messy and 
amateurish in their design and execution, and it is all too easy to dismiss 
Vila-Moura’s work as bad writing that does not merit canonical inclusion or 
serious critical interest. Similar accusations of unreadability have of course 
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been traditionally leveled against the ‘notoriously challenging’ decadent 
writing as a whole, whose ‘combination of sexuality, violence, and esoteric 
thought [...] renders it foreboding to even the most patient and receptive of 
contemporary readers’ (Constable, Denisoff, and Potolsky 3)4.

É um facto que Atelier e Adonis também parecem bastante messy. 
São, contudo e ao mesmo tempo, exposições de um pensamento já 
formado desde o início do percurso de Leal, e que se manterá até ao final: 
a Vertigem e o Vertiginismo. No opúsculo, um dos seus primeiros escri‑
tos, A Apassionatta de Beethoven e Viana da Mota (1909), aparece já a 
questão que será desenvolvida em Atelier, segundo Pinharanda Gomes, a 
de «exigir do intérprete a genialidade do criador»5, que de alguma forma 
se prolonga no tema sumamente modernista da cisão entre o eu e o outro, 
no caso entre o modelo Luar e o pintor que o representa. O jogo de união 
e de desunião entre o artista consiste numa série de afastamentos e de 
aproximações. Se Luar almeja uma conexão espiritual com o artista, de 
modo que ele consiga transmitir sua essência por meio da arte, a distân‑
cia entre ambos é porém impossível de superar6. Luar, então, continua a 
vê-lo como um “outro”, gerando uma sensação de receio frente à incom‑
preensão e à impossibilidade de uma união completa entre eles. O artista, 
por sua vez, contempla Luar como um ser distante, o que impede a reali‑
zação dessa fusão idealizada:

Mas uma torrente de fôgo Luar novamente abraza e do seu repouso instan‑
tâneo, súbito, se erguendo, numa arracanda formidável sôbre o artista se 
lança, cravando-o de beijos7. 

No começo da segunda parte da história, o artista parece, finalmente, 
após “alguns dias”, ser tomado pelo sonho de Luar e passa a desejar unir‑
-se-lhe de maneira sensual. Para o artista, apenas a união física, através 

4	 A.M. Klobucka, «Portugal’s First Queer Novel: Rediscovering Visconde de Vila Moura’s 
Nova Safo (1912)», Journal of Lusophone Studies 4.1 (Spring 2019) 47. 

5	 Pinharanda Gomes, Raul Leal, op. cit., p. 4.
6	 M. Ganhão, «“Atelier, Novela Vertígica”: a expressão da alma e a criação do artista sublime», 

estrema 7 (2015) 55-80.
7	 R. Leal, «Atelier, novela vertígica», Orpheu, 2 (1915) 118.
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de um encontro sensual, pode concretizar as necessidades espirituais. No 
entanto, o personagem cujo nome é anagrama de Raul rejeita essa aproxi‑
mação e impede que o desejo se satisfaça:

Os transes variados em que bruscamente se lançara Luar naquela tarde 
trágica, essa variedade de transes que o modelo tão vigorosamente supor‑
tara, entontece-lhe a alma, já não o admira apenas, deseja-o e cheio de 
ardor, de ancia!...  […] Quero-te pois, a tua ancia é, hoje, a minha; sem os 
teus beijos profundos não posso passar, a minha carne na tua se entranhará 
para que na tua alma se espiritualize toda!...» E procura-lhe a boca.  Luar 
suavemente o afasta8.

Ora, as razões pelas quais não se realiza a relação sexual com o 
modelo prendem-se com a crítica que faz Leal ao sensualismo não ilumi‑
nado pelo espírito, o que em outros momentos chama sensacionismo ou 
sensualismo antigo, definido como uma espécie de objetivismo rude. Nas 
palavras de Rui Lopo, 

ainda falho daquilo que seria a contemporânea consciência da identidade 
labiríntica dos planos subjectivo e objectivo e da importância do vago, da 
divagação e da indefinição, conceitos cruciais do movimento reflexivo ver‑
tiginista proposto por Raul Leal, de indistinção de todas as definições e alar‑
gamento de todas as possibilidades cognitivas e existenciais9.

São as mesmas razões que levam Leal a criticar, em Sodoma 
Divinizada, todas as manifestações sexuais das quais não participe o que 
chama a luxúria divina, embora aponte a homossexualidade como estando 
a priori ou metafisicamente mais preparada para atingir esse efeito. 
Assim, a hipótese de poder ser Leal uma espécie de filosofia (sexual) da 
Vanguarda obriga a que desde logo apresente um definido pensamento 
sobre o que para ele seja a modernidade. Segundo o crítico que tenho 
vindo a citar, as teses especulativas fundamentais que apresentaria são a 
tematização da modernidade como época da «(re)descoberta ontológica 

8	 Leal, «Atelier», op. cit., p. 118.
9	 Lopo, «Raul Leal e Fernando Pessoa», op. cit., p. 5.
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do sujeito, da conformidade da matéria e espírito, da visão da verdade em 
Arte associada a uma palingenesia, da Vertigem como conceito central 
superador da noção de espírito»10, e que são certamente teses que Atelier, 
novela vertígica e A Aventura de um sátiro põem em cena no campo de 
uma teorização do desejo e da sexualidade. 

Um outro aspeto que a crítica notou é o da androgenia, que faria a 
sua aparição em Atelier. Segundo Pedro Martins, o autor evita qualquer 
alusão ao género ao designar geralmente Luar com o termo de “modelo” 
que pode designar igualmente uma mulher ou um homem11. Admitindo 
que é esse o caso, como forma de indefinição sexual que poderia ser cara 
ao autor de Sodoma Divinizada, e que o uniria a outros decadentistas no 
fim do século XIX, como à figura de Dorian Gray, construída por Oscar 
Wilde. De qualquer forma, o erotismo estático do andrógino ecoa também 
em outros autores modernistas como um Ângelo de Lima: «Tua Padre 
Mãe»12 é curiosa expressão do poema de ambiência egípcia Neitha-Kri, 
desse poeta. Contudo, e ainda que a androgenia possa ser uma hipótese, 
é na novela seguinte que o pensador parece desenvolver uma aplicação 
mais coerente ao mundo da sexualidade da sua visão de mundo, que afeta 
todos os campos possíveis, incluindo esse.

Finalmente, antes de passar ao segundo texto, quero ainda valorizar 
a novela órfica por via de um outro aspeto, que também permite ligar for‑
temente a Ângelo de Lima, que é o uso performático da linguagem, afinal 
chamando com isso a atenção para a natureza performática de qualquer 
elocução. Como sugere António Cândido Franco, a Vertigem, simulta‑
neamente experiência de um além simultâneo às coisas, consiste também 
na sua transformação em discurso articulado, o vertiginismo, donde o 
crítico tira que «a experiência da vertigem, experiência íntima que ele 
atribui a qualquer forma de existência, traduz-se diretamente na relação 
do pensamento com a linguagem»13. Ora, daqui se retira a necessidade 
da criação de toda uma outra linguagem, questão que o une fortemente a 
Ângelo de Lima, que contudo a trabalha em sentido diverso: 

10	 Lopo, «Raul Leal e Fernando Pessoa», op. cit., p. 9.
11	 P. Martins, «O Demonismo na Revista Orpheu: Raul Leal e a Novela Vertígica “Atelier”», Abril - 

Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, 4.8 (abr. 2012) 141-152.
12	 A. de Lima, Obra reunida, BNP, Lisboa 2023, p. 157.
13	 A.C. Franco, Poesia oculta, Vega, Lisboa 1996, p. 63.
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A vertigem tem em Raul Leal um carácter expressivo evidente. Que se 
prende por um lado com o invulgar das suas ideias onde existe aquela origi‑
nalidade própria da vertigem que torna tudo impreciso e incerto, mas não 
errado, e por outro com o carácter alucinatório da linguagem, tanto a nível 
da morfologia, aglutinando arbitrariamente palavras ou verbalizando subs‑
tantivos (um pouco ao modo de Mário de Sá-Carneiro) como ao nível da 
sintaxe, onde se revelou fragmentário14.

E mais do que isso, conclusão lógica do que o autor diz, mas que não 
a chega a retirar, porque tal entra flagrantemente em contradição com a 
valorização filosófica de Leal, que é a de que talvez não interesse realmente 
o que diz mas como o diz. Talvez haja que colocar a hipótese de a obra de 
Raul Leal não ter propriamente um sentido, embora se queira sempre 
articular como um conjunto de proposições doutrinais. E na erótica da 
linguagem de Leal as suas jouissances são por vezes mais um desprazer do 
que um prazer, porque muito baseadas na hipérbole e na repetição de um 
léxico relativamente limitado, como talvez conviesse mais a um filósofo. 
Como se verá com maior detalhe nos pontos seguintes, o nosso autor de 
alguma forma pretende provocar no leitor a sensação e ideia aquilo de 
que fala, não se pautando assim por protocolos de legibilidade imediata‑
mente partilháveis.

Lembra aqui o conceito barthesiano de jouissances, uma ideia‑
-chave na sua teoria literária, particularmente nas suas últimas obras15, 
mas também outros conceitos da sua obra, tais como de Terrorismo 
Textual, que em outro ensejo desenvolverei. Está relacionado com as 
formas como os leitores experimentam e se envolvem com os textos 
para além da simples compreensão ou significado. Barthes distingue 
dois tipos de experiência textual: plaisir (prazer), prazer convencional 
da fruição de um texto, que se alinha com as normas e expectativas cultu‑
rais. Proporciona conforto, reconhecimento e um sentido de coerência. 
Já jouissance (gozo) vai para além do prazer e pode incluir o que cha‑
maria desprazer, numa experiência mais perturbadora e quase extática 
a que não deixa de associar a literatura de vanguarda. O gozo quebra os 

14	 Franco, Poesia oculta, op. cit., p. 63.
15	 R. Barthes, O prazer do texto, Edições 70, Lisboa 1973.
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significados estabelecidos, desorienta o leitor e até permite desafiar a sua 
identidade ou posicionamento ideológico, tudo isto nos lembrando for‑
temente a escrita lealina. 

3. Adónis, um Portugal queer?

A Aventura dum Satyro é um conto que parece ser, à primeira vista, 
sobre a ambiguidade e a transformação sexual de Adónis, mobilizada, 
debatida e centralizada por duas personagens que o disputam: Vénus e o 
Sátiro. É um conto-diálogo – tudo o que nele é narrativo é submergido 
por longas falas que dele fazem um verdadeiro diálogo – implicando uma 
teoria própria, simultaneamente da sexualidade e da civilização europeia. 
A crítica tem sublinhado o carácter mais decadentista do que moder‑
nista da revista, o que não me parece acertado, pois dialoga diretamente, 
e acusa marcas, do Saudosismo e do Modernismo, além da colaboração 
de Camilo Pessanha e de Alberto Osório de Castro que nele se encon‑
tra, que também remetem para outras poéticas, sobretudo o primeiro. 
Adónis é um jovem que vive numa floresta do Líbano e que sofre os assal‑
tos de Vénus e de um sátiro germânico, sucedendo-se no final uma luta 
apocalíptica.

A transexualizaçao que Adónis vai sofrendo não parece contudo ser 
o efeito de uma dramatização do eu como o travestimento em Manucure 
de Sá-Carneiro, ou em Alfredo Guisado (veja-se a série as Exéquias da 
Princesa), ou em Violante de Cysneiros, mas algo diferente, mais plástico 
e mais surpreendente. Trata-se de uma espécie de escalas e contraesca‑
las que descem e sobem, do feminino ao masculino, e que acompanham, 
espelham e são mobilizadas pela dialética entre matéria e espírito. 
Primeiro insiste-se no caráter feminino do sujeito Adónis, em si e face 
a um objeto, que seria Vénus, mas nem esse objeto é fixo. Vénus assume 
outras formas igualmente femininas, em que Afrodite se torna apenas um 
modelo feminino expresso em vários outros compossíveis, como Istar-
Astarte, que seria uma sua correspondente na civilização assírio-babiló‑
nica, apesar de Leal não estar tanto à procura de correspondências entre 
estruturas míticas, mas de sugerir mutações, variabilidades, comutabili‑
dades. Ao mesmo tempo, instala-se a contradição em como o sujeito é ao 
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mesmo tempo masculino e não-masculino: «nada tinha de viril, de forte. 
O seu efeminismo foi conservado e apenas de sereno se tornou vibran‑
te»16. Por outro lado, e por ação do meio, Adónis é também objeto do 
que chama um “virilismo”, a que parece corresponder uma semitização:

Em Adonis não mais existe aquele delicado efeminismo que Praxiteles no 
mármore tão bem cantar sabia, não mais nos braços de Aphrodite é o volup‑
tuoso amante que cheio de mimos excelsos quase Aphrodite se tornava. 
Não, Venus desconhece-o, julga-o quase perdido para as delicias brandas 
do amôr e a fogosidade nele agora tao evidente desmente quasi os gestos 
clássicos com que numa alma feminil Adonis outr’ora de encantos enchia o 
amôr de Venus […]. Agora não, as fataes caçadas tornavam Adonis demasia‑
damente homem, o contacto das feras parecia brutalizá-lo17.

Resumindo, Vénus quer manter e amar a Adónis como ser feminino 
ou efeminado mas Adónis animaliza-se e masculiniza-se, o que para Leal 
parecem ser sinónimos, por contacto com as bestas enviadas por Wotan, 
sobretudo com o referido sátiro. Naquela passagem, Adónis efeminiza-se 
quando com uma mulher, ao modo grego da atração de semelhantes, da 
homologia ou homofilia, o que só de si daria a esta relação uma qualidade 
homossexual. Já o sátiro perseguindo Adónis, que estava descontente 
com Vénus, e que surge no momento da sua masculinização, pode ser 
uma metáfora da descoberta do desejo homossexual que eclode anima‑
lizadoramente: «com fúria o aperta beijando-o todo»18. A figuração de 
Vénus no conto segue uma certa misoginia que não destoa do que Anna 
Klobucka designou como o «environment of exclusionary male homo‑
sociality that produced canonical Portuguese modernism»19. Assistimos 
aqui à tendência lealina para transformar tudo em conceitos e doutrinas 
cujos sentidos precisos nos são contudo bastante opacos: efeminismo, 
virilismo, personalismo, o que remete para uma visão apodítica que parece 
conferir à literatura e que tem criado bastantes problemas a uma valoriza‑
ção de Leal por via dos Estudos Literários. 

16	 R. Leal, «A Aventura dum Satyro ou a Morte de Adonis”, Centauro (Out.-Dez. 1916) 39-59, p. 40.
17	 Leal, «A Aventura…», op. cit., p. 41-42.
18	 Leal, «A Aventura…», op. cit., p. 41.
19	 Klobucka, «Portugal’s First Queer Novel», op. cit., p. 55.
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A natureza confusamente alegórica do conto, manifesta na sua mis‑
celânea mitológica, faz dele uma teoria do amor erótico. O vertiginismo, 
aplicado à sexualidade humana, exige talvez não tanto uma fusão dos 
sexos, uma androgenia ou uma plena transexualização, mas mais o que 
seria um virilismo feminino e um efeminismo viril20. Estes estão sempre 
em tensão e são sempre o paralelo de uma matéria que se espiritualiza e de 
um espírito que se materializa, o que parece ser o cerne do vertiginismo, 
mas que também lembra fortemente os termos antinómicos e binários da 
teoria da Saudade em Teixeira de Pascoaes. A Vénus latina representa a 
“matéria pura” e o semitismo o espírito sem carne, ambos em si mesmos 
imperfeitos e indesejáveis, como em Pascoaes: Adónis é uma matéria que 
lentamente se espiritualiza que é o mesmo que dizer se vertiginiza ou, na 
linguagem de Pascoaes, se torna saudosa.

Mas a matéria tornando-se espírito e o espírito matéria, em proximi‑
dade com o Pascoaes de O Espírito Lusitano ou o Saudosismo (1912) e o 
Pessoa de A Nova Poesia Portuguesa (1912), manifestos da fase aguda do 
saudosismo, exprime-se em Leal também no exercício do desejo. É preci‑
samente esta dimensão que está menos visível quer em Pascoaes, quer em 
Pessoa, enquanto transformação vertiginosa dos amantes que não deixa 
de incluir uma união entre o sátiro e Adónis, que é no conto um mero 
objeto entre Afrodite e Wotan, ao fim sem uma réstia de vontade própria: 

E ves Aphrodite, como Adonis sob os meus beijos ardentes, bestiaes de 
Satyro, já nem se debate, como luxoriosamente, empregando assim eu 
o mais sugestivo processo, consigo estimular-lhe o ardor que o levará ao 
tumulo que Wotan no seu próprio espirito lhe há-de abrir, vês como êle só 
de prazer profundamente contorce, como se deixa possuir, como permite 
que no seu corpo já tao espiritualisado a minha carne lhe entranhe21.

Certamente que Raul Leal pode, neste sentido, ser lido como um 
percursor (do) queer, mesmo enquanto teorizador e não apenas enquanto 
obscuro anúncio literário, ao insistir na indefinição, intermutação e 

20	 «[…] ele devia tornar o seu ardor bastante viril e como no Olimpo só existem fêmeas por vezes 
em figuras masculinas disfarçadas, tu essa virilidade confundiste com o bestialismo das feras». 
Leal, «A Aventura…», op. cit., p. 53.

21	 Leal, «A Aventura…», op. cit., p. 55.
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interpenetração que escapa ao binarismo de género, embora a sua obra 
possua uma dimensão mística e religiosa que está obviamente ausente 
dessa teoria dita pós-estruturalista, que costumeiramente remete tais 
dimensões para a alçada das visões patriarcais. Se muitas tradições místi‑
cas descrevem encontros com o divino em termos eróticos, tal encontra 
forte paralelo na obra do autor de Sodoma Divinizada, embora tenhamos 
que esperar pela teóloga argentina Marcella Althaus-Reid, que une teoria 
queer e teologia da libertação em seu livro Indecent Theology (2000)22.

Se o sátiro remete sempre para figuras de uma sexualidade “alterna‑
tiva”, já Camões, com sua Elegia dos faunos, também o fazia, reenviando, de 
acordo com Frederico Lourenço, para “outras paisagens sexuais”23, envol‑
vendo incesto e homossexualidade. Mas lembremo-nos de um modelo mais 
perto do texto de Leal, sem dúvida o poema L’Après-midi d’un faune (1876), 
de Stéphane Mallarmé, que também aborda o desejo e as suas ambiguida‑
des. Em termos do cabedal mítico e literário convocado por Leal ao querer 
fazer uso do mito de Adónis, e não apenas do fauno ou do sátiro, o próprio 
tema em si de Adónis é já bastante queer, por conotar a beleza breve (na 
ambiguidade sexual que a sustém) que deverá morrer ou ser sacrificada. 
Surgia já em Oscar Wilde que, em The Picture of Dorian Gray (1890) traça 
um paralelo entre o protagonista, Dorian, e Adónis para enfatizar a beleza 
do primeiro. Lord Henry Wotton nota, a certo passo do romance, referin‑
do-se-lhe: «This young Adonis, who looks as if he was made out of ivory and 
rose-leaves»24. Contudo, tudo isto vem já de As Metamorfoses, de Ovídio 
onde, no livro X, Adónis é retratado como um objeto de desejo, acarinhado 
por Vénus, mas destinado a perecer devido à sua beleza delicada e mortal.

Já nalgumas versões tardias do mito grego de Adónis havia sugestões 
de transição de género ou androgenia, embora estas não sejam as inter‑
pretações mais predominantes da sua história. Alguns estudiosos sugerem 
que as origens de Adónis remontam a divindades do antigo Médio 

22	 M. Althaus-Reid, Indecent Theology: Theological Perversions in Sex, Gender and Politics, 
Routledge, Londres 2000.

23	 F. Lourenço, «Amor», in V.M. Aguiar e Silva (org.), Dicionário de Luís de Camões, 
Caminho, Lisboa 2011, p. 34.

24	 O. Wilde, The Picture of Dorian Gray, Ward, Lock & Co., Londres 1890, p. 11. Leal também 
pode ter colhido a referência a Adónis em Nietzsche, que refere muito en passant a figura de 
Adónis em O Anticristo, de 1895. Note-se que Dorian é quase um anagrama de Adónis. 
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Oriente, como Tamuz, um deus da fertilidade que, em certos contextos 
culturais, apresentava aspetos de duplicidade de género. Embora Adónis, 
na maioria das versões, não passe explicitamente por uma mudança de 
sexo, ele pertence a um continuum mitológico transcultural onde a trans‑
formação de género é tema recorrente. Assim, algumas tradições esoté‑
ricas, influenciadas pelo pensamento gnóstico e hermético, exploraram a 
ideia de Adónis como possuindo uma natureza dual de género ou estando 
associado à androgenia divina, o rebis alquímico. 

Contudo, aquilo a que, no encalço da crítica polaca, se poderia 
chamar a sua política da sexualidade dissidente, semelhante à de Vila- 
-Moura, é aqui uma política do corpo e implica uma política da violação. 
Adónis sofre uma violação antes de mais verbal, pois é objeto de vários 
discursos – num momento do conto que se torna um confuso diálogo 
filosófico – e sua violação é mais uma das performances verbais lealinas, 
na qual a figura mítica pode oferecer o seu lugar ao leitor, ao recetor que 
é também, como ele, violado. Leal ressexualiza a linguagem precisa‑
mente porque o sexo é a linguagem, parece querer dizer o pensador com 
o seu verbo impositivo. Assim, face a esta textualidade não seria tanto 
uma relação de legibilidade a que seria necessária, mas antes uma erótica 
da linguagem. Assim, numa forte circularidade, o verbo remete para o 
corpo, mas esse corpo é verbal e até teórico. Remetendo para a teoria, 
nela encontramos – como tem vindo a sugerir Rui Lopo – conceitos que 
são de origem física, como a própria noção de Vertigem.

Mas Leal não foi o único em seu tempo a ser considerado ilegível, tal 
como ainda o é no nosso. Também Vila-Moura o foi, junto com outros 
autores decadentistas, por insistir numa amalgama de sexualidade, esote‑
rismo e também monarquismo, no que é muito próximo ao nosso autor. 
Assim, podemos de novo pensar neste texto de Leal ao modo do que diz 
Klobucka para Vila-Moura: 

A patient survey of the novel’s exuberantly excessive repository of queer 
feeling and representation may go some way toward giving the text a 
measure of the plenitude it so manifestly lacks when approached through 
more disciplined and demanding reading protocols25. 

25	 Klobucka, «Portugal’s First Queer Novel», op. cit., p. 41.
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Só que a ilegibilidade e lado canhestro de Leal não vai no mesmo 
sentido de Vila-Moura, enquanto scrapbook de sentimentos, imagens e 
momentos queer, antes no sentido de uma impessoalidade gozosa, uma 
impessoalidade que é feita de pessoal. Assim, a transgeneridade em Leal 
(a que chama efeminismo) remete para as mutações de um corpo verbal 
e para performances prazerosas da linguagem, como as jouissances de 
Barthes, que são também – no caso deste autor – um desprazer. A escrita, 
como dizia o pensador francês, é «a ciência das fruições da linguagem, o 
seu kamasutra»26.

Note-se como Leal não está sozinho nesta valorização do “efemi‑
nismo”, tónica que também aparece na Tentativa de um ensaio sobre a 
decadência, de Luiz de Montalvor, na defesa do «sentir-se débil e femi‑
ninamente o sistema nervoso de todas as sensações, de todas as emo‑
ções»27 e na valorização do ser «andrógino e equívoco». Trata-se de 
um texto programático da Centauro, o que mostra que Leal e seu conto 
não estão isolados; pelo contrário, vivem dentro de um círculo queer. 
Um círculo homossocial muito afim está presente em Orpheu 2, para o 
qual Klobucka chamou a atenção, onde colabora Leal com o Atelier e 
Ângelo de Lima com os seus poemas mais significativos, o que merece de 
Pessoa o curioso reparo, num esboço dum panfleto contra Orpheu 2, de 
que se tratava de uma «revista de mulheres» e de «invertidos»28, o que 
mostra, segundo Klobucka «uma das facetas intencionalmente escanda‑
lizantes do Orpheu […] [,] a performatividade travesti das identidades de 
género que se viam encenadas no espaço da revista»29. E não constituirá 
o Adonis ao mesmo tempo simultaneamente uma confirmação e uma 
crítica da associação feita por Mário Saa entre judaísmo e pederas‑
tia no seu famoso A Invasão dos Judeus? Lembre-se, a este respeito, 
que Adónis é o semita por excelência, algo que poderá ter colhido na 
vasta mole da literatura teosófica, caldo cultural que Leal, Pessoa, 

26	 Barthes, O prazer do texto, op. cit., p. 39.
27	 L. de Montalvor, «Tentativa de um ensaio sobre a decadência», Centauro (Out.-Dez. 1916) 

7-12, pp. 11-12.
28	 F. Pessoa, Sensacionismo e outros ismos, IN-CM, Lisboa 2009, p. 61.
29	 A.M. Klobucka, «A propósito de Violante de Cysneiros: Orpheu, Nova Sapho e as poéticas 

e políticas de género no Modernismo português», Estranhar Pessoa, 2 (out. 2015) 120-136, 
p. 131.
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Augusto Ferreira Gomes e outros modernistas avidamente beberam30.  
Mas leia-se Saa:

Declara-se publicamente pederasta, e não teme as críticas dos jornaes nem 
os sócos dos jornalistas! Sodoma Divinisada é aquele seu escandaloso livro 
que o Governo Civil apreendeu, por o considerar imoral, e onde é cantada 
e defendida metafisicamente a pederastia. Pede ahi a edificação de templos 
de luxúria em que esta mesma fizesse parte do ritual litúrgico, e transcen‑
dentemente vertigínico. Declara-se vertiginista e futurista. […] Os judeus se 
declaram frequentemente pederastas; e Raul Leal é nisto, como em tudo, 
um verdadeiro monumento á sinceridade, o maior que até hoje conheci. 
A sodomia, ou homosexualismo, era um hábito atribuído aos judeus, e nisso 
se celebrisavam Sodoma e Gomórra. Os antigos portuguezes, e mesmo 
nos séculos XVI e XVII, assacavam aos hebreus as mesmas tendencias, e a 
cuja mistura de sangue atribuíam a diminuição do vigor dos luzitanos. […] 
Vicente da Costa Matos asseverava, em 1625, que os judeus eram homose‑
xuaes, e que tinham introduzido o vício no Paiz. Friso, – entretanto, que 
se os judeus o introduziram, os outros o seguiram admiravelmente, por‑
quanto, quási outros cristãos-velhos chamados ao Tribunal da Inquisição 
não era costume irem lá por outro motivo31.

4. Um outro choque de civilizações?

Outro aspeto do conto prende-se com o que Pinharanda Gomes 
sibilinamente sugerira, ao propor que nesta narrativa «se esboça a ética 

30	 «Do you think the Phenicians were an Ethiopian race? Why? They have certainly mingled much 
with them, but I do not see well how it can be. The Phenicians were the ancient Jews I think, 
whatever they have been before. Josephus admits as much, unless it is a hoax to escape other 
accusations. The biblical mode of worship and the bloody sacrifices in which the Patriarchs 
and other “chosen ones” delighted are of a Phenician origin, as they belonged in days of old to 
the Bacchic and Adonis Phenician worship. The Adonis is certainly the Jewish Adonai. All the 
Phenician deities can be found in Joshua as well as their temples». H.P. Blavatsky, «Letters 
from H. P. Blavatsky to Alexander Wilder, M.D.», in Isis Unveiled, Theosophical University 
Press, versão em linha 2019, app. 4. Disponível em linha: https://www.theosociety.org/pasa‑
dena/isis/iu2-ap4.htm. 

31	 M. Saa, A invasão dos judeus, Imprensa Libânio da Silva, Lisboa 1925, p. 287-288.
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social de Henoch»32. Há primeiro a contraposição do mundo Semita ao 
mundo heleno, como na teorização da saudade em Teixeira de Pascoaes, 
e a ascensão do germanismo ou germanofilia já notado por Nuno Júdice 
no estudo prefácio à reedição de 1982, pois o sátiro é um emissário do 
germânico Wotan e de Walhala, que está para Leal acima dos deuses 
greco-latinos, que representam a civilização latina. «Assim foi criado 
o deus de Luthero!...»33, última frase do conto, que remete para uma 
genealogia dialética da germanidade, em que o Nietzsche de Zarathustra 
se vê como uma espécie de síntese entre Lutero e Goethe. Na verdade, 
o conto pode, na peugada disto, ser lido como uma intrincada alegoria 
da Primeira Guerra Mundial. Se, neste campo, Adónis for uma possível 
alegoria de Portugal, proveniente do Médio Oriente, e disputado entre 
Vénus e Wotan, entre a civilização latina e germânica, a violação sugere 
uma invasão do território português e um triunfo final da Alemanha no 
confronto, numa germanofilia34 a que Leal parece ora aderir, ora rejeitar 
noutros pontos, numa outra queerness, desta vez política.

Como já foi dito, neste conto, onde nada parece ser fixo, Vénus 
transforma-se em Istar (ou seja, semitiza-se também) e em outras formas 
femininas provenientes de outras referências culturais, como Astarte, 
desenhando uma série de referências ao Médio Oriente e ao mundo assí‑
rio-babilónico também comuns a Ângelo de Lima e Alfredo Guisado. 
Adónis, lido à luz de Pascoaes como filho da civilização latina e semita, 
de um lado, e cortejado pela Alemanha de outro, pode ser visto como 
alegoria de um Portugal efeminado-masculinizado, o que é sublinhado 
pela proteção de Vénus que, embora esteja no original mito grego, não 
deixa de remeter para Os Lusíadas, aos quais Baco – de que este sátiro é 
acompanhante dionisíaco –se opõe, de alguma forma assim invertendo o 
triângulo mitológico d’Os Lusíadas entre o Gama, Baco e Vénus. Assim, 
Portugal talvez se devesse deixar invadir ou violar pela ameaça do germa‑
nismo, aplicando assim também o autor a Portugal e aos conflitos entre as 

32	 Pinharanda Gomes, Raul Leal, op. cit., p. 8.
33	 Leal, «A Aventura…», op. cit., p. 59.
34	 «O génio de Kant e Nietzsche transcendentalizado pelo espírito de Schumann elevado à 

Liberdade Pura dos portugueses animará o Futuro que se há-de abrir para a Humanidade!» 
Leal, A liberdade transcendente, op. cit., p. 130.
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culturas da Europa um aspeto do seu vertiginismo, pois a cultura germâ‑
nica mereceria triunfar pelo seu maior vertiginismo:

Desconheceis essa energia suprema e por isso vos tornastes belos. Sois belos 
mas não mais sois sublimes... E é o sublimismo do ceu escandinavo que 
Wotan á beleza ática quer opor. A luminosa sublimidade de Assur e a mais 
debil de Ra ou Amon não mais surgiráo, mas outra mais vertiginosa, tão ver‑
tiginosa que a propria luz ofuscará, para sempre a arrebatando na vertigem 
do Espirito, mas outra há-de surgir e o vosso poder para sempre esmagar.  
E é contra a luz, contra a luz em vós de generada, que o tenebroso Wotan me 
enviou... Ouve Aphrodite, ouve bem os juizos do Deus sublime que não mais 
considerarás insano. E de Adonis que êle precisa. Sim, mas não o quer só para 
guia, que os guias bem enganadores se podem tornar, quer que o teu lindo 
éfebo, espirituali sando-se no seu proprio espirito se evole todo!... Quer a 
morte de Adonis, exclama Venus sobressaltada por uma angustia feroz, quer 
que o proprio conhecimento do meu amante se funda no seu que assim e só 
assim conseguirá no Olympo vencer-nos. Sim, a vida de Adonis evolando-se 
na alma de Wotan não mais será de Aphrodite, para sempre o perderei35.
 
 Tudo isto, afinal, apesar de no mesmo ano desta publicação, em carta 

reproduzida em O Virgem Negra, Leal se apresentar ao mesmo tempo anti‑
germânico, ou pelo menos anti-Kaiser36. Para ele, o sátiro é a parte germâ‑
nica da cultura grega, mas há uma origem asiática quer da cultura grega 
quer semita, o que é original em termos de conceção etnocultural. Raul 
desenha uma genealogia grega que vem da «vibrante luminosidade asiáti‑
ca»37, que inclui Ra e Assur, num imaginário orientalista partilhado com o 
restante grupo modernista. Tudo isto se articula como uma confusa genea‑
logia da degenerescência pessoal e civilizacional, como em tantos autores 
dessa época, mas dotada da possibilidade duma estranha redenção, que 
passa pela aplicação da Vertigem aos próprios caracteres nacionais:

35	 Leal, «A Aventura…», op. cit., p. 49.
36	 «O precursor do Divino Paracleto, a Vertigem, que no nosso século se espera sou Eu, uma grande 

vitória alcançarei sobre a Águia Prussiana, Génio do Anticristo, Génio Absoluto do Limite que 
assim se dissipará e erguendo o Mundo ao Deus que ele lhe envia, o Próprio Deus enfim, Me 
Tornarei!!». M. Cesariny de Vasconcelos, O Virgem Negra, Assírio & Alvim, Lisboa 1988, p. 103.

37	 Leal, «A Aventura…», op. cit., p. 48.
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Mas esperava eu, esperava-o e temia-o bem que para satisfazer a ferocidade 
crescente de Adonis vós mandasseis Brunehilde, a Walkiria duma beleza sel‑
vatica, quando o teu néscio Wotan preteriu ao meu amante enviar um men‑
sageiro transformado em satyro. Como os outros satyros de ti e de Wotan se 
vão rir. Ouve, Pan: como perfeita a fonte em que os teus sarcasmos se podem 
banhar! E dando uma gargalhada nervosa a linda Aphrodite mais acentua‑
damente finge o desprezo altivo que uma anciedade oculta mal encobre. 
Cinicamente Ihe responde o falso satyro, sempre beijando Adonis que já 
quasi nem se debate. «Bem clara é a degenerescencia da mansão de Assur 
que tornada no Olympo, deuses encerra que tão mal reconhecem os desig‑
nios supremos doutros deuses mais puros!. «Assur, exclama Aphrodite entre 
colérica e admirada, que relações mantem connosco este bárbaro de luz por 
vós destronado? «As relações que na velha geração tem com uma outra que 
ela criou. Já debil, Assur as suas sementes quiz lançar noutras regiões que 
formadas por ele contra êle se revoltaram, ingratidão vil de que só vós sois 
capazes. A vibrante luminosidade asiatica que em vós baixamente degenerou 
numa manifesta fraqueza por Zeus, Pálas, Aphrodite e Apólo dissimulada 
em mil ficticios encantos que o velho Assur no seu passado vigor viril jamais 
conheceu. Ele a quem as forças já escasseavam quando vos criou, criou-vos 
fracos e como taes vis, que a fraqueza é sempre vil. E por isso, contra ele, na 
sua debil velhice cobardemente fôstes. Sua energia de luz plena, que na dos 
Deuses suméricos, dos nórdicos sciticos oriundos se inspirou, tal energia em 
vosso cuidado efeminismo se evolou todo. Se a possuísseis, bárbaros serieis 
tambem que só a estática se renidade se pode com artificios burilar. Na sua 
vertiginosa corrente, a força jámais se pode conter38. 

O que temos aqui é todo um outro choque de civilizações, na qual 
cada civilização furiosamente se transforma em outra, de forma fulgu‑
rantemente mutável, e não formando algo de fixo e permanente, como 
no pensamento etnocêntrico do orientalismo. Neste mapa metafísico da 
Europa, de alguma forma retomando textos clássicos que atribuam oragos 
às nações, os arquétipos só existem na relação. Leal mostra assim a relati‑
vidade e lado casual das correspondências míticas ao também retomar o 
tema wagneriano e nietzscheano da morte ou queda dos deuses. 

38	 Leal, «A Aventura…», op. cit., pp. 48-49.
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Em Götterdämmerung (1876), Wotan tenta manipular o destino, mas 
a sua corrupção moral conduz à sua destruição. Por contraste, Brünnhilde 
abraça o sacrifício, permitindo a renovação: Valhalla arde, consumindo o 
velho mundo para dar lugar ao novo. Note-se que não só Wotan como 
Brünnhilde são explicitamente referidos em Adonis. É sabido como 
Nietzsche mais tarde pega na ideia da “morte dos deuses” como metá‑
fora para o declínio dos valores antigos e o surgimento do novo. Assim, a 
destruição dos deuses refletiria o colapso das estruturas morais e religio‑
sas tradicionais, um tema que desenvolveria nas suas obras. Inicialmente 
admirador de Wagner, vendo nele a essência da vitalidade dionisíaca 
(O Nascimento da Tragédia, 1872), acabou por rejeitá-lo, acusando-o de 
recair na moral cristã. Em O Crepúsculo dos Ídolos (Götzendämmerung) 
(1889), Nietzsche ataca os valores tradicionais, num gesto filosófico 
semelhante à destruição dos deuses em Wagner:

The satyr, as the Dionysiac chorist, dwells in a reality sanctioned by myth 
and ritual. […] the cultured Greek felt himself absorbed into the satyr 
chorus, and in the next development of Greek tragedy state and society, 
in fact everything that separates man from man, gave way before an over‑
whelming sense of unity that led back into the heart of nature. This meta‑
physical solace (which, I wish to say at once, all true tragedy sends us away) 
that, despite every phenomenal change, life is at bottom indestructibly 
joyful and powerful, was expressed most concretely in the chorus of satyrs, 
nature beings who dwell behind all civilization and preserve their iden‑
tity through every change of generations and historical movement. With 
this chorus the profound Greek, so uniquely susceptible to the subtlest 
and deepest suffering, who had penetrated the destructive agencies of 
both nature and history, solaced himself. Though he had been in danger 
of craving a Buddhistic denial of the will, he was saved through art, and 
through art life reclaimed him39. 

Se pensarmos que a figura lealina do sátiro dialoga com aquela que 
se apresenta em Nietzsche, ou em Wagner lido por Nietzsche, vemos que 

39	 F. Nietzsche, The Birth of Tragedy, trad. W. Kaufmann, Vintage Books, Nova Iorque 1967, 
pp. 59-60.
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Leal faz dele um sátiro germânico (um baco alemão?40) ou wagneriano, 
no qual a vitalidade e a força de que fala é a da cultura germânica e não, 
como em Nietzsche, da parte dionisíaca da cultura grega. O sátiro é o 
arquétipo do homem, a personificação de suas emoções mais profundas 
e intensas, o festeiro extasiado pela proximidade de seu deus Dionísio, 
e por isso é fortemente sexualizado e associado ao abuso e à violação. 
O público, imerso na excitação dionisíaca, vê-se como essencialmente 
unido às manifestações do próprio Dionísio no palco. Este é o início do 
drama: ver-se a si mesmo transformado em outro corpo, o que se conecta 
com a ideia de transgeneridade de Leal.

5. Considerações finais

Leal não dilata apenas os limites da discursividade filosófica, alargando e 
ampliando as possibilidades semânticas dos conceitos […] [mas] faz explodir 
completamente as palavras em convulsões de significação, transpondo para 
o campo da intencionalidade filosófica e do seu registo conceptual algo que 
correspondia então a alguma prática poética experimental de vanguarda41.

Se, como sugere Rui Lopo, a filosofia de Raul Leal parece implicar 
uma aplicação da Vanguarda à filosofia, implica também um estilha‑
çamento de tudo o que toca, seja géneros ou doutrinas estéticas. «[as] 
minhas concepções futuristas, ou antes, ultrafuturistas […]»42.  É por esta 
razão que Cabral Martins – embora Raul seja um dos primeiros e mais 
longevos futuristas portugueses – nota que em nada ele se parece com o 
futurismo de escola: 

40	 «O ódio de Nietzsche ao cristismo aguçou-lhe a intuição nestes pontos. Mas errou, porque 
não era em nome do paganismo greco-romano que ele erguia o seu grito, embora o cresse; era 
em nome do paganismo nórdico dos seus maiores. E aquele Diónisos, que contrapõe a Apolo, 
nada tem com a Grécia. É um Baco alemão. Nem aquelas teorias desumanas, excessivas tal 
qual como as cristãs, embora em outro sentido, nada devem ao paganismo claro e humano dos 
homens que criaram tudo o que verdadeiramente subsiste, resiste e ainda cria adentro do nosso 
sistema de civilização.» F. Pessoa, Poemas Completos de Alberto Caeiro, recolha, transcrição e 
notas T.S. Cunha, Presença, Lisboa 1994, p. 185.

41	 Lopo, «Raul Leal e Fernando Pessoa», op. cit., p. 7.
42	 R. Leal, «As tendências orfaicas e o saudosismo», Tempo Presente 5 (set. 1959) 17-24.

Raul Leal.indd   43Raul Leal.indd   43 20/01/2026   18:58:1620/01/2026   18:58:16



44 Duarte Drumond Braga

Raul Leal é a imagem mesma da pulsão irresistível para o bizarro e o exces‑
sivo, o disparo de girândolas de energia num ego que se expande até ao 
horizonte. Como Mário Cesariny sugere num dos poemas d’O Virgem 
Negra: Raul Leal é o mais Orpheu de todos. Nem Ângelo de Lima, em cujos 
poemas se ouve o ultra-simbolismo a estilhaçar-se. Nem Sá-Carneiro (que 
acerca de Raul  Leal  escreve, numa carta a Pessoa de 5 de Novembro de 
1915: «É muita pena que o rapazinho seja um pouco Orfeu demais»), nem 
Pessoa, nem sequer Campos ficam assim tão colados ao epicentro mais alu‑
cinante da Vanguarda43. 

Para Cabral Martins seria uma «amálgama de poesia, ficção e espe‑
culação filosófica», o que não é uma descrição longe da verdade, tudo isto 
criando uma grande e difícil jouissance, dando uma impressão de grande 
obsessividade à sua escrita, sendo quase indiferente o género de que faz 
uso, e que definitivamente justifica uma abordagem da sua obra a partir 
do campo da filosofia e dos estudos literários em simultâneo. Não é assim 
definitivamente importante ler este texto como conto ou ficção mas como 
um discurso que exige uma cuidada interpretação que permita ultrapas‑
sar a forte impressão de ausência de um sentido para a partir dele conse‑
guirmos articular algo que de facto seja outra coisa. Como diz Pinharanda 
Gomes, em Raul Leal, iniciação ao seu conhecimento: «[…] o dinamismo 
latente nessa expressividade da obra que um dia, não sei quando, poderá 
ser uma das tabuas de salvação a que muitos se hão-de agarrar para arti‑
cular futuro que ainda hoje não concebemos ao certo»44. Pode não estar a 
falar de nacionalismo quintoimperial, como seria de esperar, tanto neste 
autor como no visado, mas de outra coisa inteiramente diferente.

43	 F.C. Martins, «Raul Leal», in Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português, 
Caminho, Lisboa 2008, p. 395.

44	 Pinharanda Gomes, Raul Leal, op. cit., p. 3.
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As cartas de Raul Leal para  
António Quadros, seu leitor e intérprete

RUI  LOPO*

I

Este estudo visa apresentar a presença de Raul Leal (1886-1964) na 
obra de António Quadros (1923-1993). Para tal transcrevemos de seguida 
as cartas enviadas por Raul Leal a António Quadros e, num segundo 
momento, damos conta de todas as citações e referências explícitas ao 
pensamento e acção de Leal que pudemos compulsar na obra do autor de 
O Primeiro Modernismo Português. Vanguarda e Tradição. 

Graças à acção da Fundação António Quadros, a que agradecemos 
na pessoa de Mafalda Ferro, pudemos ter acesso às cartas de Leal que no 
seu acervo se encontram depositadas e aqui apresentamos e anotamos. 
Seria desejável efectuar também um esforço de detecção da presença da 
obra e acção de António Quadros no percurso de Raul Leal, procurando 
assim completar as duas direcções em que se estabeleceu esta relação. 
Parte significativa do extenso espólio de Raul Leal foi preservada na 
chamada “Colecção Modernista” do Arquitecto Fernando Távora, hoje 
à guarda da Fundação Instituto Marques da Silva (FIMS), no Porto. 
Uma significativa colecção de cartas e manuscritos de Leal encontra‑
-se na colecção de Alberto de Serpa na Biblioteca Pública Municipal do 
Porto. Muitas cartas e outros materiais lealinos encontram-se disper‑
sos, e por inventariar, tanto em mãos particulares como em Arquivos 
públicos. Pudemos ainda consultar no Arquivo de Cultura Portuguesa 
Contemporânea, na Biblioteca Nacional de Portugal, o espólio de Álvaro 
Ribeiro que se tornou correspondente e convivente de Leal por inter‑
mediação de António Quadros, conforme pudemos apurar do estudo 
destes carteios. O estado actual deste estudo, que vimos levando a cabo1, 

*	 Instituto de Filosofia, Faculdade de Letras da Universidade do Porto.
1	 No âmbito do projecto do Instituto de Filosofia da Universidade do Porto, apoiado pela FCT, 

“Filosofias e teorias da arte no pensamento do século XX em Portugal”, Ref.ª UIDB/00502/2020, 
financiado por fundos nacionais através da FCT.
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só permite para já apontar as breves indicações que se seguem. Por 
exemplo, não foram ainda encontradas quaisquer cartas enviadas por 
Quadros a Leal. Grande parte das obras inéditas de Leal em que aborda 
autores e temas portugueses encontram-se ainda por investigar e dar  
a conhecer.

Para prosseguir este estudo, aqui apenas iniciado, seria necessário 
perceber como Raul Leal se relacionou com a filosofia portuguesa. Para 
este fim não se considera esta expressão no seu contexto polémico, mas 
como indicadora de um movimento cultural historicamente situado, um 
conjunto de teses e de autores, um grupo, um conjunto de intervenções 
editoriais e publicísticas em nome de uma escola de reivindicada raiz por‑
tuense. Esta tentativa de compreensão dos modos como se articulou o 
pensamento e Vida de Leal com o movimento da Filosofia Portuguesa 
segue a investigação que vimos realizando sobre o diálogo que o autor 
manteve com Fernando Pessoa e o grupo de Orpheu2; com o saudosismo 
de Teixeira de Pascoaes3; com o Futurismo, com o chamado segundo 
modernismo, da presença4, de Régio, Gaspar Simões e Casais Monteiro5, 
com o surrealismo e, sobretudo, com a tradição filosófica europeia, clás‑
sica e moderna6, com a crítica de arte musical e plástica, com a teorização 

2	 Cf. R. Lopo, «Raul Leal e Fernando Pessoa: um sublimado furor diabolicamente divino», 
Pessoa Plural, 3 (prim. 2013) 1-27, dedicado à relação literária e filosófica entre Leal e Pessoa, 
acompanhado da apresentação e transcrição de um dossier de inéditos de Leal encontrados no 
espólio de Fernando Pessoa.

3	 Cf. R. Lopo, «Vertiginismo, Orfismo e Saudosismo: aproximação sem ismos a Raul Leal» in A. 
Braz Teixeira – M.C. Natário – R. Epifânio (coord.), Sobre a Saudade, V Colóquio Luso-
Galaico, Zéfiro, Sintra 2017, pp. 260-273. Neste estudo demos a conhecer importantes excertos 
das extensas cartas de Raul Leal a Álvaro Ribeiro (cujo intermediário foi António Quadros). 
Temos em preparação a edição integral da transcrição anotada deste epistolário. 

4	 Cf. R. Lopo, «O Hiperesteta: Da Vertigem à Presença passando pelo Futurismo», Arteteoria, 
20 (2017 [2020]) 41-72. Anexámos a este estudo uma tradução para português do manifesto 
ultra-futurista da autoria de Leal L’abstractionisme Futuriste e as «Cartas de Raul Leal (Henoch) 
para José Régio» (pp. 199-228). 

5	 Cf. R. Lopo, «Ensaio de Leitura de Três Cartas de Raul Leal para Adolfo Casais Monteiro», 
in M.C. Natário – R. Epifânio – R. Lopo (coord.), Casais Monteiro: Filosofia e Literatura, 
IF-UP, Porto – Linda-a-Velha 2023, pp. 95-110.

6	 Cf. R. Lopo, «A Ideia e a Visão de Deus de Raul Leal: Introdução às dificuldades do seu 
estudo» in L. Xavier (org.), A Questão de Deus na História da Filosofia, vol. II, Zéfiro – CFUL, 
Lisboa 2008, pp. 1043-1052.
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do corpo em movimento7, com a filosofia da história e da religião, e com 
as ideologias políticas do seu tempo. 

II

Apresenta-se de seguida a transcrição de quatro cartas manuscritas 
de Raul Leal redigidas entre 1949 e 1956.

Maio de 1949
S/C Rua Antero de Quental, J. F. – 3º D. Amadora

Meu prezado Confrade e Amigo
Envio-lhe o artigo8 que teve a gentileza de me pedir para a revista Atlantico. 
Não sei se achará muito grande mas a importância do assunto, verdadei‑
ramente sensacional e de grande oportunidade, desculpa de certo modo o 
tamanho. Alias eu divido-o em dois parágrafos que poderão ser – se assim 
quizer – dois artigos. O meu amigo decidirá o que entender a este respeito. 
Caso venha a ser realmente publicado, não seria possível eu rever as provas? 
Será mais um favor que lhe fico devendo. Peço-lhe pois nestas circunstan‑
cias que me indique o dia, hora aproximada e local em que devo fazer a 
revisão para vir então prontamente a Lisboa. Por mais esta fineza ficar-lhe 
ei muito reconhecido. Receio sobretudo que os tipógrafos ponham riscos 
demasiadamente grandes para simples traços de união visto que no artigo 
ou artigos vêm bastantes palavras [v.] ligadas.
Aguardando com o maior interesse as suas decisões, sou com a maior estima 
e consideração intelectual
Seu dedicado amigo, admirador e obrigado 
Raul Leal

7	 Cf. R. Lopo, «Raul Leal pensador do Bailado e da dança cósmica» em «Astralédia ou a hipe‑
restética do espasmo e da vertigem» in AA.VV., Dos suicidados – O vício de humilhar a imorta-
lidade, edição Nuisis Zobop, Porto 2019, pp. 87-93.

8	 Leal envia cópia manuscrita do artigo (em duas partes dividido)  «As Tendencias Orfaicas e o 
Saudosismo» que só dez anos depois será divulgado nas páginas da Revista Tempo Presente, nn. 5 e 7 
(set. e nov. 1959) 17-24 e 39-48. Tivemos ocasião de republicar este denso e importante texto de Leal 
em R. Lopo – M.C. Natário – R. Epifânio (org.), Raul Leal: Leitor de Fernando Pessoa, Leitor de 
Si Mesmo ou a Criação do Futuro. Textos sobre e para Fernando Pessoa, U.Porto Press, Porto 2023.
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1951.11.19, Lisboa, 
S/C Rua Antero de Quental, J.F. 3º D. Amadora

Exmo Senhor Dr. Antonio Quadros
Meu prezado Amigo
Do intimo d’alma lhe agradeço as suas palavras, tão gloriosas para mim, 
sobre a minha colaboração na sua esplendida, verdadeiramente superior 
revista Acto9. Era duma publicação nesse alto nível intelectual e emotivo que 
nós carecíamos. Oxalá que perdure para honra de [2] Portugal.
Conforme tive a oportunidade de dizer ao nosso grande amigo Orlando 
Vitorino, a sua colaboração agradou-me extremamente10 por indicar uma 
elevada sensibilidade metafisica em que o pensamento e a emoção se con‑
fundem, conforme era necessário a um espirito verdadeiramente portu‑
guez. Na realidade, uma filosofia portugueza nunca podia ser só friamente 
racionalista, devendo, antes, vitalisar a Razão com a força do máximo 
poder emotivo criador, também animado pela Vontade, impulsionadora da 
Criação Espiritual. São esses os três factores dominantes que eu procuro 
sempre que imperem no meu pensamento filosófico, só assim caracteris‑
ticamente portuguez. Filosofia e Poesia em Ação Voluntariosa, entusias‑
ticamente, exaltadamente Voluntariosa é o que é próprio dos mais Altos 
Espiritos do nosso povo, tendo sido o que nos levou aos mais assombro‑
sos Descobrimentos Maritimos. E congratulo-me bastante com o facto de 
vêr o Dr. Antonio Quadros respirar, com progressivo êxito, no que há de 
mais profundo e elevado na [3] atmosfera mental propriamente portugueza. 
É um elemento valioso de quem muito há a esperar. E digo-o sinceramente 
pois é característico de mim o Culto da Verdade.
Passando agora a tratar do que diz respeito à nossa revista – permita-me 
que diga nossa – tenho a dizer que lhe envio, como vê, a folha 13, perdida 

9	 Leal refere-se ao seu artigo «Cínicos e estóicos heracletianos», publicado na Acto, números 
1 e 2, de 1 Out. 1951 e 1 Mar. 1952, p. 15-16 e 42-44. A acompanhar o texto, saiu também uma 
pequena notícia biográfica e interpretativa não assinada sobre Leal, que este atribui à pena de 
Quadros. Apresentamos essa notícia em anexo a este trabalho.

10	 Leal refere-se aqui ao ensaio de Quadros «O que é a “modernidade”? Carta a um crítico Anti-
Moderno» (que visa Castro Osório) publicado nas pp. 6-11 do primeiro fascículo da revista 
Acto, onde procura conciliar o conceito de modernidade poética com o conceito romântico de 
inspiração. 
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na tipografia, a qual copiei do rascunho que conservo do meu artigo. Vae, 
pois, juntamente com a parte que teve a bondade de me enviar e que, é 
claro, restituo.
Como a que foi já publicada, tra[4]zia algumas gralhas entre as quaes dez 
duma certa importância por deformarem um pouco o sentido das frases, 
também lhe restituo o que está impresso para lhe indicar quaes foram essas 
gralhas. E rodeio com um circulo as emendas que correspondem ás mais 
importantes. Faço isso para lhe pedir encarecidamente que faça todo o possí‑
vel por que a continuação do artigo não venha gralhada pois o contrario seria 
muito desagradável. Se quizer mandar-me as provas, eu revejo-as imediata‑
mente e imediamente as reenvio. Descul[5]pe-me tratar deste assunto tipo‑
gráfico a que, aliás, também decerto dará importância, não gostando de vêr 
gralhas no que publica. Elas são um dos grandes tormentos dos escritores. 
Com a maior consideração intelectual me confesso
Seu muito admirador e obrigado
Raul Leal

S/C Rua Claudio Nunes (a Benfica), 55 
25 de Abril 1955

Meu prezado Confrade
Como não sei qual a direcção do Dr. Alvaro Ribeiro, muito grato lhe ficarei 
entregando-lhe a carta que, juntamente com esta, envio. Desculpe fazer 
este pedido, a que sou forçado pois doutro modo a referida carta não ia ao 
seu destino, o que seria deplorável visto que – segundo penso – é [2] muito 
importante e necessária. Desde que o Dr. Alvaro Ribeiro, num artigo do 
Diario de Noticias, falou de filosofia portugueza e admitiu que viesse a 
dominar o Mundo, era um dever meu de consciência escrever-lhe a este 
respeito, já que não tenho jornal ou outra publicação onde podesse expôr 
lealmente, desassombradamente o meu parecer sobre assunto tão momen‑
toso visto que, como sabe, sou sistematicamente banido, escorraçado 
[3] de toda a parte, sendo por todos tido como o pior homem de Portugal do 
mesmo modo que o escritor e mago inglez Aleister Croley (que veio propo‑
sitadamente a Lisboa pra me conhecer, conforme posso provar com cartas 
que me dirigiu), do mesmo modo que esse escritor e mago que se assinava 
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Mestre Thérion ou 666 (numero da intelegencia concreta ao contrario de 
888, adotado por mim, o qual é o da intelegencia abstrata), era tido pelo pior 
homem de Inglaterra. [4] Tenho lido atentamente os seus artigos, sempre 
elevadíssimos. Interessou-me, sobretudo, muito, o ultimo, a respeito de 
Fernando Pessoa. É bem mais profunda e logica, racional do que a explica‑
ção absurda, mesmo obscena que dá o Gaspar Simões das varias persona‑
lidades criadas pelo Fernando metapsiquicamente, a que o Dr. Antonio de 
Quadros apresenta no Seu artigo, ainda que, a meu ver, não seja completa
Muito gostaria que lesse a minha carta ao Dr. Alvaro Ribeiro.
Seu sincero admirador
Raul Leal

13 de Novembro de 1956
Benfica

Meu prezado Confrade
Acompanho-O sinceramente no seu grande desgosto pela morte inesperada 
do Seu Pae que tão útil foi ao nosso país e á actual situação politica por‑
tugueza, fazendo lá fora uma interessante propaganda das nossas cousas, 
sobretudo de carater popular, aliás, fonte [2] imortal das Grandes Criações 
do Espirito.
Beijo respeitosamente as Mãos da Sua Exma Esposa e de Sua Ilustre Mãe.
Envia-lhe um apertado abraço o 
Seu muito admirador
Raul Leal

III

Deste conjunto de cartas de Raul Leal que aqui se apresentaram deve 
notar-se que a de 1949, não tendo destinatário explícito, e de que não se 
encontrou no espólio envelope, pode permitir colocar a hipótese que tenha 
sido enviada a António Ferro, à data ainda director da Revista Atlântico 
(que terminará no ano seguinte), de que Orlando Vitorino era redactor e 
onde António Quadros já colaborava. Leal responde ao pedido que lhe é 
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feito de colaboração para essa revista enviando o manuscrito do texto «As 
Tendencias Orfaicas e o Saudosismo» que só muito mais tarde será dado 
à estampa11. Traz a indicação manuscrita a lápis, sublinhada na vertical: 
impossível, que pode ter sido lavrada pelo punho de algum dos três (pela 
caligrafia não o conseguimos identificar), em resposta ao envio desta pro‑
posta de publicação de Leal, que deve ter sido considerada inadequada à 
sua linha editorial. Como se depreende da leitura da carta seguinte, pouco 
tempo depois desta rejeição, entre 1951-1952, Leal é acolhido nas páginas 
da revista Acto. O texto de apresentação de Leal, não assinado (que coli‑
gimos em Anexo a este trabalho), procura, nas suas palavras, desagravá-lo 
das afrontas que vinha sofrendo. É significativo observar que Leal enviou 
uma proposta de leitura crítica sobre temas clássicos, Heraclito e Sócrates, 
interpretados por estoicos e cínicos, para uma revista de intervenção 
filosófica nacional e que é hoje contada como um dos pioneiros órgãos 
da filosofia portuguesa. Em contrapartida, a sua colaboração, requerida, 
de reflexão sobre um tema cultural português, numa publicação como a 
Atlântico, foi rejeitada. Na carta de 1951, Leal saúda a revista Acto e o pro‑
jecto de uma filosofia portuguesa, mas esclarecendo que o seu conceito 
de Filosofia é tão aberto e fluido que inclui a Poesia e a própria Acção e 
que a instância da Razão, historicamente entendida como um órgão ou 
um lugar de tratamento de conceitos, teria de ser vitalizada. Nessa carta 
percebemos que existia uma relação prévia entre Leal, Quadros e Orlando 
Vitorino, pelo menos desde Acto. Já na carta de 1955, Leal pede a Quadros 
para entregar uma carta (que anexa) a Álvaro Ribeiro, redigida na mesma 
data, que revela o conhecimento que tem da proximidade existente entre 
Quadros e Ribeiro (que Leal nessa data não conhece pessoalmente) e, por‑
ventura, da dinâmica interna do grupo da Filosofia Portuguesa: Esta carta 
que o poeta nos escreveu, com data de 25 de Abril de 1955, a propósito da 
defesa de uma filosofia portuguesa, que aplaudia entusiasticamente foi rece‑
bida por Quadros como também sua, o que correspondia à vontade do seu 
remetente, como se pode ler na sua última frase. Leal lamenta não ter fácil 
acesso a espaços públicos de intervenção escrita. Compara o seu destino 
ao do escritor Aleister Crowley, no que diz respeito às humilhações por si 

11	 Este texto transcreve importantes excertos da correspondência de Marinetti, que Quadros irá 
valorizar.
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sofridas, mas talvez essa referência vise sobretudo encaminhar a investiga‑
ção pessoana de Quadros pelos caminhos da procura da verdade oculta e 
do esoterismo como instigara Jorge de Sena a fazer. Talvez se deva a Leal 
a atenção que Sena e Quadros deram a essa dimensão do poeta dos hete‑
rónimos, sobre quem Quadros ia redigindo artigos que dariam origem à 
sua primeira grande síntese de 1960, e mais tarde ao Vida, Personalidade e 
Génio, de 1982. Leal, ainda que considere incompleta a análise de Quadros 
por esta omitir o cariz metapsíquico dos heterónimos, valoriza-a sobre a 
perspectiva psicologista de Gaspar Simões, aqui considerada «absurda 
e obscena». Lemos também a concisa missiva de condolências de Leal 
a Quadros de 13 de Novembro de 1956 a propósito do falecimento de 
seu pai, António Ferro: «que tão útil foi ao nosso país e á actual situação 

Recorte de jornal com «O sentido esotérico da história» anotado por António Quadros.

Acervo da Fundação António Quadros.
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politica portugueza». Além destas quatro cartas encontra-se no espólio 
o já referido manuscrito das Tendencias Orfaicas, um cartão de visita e o 
recorte de jornal com o artigo «O Sentido Esotérico da História» inter‑
vencionado com um longo acrescento manuscrito de Leal e um aponta‑
mento também manuscrito de Quadros assinalando ser aquela nota do 
punho do próprio autor de Liberdade Transcendente.

IV

António Quadros assume duas matrizes fundamentais ao longo do 
seu percurso reflexivo: o pensamento existencial e a filosofia portuguesa, 
conforme relata em «A cultura portuguesa perante o existencialismo», 
importante texto introdutório a Sartre e o Existencialismo de Ismael 
Quiles12, de 1958. Este texto de Quadros faz lembrar a «Carta Íntima» 
de Bruno, aposta como introdução da sua Ideia de Deus, de 1902, ou 
certos passos de A Literatura de José Régio de Álvaro Ribeiro, de 1969. 
Referimos estas afinidades para dar conta de uma atitude convergente, 
pela proximidade com estes registos com que seguramente se identifica‑
ria. Trata-se de um texto simultaneamente memorial e tético, autobio‑
grafia reflexiva e ensaio de apresentação individuada do existencialismo, 
a partir da premissa de que a história cultural se inscreve numa comuni‑
dade histórica. 

Recordemos que Raul Leal nasce duas gerações antes de António 
Quadros. Leal é da geração de Fernando Pessoa, Teixeira de Pascoaes 
e Leonardo Coimbra. Quadros assumir-se-á como discípulo directo dos 
discípulos de Leonardo, nomeadamente Álvaro Ribeiro e José Marinho 
com quem a sua obra dialoga vasta e profundamente13. A este respeito 
destaque-se a obra de síntese Memórias das Origens. Saudades do Futuro. 

12	 A, Quadros, «A cultura portuguesa perante o existencialismo», in I. Quiles, Sartre e o 
Existencialismo, trad. L. Pestana (Colecção Arcádia, n.° 6), Editora Arcádia, Lisboa 1959, pp. 7-39.

13	 Álvaro e Marinho mantiveram durante décadas uma tertúlia que foi designada por Pinharanda 
Gomes como a Escola Portuense em Lisboa. Este, companheiro de geração de Quadros, 
enumera os membros do grupo como sendo Orlando Vitorino, João Ferreira, António 
Telmo, Afonso Botelho, António Braz Teixeira e outros. Cf. J. Pinharanda Gomes, A Escola 
Portuense, Caixotim, Porto 2006.
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Valores, mitos, arquétipos, ideias, de 1992, onde o autor procura conciliar 
as suas perspectivas sobre crítica literária com a filiação no movimento da 
filosofia portuguesa. Refira-se ainda que sendo a obra própria de António 
Quadros independente da de seu pai, António Ferro, em vários momen‑
tos da sua obra essa filiação é assumida como uma pré-história pessoal, 
o que se manifesta, nomeadamente, no seu esforço de edição e crítica 
do chamado primeiro modernismo português. Neste sentido, ainda antes 
de contactar com Raul Leal e a sua obra, em fins dos anos 40, segundo 
podemos apurar neste momento, Quadros estaria já muito atento ao 
envolvimento de Leal e Ferro na aventura de Orpheu.

Não foram encontrados no espólio de António Ferro cartas ou outros 
originais de Raul Leal. Não podemos deixar de registar a tensão interna 
entre republicanos e monárquicos no seio de Orpheu e que Alfredo 
Guisado (Pedro de Menezes) e António Ferro se desvincularam da estru‑
tura orgânica da revista Orpheu por carta pública ao jornal A Capital, de 
6 de Julho de 1915, na sequência não só da distribuição do violento pan‑
fleto contra Afonso Costa, O Bando Sinistro, de Raul Leal, como também 
de um violento artigo de Álvaro de Campos no qual este afirma que «seria 
de mau gosto repudiar ligações com o futurismo numa hora tão deliciosa‑
mente dynâmica em que a própria Providencia Divina se serve dos carros 
eléctricos para os seus altos ensinamentos»14 (em alusão a um acidente 
que vitimara o mesmo Afonso Costa). O jornal lamenta a afirmação de 
Campos em «Antipático Futurismo – os poetas do Orpheu não passam 
afinal, de criaturas de maus sentimentos».

Em vários pontos dos seus textos memoriais, Leal se refere a si, 
Pessoa e Sá-Carneiro como formadores de uma triunidade metafísica 
que presidiria ao pensamento de Orpheu. Leal desvaloriza nos outros 
participantes do grupo o que considera ser a sua inconsciência filosófica 
e a sua relativa conformação com o espírito dominante do seu tempo. 
Recorde-se o passo no qual Leal lamenta que após a morte de Sá-Carneiro 
só «Ele [Pessoa] e eu, dentre os vivos, fomos os únicos a conservar-nos 
intransigentes nos nossos princípios revolucionários de vida. Tudo o 

14	 Citado em F. Pessoa, Obra Completa de Álvaro de Campos, ed. J. Pizarro – A. Cardiello 
(2ª ed.), Tinta da China, Lisboa 2021, p. 539.
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mais debandou burguesmente». Já noutro lugar procurámos explicitar e 
comentar este trecho15. 

Tenhamos assim em conta que quando Quadros muito jovem se 
estreia nas letras, Leal se encontra perto dos sessenta anos, sendo já 
autor de uma vasta obra édita e ainda maior inédita. António Quadros 
é aliás um dos responsáveis pela transformação do ideário de Álvaro  
Ribeiro, expresso desde 1943 em O Problema da Filosofia portuguesa, 
num corpo doutrinal coeso e orgânico que se manifestou na edição e 
coordenação de revistas como Acto (1951-1952), 57 (1957-1962), Espiral 
(1964-1966), entre outros empreendimentos editoriais16, marcando uma 
intervenção pública que visava assumidamente influenciar a comunidade 
nacional no sentido preconizado em obras programáticas como O espírito 
da cultura portuguesa. Quadros procurou encarar e estatuir as teses de 
Álvaro Ribeiro como base de um movimento interventivo com grandes 
consequências na reinterpretação da história, da cultura, da filosofia e da 
arte portuguesas. É nítida desde cedo na acção de António Quadros como 
crítico literário, ou melhor, em lato senso, crítico cultural, o seu projecto 
de reconstrução do passado, através de uma leitura reinterpretativa, da 
renovadora chamada de atenção para autores até então desatendidos ou 
mesmo do levantamento de fontes até aí desconhecidas por ocultadas ou 
inéditas. Esta operação que entendemos como reconstrutora do passado 
implicou o estabelecimento de uma genealogia em que as suas próprias 
teses pessoais se irão inscrever como que num articulado de nexos neces‑
sários, elos de uma linhagem cultural organicamente concebida.

Ponto central da obra de Quadros é a apresentação de padrões orga‑
nizativos, como que topográficos, das correntes, escolas, movimentos 
da cultura portuguesa. A isto se pode designar como historiologia da tra‑
dição cultural portuguesa, especialmente a literária e a filosófica, isto é: 

15	 Cf. o nosso estudo «Raul Leal: Leitor de Pessoa, Leitor Pessoano, Leitor de Si Mesmo», 
aposto como introdução de Lopo – Natário – Epifânio (org.), Raul Leal: Leitor de Fernando 
Pessoa…, op. cit., pp. 15-53.

16	 Para uma aclaração da acção de Quadros neste âmbito veja-se o nosso estudo «Antonio 
Quadros no debate cultural português», in M. Ferro – P. Martins – R. Lopo (coord.), 
António Quadros e António Telmo. Epistolário e Estudos Complementares, Labirinto de Letras 
– Fundação António Quadros, Lisboa 2015. O profuso trabalho de apresentação das figuras do 
grupo em anotação à sua ocorrência nestas cartas procura dar conta da dimensão programática 
e grupal do movimento.
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do  estabelecimento de esquemas gerais de inteligibilidade da história 
cultural portuguesa. É difícil relacionar esta proposta cartográfica com 
a tentativa de conciliação do pensamento existencial com a filosofia por-
tuguesa. Esta tentativa de síntese parte da recusa das grandes noções do 
idealismo filosófico, em nome de uma experiência de autenticidade dada 
pela existência individual concebida como verdade irrebatível, mas afinal 
tida como necessariamente mediada pela comunidade nacional. Esta mati‑
zação deve ter parecido desconcertante aos cultores do pensamento exis‑
tencial que veriam essa comunidade como uma abstracção inibidora da 
própria autenticidade individual perseguida. Para Quadros, todavia, ela 
mesma constitui-se como um dado existencial constitutivo, estruturante e 
irredutível, como que fundamental, sem a qual o indivíduo não se conse‑
gue sequer pensar e situar enquanto humano. A pátria, nação ou comuni‑
dade historicamente circunscrita num espaço-tempo seria assim anterior 
e formadora de qualquer expressão individual e existencial a adoptar.

Quadros procede a um exercício, entre o heurístico e o hermenêu‑
tico, para qualificar Raul Leal como um modernista radical, mas destaca 
no seu pensar elementos que o estatuiriam como um tradicionalista, ainda 
que heterodoxo. Isso implica da sua parte um esforço teórico de mane‑
jamento do sentido mais comum destas categorias. Para Quadros, como 
se verá, a Modernidade não é incompatível com a Tradição. Apesar de 
explicitamente anunciar numa obra tardia como O Primeiro Modernismo 
Português. Vanguarda e Tradição (1989) a intenção de redigir um estudo 
específico sobre o autor de Sindicalismo Personalista, as muitas referên‑
cias que lográmos aqui convocar parecem por vezes apenas instrumentais, 
encarando-o como autor de uma reflexão sobre Portugal e obliterando do 
seu pensamento a sua complexidade, a sua prolixa formação de conceitos 
(ainda que estes sejam tidos como frágeis) e as suas irredutíveis e assumi‑
das contradições. 

Nos estudos de Quadros sobre Pessoa, Leal surge inevitavelmente 
descrito como um companheiro das suas aventuras vanguardistas, no 
Orpheu e nas outras revistas do modernismo. Todavia, sublinha a sua 
acção singular como pensador da história de Portugal, e de seu sentido 
oculto, a partir da ideia de uma lusitanidade espiritual ou mítica. Raul 
Leal é visto como um pioneiro do paracletianismo, isto é, da doutrinação 
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da centralidade da terceira pessoa da trindade, vista como chave revela‑
cional da Idade Futura da humanidade, um adepto do messianismo (em 
diálogo com a clave sebástica sem a ela se subordinar) e do profetismo 
quinto-imperial, unindo a matriz judaica da cultura portuguesa ao pente‑
costalismo medieval joaquimita, na esteira de Pessoa e Augusto Ferreira 
Gomes, e antecipando Jaime Cortesão e Agostinho da Silva.

Mais que um expositor pretensamente neutral da cultura portuguesa 
em sua diversidade, Quadros é cultor de uma posição programática. 
Assim, o autor de Poesia e Filosofia do Mito Sebastianista ou Introdução à 
Filosofia da História, valorizará em especial este aspecto da Obra de Leal, 
talvez não tendo chegado a conhecer os textos em que Leal o contradiz 
ou de tal se parece distanciar. A apresentação de Leal como um autor 
estranho, perturbante e excêntrico às correntes dominantes não impede 
Quadros de o reconhecer como um dos influenciadores de Fernando 
Pessoa e um puro cultor de ideias inspiradas de tipo mitopoético sobre 
Portugal, como a da sua origem atlante, a do influxo templário na sua 
história e a do projecto paraclético, que não nos parecem pertencer ao 
corpo filosófico ou metafísico fundamental da sua obra, mas a momentos 
pontuais da sua expressão exotérica. À semelhança do que sucede com 
Pessoa, há em Raul Leal uma constante remissão a fundamentos metafísi‑
cos e ontológicos que parecem desmentir os gestos interventivos situados 
e as concreções histórico-culturais em que se foi enredando. Há para cada 
posicionamento artístico, estético ou ideológico um visar do Absoluto 
que o matiza e parece anular. 

Em 1957, ano em que lança o Jornal 57, assinalando o centenário 
de Sampaio Bruno, Quadros dá à estampa também, com Fernanda de 
Castro, a edição por si preparada de poemas de António Ferro Saudades 
de Mim17, título colhido em Sá-Carneiro. No seu prefácio, aponta Orpheu 
como um projecto ideológico, desvalorizando a já aludida oposição entre 
republicanos e monárquicos no seio da revista: «Souberam continuar e 
expandir o espírito de Orpheu, cada qual a seu modo: Pessoa, Sá-Carneiro, 
Almada, Raul Leal – e António Ferro»18. 

17	 Cf. A. Ferro, Saudades de mim, Bertrand, Lisboa s.d. [1957].
18	 A. Quadros, «Prefácio», in Ferro, Saudades de mim, op. cit, p.15.
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Depois de enumerar o contributo de cada um destes três, acrescen‑
tando Almada Negreiros, explicita o aporte de Leal, 

estranho filósofo do paracletismo, escritor que pouco a pouco foi sendo 
posto à margem devido à pressão social das correntes dominantes, do fundo 
do seu isolamento ou do seu exílio mantém no entanto a pureza de uma 
perturbante mas profunda inspiração19.

Para Quadros, a acção de Ferro «não foi senão a tradução do espírito 
do Orpheu em termos de acção institucional e política»20. A Política do 
Espírito aparece aqui interpretada como expressão e síntese, ou apropria‑
ção, dos contributos artísticos de Sá-Carneiro, assim como 

do sopro patriótico de Pessoa que da Renascença […] trouxera ao moder‑
nismo aquela dimensão de concretismo espacial que corrige a vertigem do 
tempo puro e abstracto e lhe fora ensinada por Sampaio Bruno e Teixeira de 
Pascoaes. Este facho, esta bandeira de fogo difícil e estranha, a conciliação 
da inquietude modernista ou até futurista com a radicação nas potenciali‑
dades tradicionais, em suspensão ou em germe, da pátria portuguesa, seria 
levantado ao alto, nesta geração, por Fernando Pessoa […]; por Raul Leal, 
no seu messiânico paracletismo; por Almada Negreiros […] e finalmente 
por António Ferro21.

Esta filiação da Política do Espírito no espírito de Orpheu é contra‑
riada pelas interpretações presencistas e pela historiografia cultural 
actualmente dominante que opõem o ideário cosmopolita e europeísta da 
revista ao nacionalismo cultural do Estado Novo tal como este era conce‑
bido por António Ferro. Por seu lado, Leal assumiu-se desde 1913 como 
teórico metafísico do Vertiginismo, contra todas as concreções possíveis. 

Em A existência literária, de 1959, a propósito das novas tendências na 
literatura e na sua crítica, Quadros procura salvaguardar que da psicanálise 
junguiana muito se possa esperar, bem como do surrealismo, desde que 

19	 Quadros, «Prefácio», op. cit., p. 16.
20	 Quadros, «Prefácio», op. cit., p. 17.
21	 Quadros, «Prefácio», op. cit., pp. 18-19.
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liberto do seu freudismo de base, assim como do pensamento existencial, 
desde que este supere a acção de Sartre. Para o futuro autor de Portugal 
Razão e Mistério muito há a esperar dos criadores literários que recuperam 
o sentido do simbólico e do mágico, do inconsciente profundo, entre os 
quais elenca Kafka ou Hermann Hesse. Os únicos portugueses aqui con‑
vocados são, inesperadamente, Fernando Pessoa, Agustina Bessa-Luís e 
Raul Leal. Quadros sublinha na modernidade os aspectos que lhe parece 
continuarem, relerem, reverem ou reapresentarem a tradição, e não os que 
dela cônscia e consistentemente se afastam. Este livro constituiu um ponto 
da situação de como a literatura do seu tempo se encontrava marcada pelo 
pensamento existencial, tornando-se singular e concreta. Quadros procura 
todavia dilatar o que lhe parecem ser os limites autoimpostos do existencia‑
lismo como corrente literária, considerando que a sua recusa das grandes 
abstracções impedia o reconhecimento que o indivíduo concreto se poderia 
entregar a Deus ou à Pátria também como grandes projectos ideais e exis‑
tenciais, entendidos como caminhos de autenticidade. 

Na sequência desta tomada de posição, em O Espírito da Cultura 
Portuguesa, de 1967, pode ler-se:

Fernando Pessoa, que se estreou literariamente na Águia, dirigida por 
Leonardo e Pascoaes, com os ensaios famosos sobre “A nova poesia por‑
tuguesa”, foi como que o sintetizador de todas estas tendências e correntes 
de pensamento. Pode dizer-se que a sua teorização do transcendentalismo 
panteísta abarcou todas as intuições filosóficas e religiosas, menos heterodo‑
xas do que sequiosas de liberdade espiritual, que afloravam no messianismo 
de Bruno e Junqueiro, no criacionismo de Leonardo e no saudosismo de 
Pascoaes. Mais tarde, Fernando Pessoa expressaria as suas próprias teses, 
convergentes com as dos seus antecessores, mas utilizando armas mais 
agressivas contra a mediocridade dos nossos positivistas e metafísicos. Seu 
companheiro, Raúl Leal iria desenvolver, ao longo destas décadas, um per‑
turbante pensamento paracletista, onde as grandes iluminações e as ideias 
fogosamente expressas anunciam uma filosofia não facilmente apreensível, 
mas vinculada a uma visão cuja transcendentalidade está sempre presente, 
embora irredutível a conceitos puramente positivos e racionalistas22. 

22	 A. Quadros, O Espírito da Cultura Portuguesa, Sociedade de Expansão Cultural, Lisboa 1967, p. 319.
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Pessoa e Leal são apresentados como pensadores de grande abran‑
gência sintética vinculados a uma transcendentalidade, não definida, e 
reconhecida como dificilmente apreensível. Quadros parece aqui impli‑
citamente desvalorizar o sensacionismo ou o objetivismo de parte da 
obra poética e teórica pessoana. Por seu turno, Raul Leal apresenta um 
programa de fusão absoluta das grandes dicotomias filosóficas, não das 
dualidades adentro do idealismo, mas pretendendo fundir idealismos e 
realismos, positivismos e espiritualismos. Leal e Pessoa são aqui vistos 
como irredutíveis a conceitos exclusiva ou estreitamente racionalistas, o 
que faz algum sentido desde que se tenha também em conta que as obras 
dialogam profusa e complexamente com as correntes racionalistas, mate‑
rialistas e críticas. 

Em Introdução à Filosofia da História, de 1982, Quadros irá propor 
a tese de que o profetismo exerceu poderosa acção sobre a vida portu‑
guesa, e uma das suas formas, o sebastianismo, simultaneamente nacional 
pela sua história concreta e universal pelo seu fundo messiânico,

veio inserir-se no mito do Quinto Império, o qual por sua vez, além da sua 
filiação bíblica se liga à heresia dos espirituais, ou ao culto do Espírito Santo, 
[…]. O que é originalíssimo não é qualquer destes mitos em separado, mas 
a junção de todos eles num só e grande mito nacional que, todavia, não é só 
nacional, pois é universalizado pelo seu caracter paraclético e apocalíptico. 
Esta amplitude explica que tal mito nacional haja sido retomado e até reas‑
sumido por alguns dos espíritos mais poderosamente criadores da nossa 
cultura como Garrett, António Nobre, Teixeira de Pascoaes, Raul Leal, 
Afonso Lopes Vieira, Fernando Pessoa ou Agostinho da Silva23.

Num outro passo da mesma obra, Quadros inscreve Leal na tradição 
do mais autêntico sebastianismo, que seria uma síntese de messianismo 
judaico, messianismo para-cristão, na medida em que se parece cristia‑
nizar o Encoberto, e o que Quadros designa como reencarnacionismo 
redentorista, que parece assumir a reiteração periódica das atribuições 
salvíficas a avatares dotados de características comuns, numa impossível 
conciliação de progressão histórica e ciclicidade mítica:

23	 A. Quadros, Introdução à Filosofia da História, Verbo, Lisboa 1982, p. 218.
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O regresso para quê? Para fundar o Quinto Império. Quer dizer, Cristo, o 
Messias, miticizaram-se em D. Sebastião; o reino de Deus miticiza-se no 
Quinto Império. E porque há mito? Precisamente porque se concebe uma 
história humana de novo inteiramente sujeita à história divina, um tempo 
profano de novo subordinado ao tempo sagrado e cíclico. A encarnação 
deixa de ser um fenómeno único, irrepetível e histórico, para ser algo que 
se repetirá ciclicamente e necessariamente. Não compreenderá o sebastia‑
nismo quem não o interpretar em termos de messianismo. Isto o mostrou 
muito claramente Sampaio Bruno. Mas a visão de Sampaio Bruno é quanto 
a nós ainda incompleta. É que, para o sebastianismo mais autêntico, o de 
António Vieira, o de Fernando Pessoa, o de Teixeira de Pascoaes, o de 
Raul Leal, este messianismo é simultaneamente cristão e mítico. É cristão 
porque em geral não negam que o Cristo tenha sido o Messias encarnado 
de um ciclo temporal; é para-cristão porque atribuem aos D. Sebastião do 
reencarnacionismo português os atributos paracléticos e redentoristas do 
Salvador, sejam eles O Encoberto regressado numa manhã de nevoeiro, o 
Presidente-Rei Sidónio Pais ou o próprio Pessoa, que chegou por momen‑
tos a autoconsiderar-se sebasticamente; é mítico, porque justamente o inte‑
gram num tempo circular e num necessitarismo teofânico.24

A primeira parte da citação procura prosseguir e desenvolver a 
leitura que o autor de O Encoberto faz do fundo profético da cultura por‑
tuguesa. Todavia, para Bruno, o Encoberto é o Humano em humanização 
num processo no qual o género é indispensável mediação e não qualquer 
príncipe predestinado ou messias político ou espiritual. Quadros procede 
à inscrição do nome de Raul Leal como um dos mais significativos repre‑
sentantes do messianismo português. Mas Leal não é apenas um origi‑
nal anunciador da vinda de um messias. Ao apresentar-se publicamente e 
assinar como Henoch assumiu a mais tradicional das figuras, a do profeta, 
mas fê-lo ao modo de uma performance individual muito própria de con‑
tornos também futuristas e iconoclastas. 

No livro A Ideia de Portugal na literatura portuguesa dos últimos cem 
anos, de 1989, Quadros convoca o célebre passo de Pessoa em que este 

24	 Quadros, Introdução à Filosofia da História, op. cit., p. 226. 
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define o Quinto Império como a reunião das duas forças que, de há muito 
separadas, há muito igualmente se continuam aproximando: 

o lado esquerdo da sabedoria, ou seja a ciência, o raciocínio, a especulação 
intelectual; e o seu lado direito – ou seja o conhecimento oculto, a especula‑
ção mística e cabalística. A aliança de D. Sebastião, imperador do mundo, e 
do Papa Angélico, figura esta nova aliança, esta fusão do material e do espiri‑
tual, talvez sem separação. E o próprio segundo advento, ou nova incarnação 
do mesmo adepto em que outrora Deus projectou ou o seu símbolo ou filho, 
não faz senão figurar doutro modo esta mesma aliança suprema25. 

Quadros acrescenta de seguida um importante comentário. Num 
período em que a importância da obra de Fernando Pessoa começava a 
ser reconhecida, Quadros coloca a hipótese de que o seu ideário mes‑
siânico e quinto-imperial seria tributário do pensamento paracletiano de 
Leal: «Este texto teria ecos do paracletianismo de Raul Leal seu amigo 
e antigo companheiro de Orpheu, e define bem a religião sebastianista.» 
Esta adição implica que Quadros talvez tenha tido acesso a um corpus 
textual ainda desconhecido e inédito. Na recente edição de textos de Leal 
que organizámos procurámos mostrar como Pessoa dialoga em sua obra 
com os textos de Leal, de forma explícita ou não. Sugerimos também a 
própria precedência de certos temas em Leal. 

Em O Primeiro Modernismo Português (1989) pode ler-se que as 
peças de Leal inclusas em Orpheu e em Centauro não se poderiam classifi‑
car como modernistas em sentido estrito, mas como expressões da atmos-
fera simbolista e transcendentalista, que seria outra das linhas de força do 
movimento. Leal teria só aparentemente aderido ao futurismo, procurando 
antes torná-lo numa doutrinação neo-religiosa:

É já hoje igualmente conhecido26 que a Carta a Marinetti, durante muitos 
anos atribuída a Fernando Pessoa por ter sido encontrada no espólio deste 
último, em inglês, era na realidade de Raul Leal. Pessoa ter-se-ia limitado a 

25	 A. Quadros, A Ideia de Portugal na literatura portuguesa dos últimos cem anos, Fundação 
Lusíada, Lisboa 1989, p. 160.

26	 Reconhecimento devido ao esclarecimento prestado por Pinharanda Gomes.
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traduzi-la para inglês, e em verdade o estilo é característico de Leal. A adjec‑
tivação estranha, senão bizarra, o excesso de paixão, que se aproxima do 
desregramento intelectual, a idealização ucronística e utopística levaram 
muitos a compará-lo a Ângelo de Lima27 – seria outro louco de Orpheu. 

Esta comparação reveste-se de um duplo sentido histórico. Por um 
lado, Lima, Leal, Santa-Rita Pintor ou Sá-Carneiro foram qualificados 
como literatura de manicómio, estigmatizando a doença mental e desqua‑
lificando a sua obra literária por esse estigma mais do que a analisando. 
Por outro lado, a consciência formal modernista passa justamente pela 
invenção de vocábulos, subversão da sintaxe, transgressão do ritmo clás‑
sico e a prática de quebras (sob a forma de hífenes, reticências, maiúscu‑
las e outros dispositivos que fariam escola). 

Raul Leal, que ainda conhecemos bem e de quem publicámos o estudo 
«Cínicos e estóicos heracletianos» na revista Acto, de 1952, vivia em per‑
manente estado febril e de grande excitação nervosa (ele, que fora riquís‑
simo, licenciado em Direito, tudo perdera até ficar na miséria, e fora objecto 
de escândalos públicos pela sua vida íntima e pela sua obra social, política, 
religiosa e culturalmente heterodoxa em relação a todo o statu quo vigente), 
relevando não tanto da alienação mental, como da sua forma excessiva‑
mente emotiva de estar na vida, sequiosa de absoluto e desafiante dos tabus 
de todas as cores. 

Expressando o projecto de proceder a um estudo detido sobre Raul 
Leal e recordando ter sido seu convivente, destinatário epistolar e editor, 
Quadros poderia ter aqui dedicado algumas linhas ao aludido texto 
sobre Heraclito, cinismo e estoicismo. Mas o entusiasmado interesse de 
Quadros pelo messianismo e profetismo, no quadro da história cultural 
portuguesa, matizaria a centralidade de que esses temas na Obra de Leal 

27	 A comparação de Lima com Leal foi historicamente tão forte que encontrámos no espólio de 
Fernando Pessoa um inédito em prosa atribuído a Raul Leal redigido em papel timbrado do 
Hospital Bombarda. Uma análise mais atenta do documento permitiu restituir a sua autoria 
a Ângelo de Lima. Da relação entre estes autores e desta descoberta damos conta no estudo 
introdutório que colocámos no nosso volume Â. de Lima, Obra reunida, ed. D.D. Braga –  
R. Lopo, BNP, Lisboa 2023.
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se revestem. O alegado lusocentrismo do pensamento lealino sofreria 
um forte abalo se fosse detidamente apresentada a sua peculiar leitura 
daquelas escolas filosóficas de raiz helénica, sobretudo pelo seu forte viso 
ontológico:

Os seres não se consomem perdidamente no Fogo Aniquilante e Criador 
mas vivem-se em si próprios como sua própria Força essencial domina‑
dora e quando se infinitizam não se dissolvem no Todo Universal à maneira 
nirvânica ou budista mas, pelo contrário, integram-se em si próprios, tor‑
nando-se pessoalmente o Infinito, tornando-se só assim verdadeiramente 
supremas existências28.

Quadros procura resumir o lugar de Leal no quadro da primeira 
geração modernista dando conta da incompreensão por si sofrida pela 
sua biografia excêntrica, marcada por uma ânsia de absoluto, descrita 
mais como um emotivismo subjectivo do que suficientemente teorizada. 
Por um lado, as inovações formais do seu estilo teriam impedido a sua 
fácil inteligibilidade ou aceitação por leitores formados por uma escrita 
clássica ou romântica. Por outro lado, Quadros não parece atender que a 
crítica só começa a reconhecer a importância desses dispositivos formais a 
partir da consideração do contributo surrealista e da Poesia Experimental.

A sua bibliografia, relativamente vasta, estudada por João Gaspar Simões, 
por Artur Anselmo, por Banha de Andrade, por Santana Dionísio, por 
Álvaro Ribeiro e principalmente por Pinharanda Gomes29, dadas as suas 
intuições fulgurantes, embora expostas através de um estilo difícil e desre‑
grado mereceria sem dúvida um capítulo à parte, mas cremos que não num 
livro como este, dedicado ao modernismo propriamente dito. 
É que, do futurismo à Marinetti, ou da vanguarda à Sa-Carneiro ou à 
Fernando Pessoa, Raul Leal retém apenas dois aspectos: o caos da vida 
moderna, uma vida sem valores transcendentes, que faz corresponder 
à época do Anticristo, precursora de um futuro luminoso, é como que o 

28	 R. Leal, «Cínicos e estóicos heracletianos», Acto, 2 (1952) 42-44, pp. 43-44.
29	 Os textos aqui referidos, da autoria destes autores correspondem a artigos de imprensa coligi‑

dos por Pinharanda Gomes na sua edição de R. de O.S. Leal (Henoch), O Sentido Esotérico 
da História, Livraria Portugal, Lisboa 1970.
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nigredo anterior ao albedo; e a ideia de um futuro outro, mas um futuro que 
é o da Idade do Espírito Santo, do Divino Paráclito, a Idade Paracletiana, 
sobre a qual tem ideias extremamente pessoais se não insólitas. 
Quanto ao primeiro aspecto, o alquímico, valerá a pena citar parte de uma 
carta que o poeta nos escreveu, com data de 25 de Abril de 1955, a propósito 
da defesa de uma filosofia portuguesa, que aplaudia entusiasticamente: 

Quadros, valorizando o carteio de Marinetti com Leal, cita neste 
ponto o excerto da sua carta que apresentámos acima na íntegra, em que 
Leal se compara a Crowley, referindo-se à tese lealina sobre «o cariz 
metapsíquico dos heterónimos pessoanos». 

Quanto ao segundo aspecto não há dúvida de que Raul Leal é o primeiro 
pensador português do nosso século a retomar teoricamente a tradição 
portuguesa do Império do Espírito Santo baseado na teoria das 3 idades 
ou dos 3 reinos do Joaquim de Flora, o do Pai, do Filho e do Espírito Santo 
ou do Paráclito como Espírito da Verdade, da Liberdade e do Amor, tradi‑
ção fundada entre nós por Dom Dinis, por Santa Isabel e pelos franciscanos 
espirituais de Alenquer, relacionando-a com o mito do Quinto Império e 
dando-lhe aliás uma interpretação extremamente heterodoxa. 

A par de Jaime Cortesão, aqui não convocado, Leal é visto como 
um pioneiro retomador da tradição joaquimita, que articularia com a 
expectativa quinto-imperial. Nesse sentido, para Quadros, Leal não se 
apresenta como um modernista com laivos tradicionais, mas como um 
tradicionalista em si mesmo, ainda que heterodoxo, que se teria apenas 
servido da dinâmica modernista:

Raul Leal não é pois um vanguardista que reencontra a tradição, é um 
tradicionalista heterodoxo que procura canalizar as energias do vanguar‑
dismo e do futurismo seus contemporâneos para a realização de um fim 
ou de um telos que entraria por assim dizer nos genes da recôndita e blo‑
queada personalidade portuguesa. Como acentuou Pinharanda Gomes, 
preconizava “uma nova divisão da história em idades pagã, cristã, neo-pagã 
e paracletiana, vendo-se ele próprio como uma reencarnação de Henoch, 
antepassado de Noé, encarnação quarta de Hermes, destinado a criar a 
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igreja futuro-paracletiana de amanhã”. No artigo «O sentido esotérico da 
História», incluído por Pinharanda Gomes na recolha póstuma com este 
mesmo título, escrevia Raul Leal: «Ao Maravilhoso Cristão sucederá, de 
facto, o Maravilhoso Paracletiano expresso na divina e vertiginificante 
Astralėdia, de que eu apresentei um esboço numa carta memorável que 
escrevi em 1921 ao meu amigo Marinetti, fundador do futurismo, com 
quem me correspondi amplamente, assim como em 1924 num manifesto 
sobre Mario Eloy, e mais tarde num famoso artigo da Presença, (posterior‑
mente integrado na minha obra A Idade Paracletiana)».
Publicado no Diário da Manhã em 1962, deste texto foi cortado pela sua 
direcção ou redacção um dos mais interessantes fragmentos, que o próprio 
autor reconstituiu, escrevendo-o à mão nas margens do jornal que por 
correio nos enviou. Facultámos a Pinharanda Gomes o referido fragmento, 
reproduzindo o autor da História da Filosofia Portuguesa em nota de rodapé 
o respectivo capítulo na citada recolha30. 

A recolha que Pinharanda Gomes efectuou em 1970 de artigos dis‑
persos de e sobre Leal, O Sentido Esotérico da História, transcreve em 
nota este referido recorte de jornal, onde se pode ler o apontamento 
manuscrito de Quadros: «Do punho de Raul Leal, que emendou o artigo 
e me enviou o ex. corrigido. A. Quadros». Pinharanda ter editado um 
documento que foi enviado a Quadros manifesta a intensa colaboração 
entre ambos, no âmbito do grupo da Filosofia Portuguesa. Pinharanda 
e Quadros lançaram em 1967-1968 o projecto da Teoria da história em 
Portugal, que tem como primeiro volume O Conceito de História, e em 
cujo segundo volume, A dinâmica da história, que se apresenta como uma 
antologia, consta novamente um breve extracto desse artigo a partir do 
recorte que havia sido enviado a Quadros e que Pinharanda pôde consul‑
tar e depois coligir naquela colecta, acompanhado do referido acrescento 
manuscrito. Na organização interna desta investigação dos dois autores, 
este texto é apresentado como promanando de um maravilhoso paracle-
tianismo, articulado com o mito bíblico do quinto império. A sua descrição 

30	 1955.04.25, carta manuscrita para António Quadros, acompanhada de artigo  «O sentido 
Esotérico da História»  do jornal  Encontro  de 28-05-1962. Este artigo contém anotações 
manuscritas de Raul Leal. PT/FAQ/AFC/01/1833/00003. 
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do suposto carácter esotérico da razão providencial estatuiria Leal como 
um intérprete mítico-profético, segundo a categorização de Quadros e 
Pinharanda. Leal é incluído na secção desta antologia que versa a dinâ-
mica da história num quadro de interpretações escatológicas, psicoló‑
gicas e sócio-religiosas, de tipos materialista, idealista ou positivista31.  
A peculiar topografia da cultura portuguesa que Quadros estabelece 
implica uma genealogia destes tradicionalismos heterodoxos, messianis‑
mos alternativos, profetismos mais ou menos heréticos, poesia inspirada, 
filosofias da história de base teleológica, a par das antropologias do sim‑
bólico e das psicologias do inconsciente.

[…] dizia Raul Leal nessa passagem expurgada:
«Queiram ou não queiram, será esse o Sentido Esotérico, oculto da próxima 
História Redentora, guiada providencialmente por Deus, essencializada em 
nós, Portugueses, que assim realizaremos o Sonho Sebastianista, o sonho 
Paracletiano do Quinto Império Bíblico ou Terceiro Reino Divino».
A carta de Raul Leal a Marinetti confirma plenamente a nossa ideia de que 
era bem diferente o futurismo de Raul Leal, um futurismo afinal supra, ante 
e pós-modernista. Releiamos alguns períodos bem significativos da referida 
carta32.
Raul Leal acentua: «a Igreja Paracletiana, cuja fundação Deus me ordenou 
que anuncie, é uma Igreja essencialmente Futurista». Mas é este o futu‑
rismo de Marinetti, é este o futurismo dos seus émulos portugueses entre 
1915 e 1921 (sobretudo Almada, Santa Rita, Sousa-Cardoso ou Ferro)? Não, 
decerto. Raul Leal prevê a recusa de Marinetti ao seu conceito de que o 
verdadeiro futurismo deve procurar não «a razão física, externa, superfi‑
cial e empírica das impressões mas a sua razão metafísica, íntima, profunda, 
abísmica». Escreve, efectivamente: «Posso prever a sua objecção. Mas é o 

31	 A. Quadros – J. Pinharanda Gomes (eds.), A Teoria da História em Portugal. O conceito de 
História (vol. 1) e A Dinâmica da História (vol. 2), Ed. Espiral, Lisboa s.d. [1967-1968]. 

32	 Quadros serve-se da carta a Marinetti que surge como atribuída a Pessoa na primeira edição 
de Páginas de Estética e Teoria e Crítica Literárias da Ática, de 1966, organizada por Georg 
Rudolf Lind e Jacinto Prado Coelho, mas nas edições diferentes essa atribuição é corrigida em 
resposta ao reparo crítico de Pinharanda Gomes. Recorde-se que excertos da correspondência 
com Marinetti constavam já do artigo de Leal O Saudosismo e as Tendências Orfaicas cuja publi‑
cação não pôde ser aceite pela revista Atlântico.
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próprio pensamento que nós absolutamente condenamos. Não sou dessa 
opinião; desejo apenas que o pensamento se possa transcender a si próprio e 
atingir o estado supremo da Vertigem! Vós estais neste lado do pensamento 
(no estado próximo do pensamento); eu prefiro o seu puro outro lado...»
Se Raul Leal queria, como vimos, incluir o futurismo de Marinetti numa 
concepção muito mais ampla, profunda e escatológica, António Ferro, que, 
esse sim, fora um futurista próximo do poeta e doutrinário italiano, haveria 
por seu turno de procurar, embora num plano muito diferente, uma revalo‑
rização da Tradição, tão atacada por ele próprio nos anos de juventude em 
que escrevera o manifesto Nós e A Idade de Jazz-Band.
Nos aspectos culturais, estéticos e artísticos, a Política do Espírito pode e 
deve ser estudada e analisada independentemente da sua posição política, 
muito ligada ao Estado Novo e à figura de Oliveira Salazar, já que quanto a 
nós é, antes, uma intervenção pessoal, a acção criativa de um escritor ori‑
ginariamente futurista e oriundo do grupo do Orpheu e da amizade com 
Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa33 .

Este passo reitera a ideia já exposta desde os anos 50 segundo a qual 
a Política do Espírito de Ferro seria uma expressão da sua experiência com 
Orpheu e os futuristas, ainda que o futurismo se apresente para Leal como 
supra, ante e pós-modernista na medida em que o procurou integrar numa 
visão salvífica e escatológica da história.

Em Estruturas simbólicas do imaginário na literatura portuguesa, de 
1992, por sua vez, pode ler-se:

Aqueles que se tornaram familiares do que foi a paixão contemplativa e 
criadora de Pessoa, sobretudo nos últimos dez anos da sua vida, sabem 
que a experiência do transcendente não foi para o poeta um artifício, mas 
um confrontamento corpo a corpo com o seu anjo ou o seu génio. Para 
lá dos períodos do modernismo e da criação heteronímica, longos dias, 
longas noites e longos anos dedicou o poeta aos modos de hermetismo que 
poderiam dar-lhe um conhecimento do supra-científico, companheiros 

33	 Quadros – Pinharanda Gomes (eds.), A Teoria da História…, op. cit., vol. 2, pp. 48-52. 
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mais próximos, um Raul Leal, um Augusto Ferreira Gomes ou um Eliezer 
Kamenezki foram nesse tempo os seus interlocutores empáticos.
Conhecemos os três […] de Raul Leal conservamos cartas contando-nos 
como Pessoa era afim do seu futurismo paracletianista, tendo traduzido a 
sua carta a Marinetti a este respeito34.

As afinidades intelectuais que se registam neste trecho quanto ao inte‑
resse pela tradição hermética e pelas correntes heterodoxas do judaísmo 
manifestam-se nos prefácios que Pessoa redigiu para Augusto Ferreira 
Gomes, autor também de uma poesia profética e para Kamenzky. Não 
é o momento de apurar de que forma Pessoa relacionaria o hermetismo 
com o profetismo. Leal e Pessoa apreciam tais correntes, sem terem em 
conta as suas dimensões heterodoxas, porque o seu lugar de avaliação não 
é a ortodoxia. Quadros parece apontar a busca de uma prática hermética 
(antes já dita simbólica e não operativa) nestes autores como chave da sua 
leitura e compreensão. A relativização heteronímica resolver-se-ia nessa 
demanda que a superaria. A busca do supra-científico por parte de Pessoa, 
levaria a uma experiência da Liberdade Transcendente afinal, partilhada 
com Leal, que a teorizava já desde 1913. 

V

A diversidade de ligações que Leal manteve ao longo da sua vida 
tem-nos levado a reconhecer que o seu pensamento parece ser irredutí‑
vel aos movimentos com que foi dialogando, mesmo nos casos em que até 
declara a eles aderir, encomiasticamente os elogiando, mas manifestando 
matizes e contradições que impedem a sua identificação plena com qual‑
quer corrente ideológica ou filosófica em estrito senso determinada. Leal 
mostra-se futurista mas propõe que o futurismo se assuma como atitude 
neo-religiosa; vê em Orpheu, mais que um projecto de renovação artística, 
a expressão de uma unidade metafísica; apresenta-se como monárquico 
mas combate o integralismo lusitano e o monarquismo organizado; saúda 

34	 A. Quadros, Estruturas simbólicas do imaginário na literatura portuguesa, Átrio, Lisboa 1992, 
pp. 108-109.
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José Régio e a presença mas provoca uma crise no grupo por lá publicar 
o iconoclasta ensaio “A Virgem-Besta”; definia-se como religioso, mas 
distanciava-se da tradição dominante no seu país: não só não era cató‑
lico como queria ultrapassar o catolicismo; propôs a fusão de todas as 
artes, que superaria o projecto da sua síntese; frequentou simultanea‑
mente os surrealistas, conotados com uma visão política revolucionária 
e o grupo do Tempo Presente, associado a uma perspectiva reacionária; 
enviou cartas a Salazar exigindo, sem sucesso, que o Estado editasse os 
seus livros, mas publicava na Contraponto de Luiz Pacheco e na Pirâmide 
dos abjeccionistas. Apoiou entusiasticamente a ideia de uma filosofia por-
tuguesa, mas apenas se esta se afirmasse universal e em si lograsse abarcar 
todas as filosofias do mundo, as mais contraditórias. Esta sua irredutibi‑
lidade a grupos e movimentos deve ser relacionada com uma sua outra 
característica que tem sido insuficientemente notada: o estado actual do 
estudo da obra inédita de Leal permite-nos concluir que Leal procurou 
integrar cartas que redigia ou textos de circunstância, de crítica cultu‑
ral ou intervenção pública, em projectos maiores que os contextualizam, 
enquadram e dão novo sentido. Leal visava uma obra total que integraria 
e assumiria todos os géneros literários possíveis. As suas obras mais ambi‑
ciosas, ainda inéditas, como A loucura metafísica do incompreendido e a 
Religião Paracletiana35 são marcadas por quebras deliberadas no registo 
tético que interrompem o registo filosófico argumentativo pela inserção 
de apontamentos memoriais, narrativos e até anedóticos, como que infir‑
mando a possibilidade de prossecução coerente e inequívoca de qualquer 
dos géneros literários individualmente considerados, questionando não 
só a sua virtualidade operativa como a sua aptidão lógica de dizibilidade 
da verdade possível, considerada imarcescível e vertiginosa.

35	 Na actual Catalogação do Arquivo de Fernando Távora: FIMS 13.1. Apresentamos um excerto 
desta Obra memorial na revista em linha Pessoa Plural, de 2025.
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ANEXO 

RAUL LEAL36

O nome de Raul Leal, injustamente envolvido numa atmosfera de desdém 
ou de esquecimento, começa agora a impor-se à admiração dos pensadores 
conscientes. Um livro, há alguns meses publicado, contém justo desagravo a este 
escritor que mereceu a atenta estima e a dócil amizade de Fernando Pessoa37. 
Como outras personalidades da primeira metade deste século, também Raul 
Leal foi incompreendido pelos seus contemporâneos por, recusando-se nobre‑
mente seguir as normas caducas da opinião efémera, obedecer ao destino do 
génio próprio.

No porvir, figurará este escritor entre a admirável plêiade de espíritos bri‑
lhantes que deram à primeira metade deste século uma superioridade incontes‑
tável sobre os literatos da segunda metade do século XIX. A incompreensão que 
por desventura ainda se manifesta perante o autor de Liberdade Transcendente, 
encobre, ou descobre, a fácil e ignara subordinação ao doutrinarismo sem ori‑
ginalidade dos oradores das Conferências do Casino. Decerto, esta mentalidade 
positivista, realista e socialista domina ainda o ambiente das expressões mais 
vulgares da nossa cultura. Em breve, porém, e já temos anúncios disso, se reco‑
nhecerá em Raúl Leal um dos mais originais e profundos filósofos portugueses, 
embora a descoordenação formal da sua obra se não coadune com as várias esco‑
lásticas preponderantes no nosso ensino superior. Numa opinião que admira 
como filósofos os professores Consiglieri Pedroso e Silva Cordeiro é natural que 
se não atribua ao talento de Raul Leal o valor metafísico que no seu pensamento 
intrínseco dificilmente se manifesta.

36	 A seguinte Nota sobre Raul Leal, antecedendo o seu artigo, encontra-se publicada no primeiro 
fascículo da revista Acto de 1951, nº 1, p. 23. Não assinada, devemos atribuí-la aos responsá‑
veis da revista, António Quadros e Orlando Vitorino, não sendo este o momento de averiguar 
minuciosamente da parceria dos dois na escrita deste texto.

37	 A concisão da referência não permite esclarecer de que livro se trata. A título de hipótese recor‑
demos que a primeira edição da Vida e Obra de Fernando Pessoa. História de uma geração, de 
João Gaspar Simões, saíra em 1950. Em resposta, Eduardo Freitas da Costa publica Fernando 
Pessoa. Notas a uma biografia romanceada, em 1951. Aí (p. 113), em réplica à ideia do isola‑
mento social do Poeta, elenca-se Leal a par de Ferreira Gomes, Mário Saa e outros como suas 
dedicadas, leais e firmes amizades. 
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Tudo indica que, a exemplo do que já aconteceu para com outros filósofos 
portugueses igualmente inditosos, a obra de Raúl Leal venha a ser objecto de 
um estudo ordenado e sistematizador, Importa, porém, não confundir o traba‑
lho que consiste na hermenêutica de um pensamento caracterizado pelo esote‑
rismo da profecia com a exposição didáctica que dispense o leitor do obrigatório 
esforço de raciocinar por conta própria. Regra geral, quem diz que de um filósofo 
o pensamento é obscuro ou nebuloso, apenas confessa a incapacidade própria de 
discernir o que está acima da mentalidade vulgar.

Bastará uma mediana inteligência para compreender os tópicos fundamen‑
tais do artigo que ACTO noutro lugar publica. Faremos, porém, a alguns detrac‑
tores da personalidade de Raúl Leal, a injúria de lhes explicar a súmula deste 
notável trabalho que constitui, até prova em contrário, a melhor interpretação 
portuguesa de um sentido essencial do pensamento helénico.

A parte agora publicada desse artigo (que no próximo número concluirá) é 
constituída por algumas lúcidas e penetrantes definições introdutórias.

Afastando, de início, algumas noções correntes de cinismo, Raúl Leal rela‑
ciona-o, originariamente, com a filosofia de Sócrates e Platão, no sentido em que 
alarga o desdém dessa filosofia pelo mundo sensível ao desprezo pelas formas 
imaginativas e concretas de todo o pensamento. Corresponderá este processo, 
segundo os cínicos, a uma superação da filosofia socrática na medida em que 
aspira, para além do mundo imaginal de Sócrates, ao puro Espírito absoluto e 
abstracto; mas por ser assim absoluto e abstracto, não se vá confundir o cinismo 
com um regresso ao espiritualismo eleático que consiste numa metafísica de 
carácter objectivista e ontológico, ao passo que o espiritualismo dos cínicos é 
ético e humanista e, com isso, fundado na original filosofia socrática e platónica.

Este é, pois, o ponto introdutoriamente essencial do discurso de Raúl Leal: 
saber o que de original representou, na história da filosofia, o pensamento de 
Sócrates. Eis o seu característico: a fundação da ética, ou seja a consciência 
plena do mundo de pensar. Já antes, nomeadamente nos eleatas, tal mundo era 
objecto de uma metafisica, mas esta só o considerava através da física, na sua face 
exterior, alheia ao pensar. Ora, pouco ou nada vale o que assim é considerado.  
O pensar o objecto não é alheio à existência do próprio objecto, mas este mesmo 
pensar o ergue, do mundo de determinação onde está, para o mundo livre do 
espírito onde o pensamento reside.

Com esta lúcida definição, Raul Leal mostra que a filosofia de Sócrates e 
de Platão é a inicial formação de idealismo que só na obra de Hegel adquire a 
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mais perfeita expressão, e só no romantismo obtém a adesão da generalidade 
das almas.

No estilo universitário, qualquer escritor medíocre mas paciente poderia 
abonar esta tese de inúmeras citações literárias. Mas ao estilo ascendente de Raul 
Leal importa mais transitar para uma definição mais subtil: a que permite distin‑
guir a filosofia socrática e a platónica.

Enquanto, fundando a ética, Sócrates identifica o progresso do pensamento 
com o pensamento moral e faz pois coincidir o Ser Moral com o Ser Pensante, a 
obra de Platão pode ser vista como um regresso à metafisica com a condição de a 
considerarmos, não como uma metafísica do inferior, mas como uma metafísica 
do superior: a ideação platónica substituiu a física eleática no pensamento abs‑
tracto ou – como Raul Leal diz com mais profundo sentido – abstraccionante das 
correspondentes filosofias.

Já agora, o leitor está apto a distinguir lucidamente o que caracteriza, como 
original, a filosofia de Sócrates e Platão, o que a separa da filosofia eleática na 
medida em que isso importa para apreender as consequências da mais tradicio‑
nal teologia que Raúl Leal vai deduzir na continuação deste ensaio, através de 
um penetrante estudo do pensamento dos cínicos e do correlato pensamento dos 
estóicos, ambos referidos à filosofia heraclitiana.
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Ensaio sobre  
O sentido esotérico da história

FILIPE CORTESÃO*

Raul Leal escreve em abril de 1962 o artigo «O Sentido Esotérico da 
História», o qual acabou por ser publicado no «Diário da Manhã» em 28 
de maio desse mesmo ano. Nesse texto, de reduzida extensão, brinda-nos 
de forma concentrada com a sua transcendência, manifesta a consistên‑
cia do seu pensamento e acima de tudo a clareza visionária que o distin‑
gue dos pensadores, filósofos, poetas, artistas e escritores da sua época, 
mais se diria que revela uma posição ímpar e transversal no tempo. Um 
tempo que não é cronológico, um tempo que é dos homens, deles e para 
eles, é neles, uma «criação, consciente ou subconscientemente inspi‑
rada por Deus»1, um animus que exalta a sua completude primária, uma 
«Força Criadora, guiada por uma Razão Providencial, verdadeiramente 
Teleológica e tão íntima que tem mesmo um carácter oculto, esotérico»2 
que habita na natureza do homem enquanto dínamo cósmico.

O lugar que Leal ocupa estava reservado para si de um modo muito 
próprio. Com efeito, o seu modo, sintético como o faz, percebemo-lo 
olhando ao redor, onde apesar de haver «quem pense o Ser, quem pense 
a Natureza, quem pense o Homem, [e] quem pense a Ciência»3, ele, Leal, 
«não pensou nada disso especifica e propriamente»4. Bem por outro lado, 
foi mais além, dir-se-ia mesmo, além e aquém, uma vez que «pensou tudo 
como se tudo fosse um todo só, uma bola redonda, e compósita e espessa, 
onde fosse quimicamente impossível distinguir a base dos associados e 

*	 Aluno do Programa Doutoral em Filosofia e Mestre em Filosofia pela FLUP, Mestre e 
Licenciado em Economia pela FEUC, Investigador do Instituto de Filosofia da FLUP. 

1	 R. Leal, «O sentido esotérico da história», in R. de O.S. Leal (Henoch), O Sentido Esotérico 
da História, Livraria Portugal, Lisboa 1970, pp. 41-46, p. 41.

2	 Leal, «O sentido esotérico da história», op. cit., p. 41.
3	 J. Pinharanda Gomes, «Raul Leal: a vertigem da utopia absoluta», in P. Calafate (dir.), 

História do Pensamento Filosófico Português, vol. V, tomo 1, Caminho, Lisboa 2000, pp. 263- 
-272, p. 267.

4	 Pinharanda Gomes, «Raul Leal: a vertigem…», op. cit., p. 267.
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dos catalisadores»5, uma espécie de paradoxo cósmico, para onde tudo 
converge e onde tudo diverge, onde o tudo e o todo se fundem sem que 
deixem de o ser.

No artigo «O Sentido Esotérico da História», é oferecida uma pers‑
petiva sobre resultados históricos através de uma retrospetiva esotérica 
que busca conciliar e reparar um caminho de redenção, que permite con‑
cluir a obra inacabada, a ascensão da Humanidade ao sublime da sua exis‑
tência. Portugal e os portugueses ocupam papel de destaque na reposição 
do equilíbrio entre a matéria e o espírito. De acordo com Raul Leal, existe 
uma «desorganização caotizadora»6, como o demonstrariam na época as 
convulsões em África, fruto do «estímulo da materialista ou podre impo‑
tência ocidental assim como, por outro lado, do orgânico e despótico 
ateísmo de Este»7. Tal impotência ocidental é reflexo de uma variedade e 
dinâmica universal, que não é de todo desconhecida a Leal, e se expressa 
no «complexo da Existência concreta, a que fazia sentir ao Homem 
a sua obliquidade, em imperfeição mundanal»8, abrindo-se portas a 
uma necessária universalidade, a qual «teria de ser apreendida a partir 
do esgotamento do Mundo»9, permitindo deste modo «exaurir a con‑
dição mutável, tornar nula a sensação de relação concreta, ultrapassada 
toda a possível relatividade»10. Neste sentido, a mundana materialidade 
profana a comunhão espiritual como vocação vexante ao se aproveitar da 
«fraqueza então gerada, [para] poder dominar, imperar – com pulso de 
ferro»11. Raul Leal rejeita este mesmo domínio enquanto produto de um 
imperativo racional, determinístico de uma (des)ordem que recusa. Daí a 
sua recusa da «Razão», em resposta a Álvaro Maia ao afirmar que:

[…] esta (a Razão), procurando sempre determinar, delimitar precisamente 
tudo, a tudo põe limites, sendo a consagração herética do Limitado. Deus 
é o Infinito e impor o Limitado, como o impõe a sacrílega Razão, é negar 

5	 Pinharanda Gomes, «Raul Leal: a vertigem…», op. cit., p. 267.
6	 Leal, «O sentido esotérico da história», op. cit., p. 41.
7	 Leal, «O sentido esotérico da história», op. cit., p. 41.
8	 Pinharanda Gomes, «Raul Leal: a vertigem…», op. cit., p. 267.
9	 Pinharanda Gomes, «Raul Leal: a vertigem…», op. cit., p. 267.
10	 Pinharanda Gomes, «Raul Leal: a vertigem…», op. cit., p. 267.
11	 Leal, «O sentido esotérico da história», op. cit., p. 41.
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Deus! Se o Infinito não vai contra limites é que ultrapassa metafisicamente 
todos os limites, obra da Razão que determina, que delimita, que limita 
tudo. O Infinito ultrapassa pois a Razão, é Ultra-razão em Vertigem12.

Mergulhamos pela mão de Raul Leal num vórtice libertador de hori‑
zontes, barreiras e limitações que se vão impondo não pela força da razão 
do ser instituído, antes sim, sobretudo, pelo alvorar vertiginoso da relação 
una entre os opostos, uma vez que:

[…] na incindível relação contrástica de tudo com tudo, a radicação indivi‑
dual ético-ontológica permite, nessa máxima interioridade subjectiva, des‑
cobrir a objectividade pura de uma divinização absoluta que será sempre 
uma transcensão, uma vez que, não sendo monista ou panteísta, o Profeta 
destaca que entre o plano imanente e o transcendente existe uma distinção 
vertígica13.

O artigo em discussão releva a visão profundamente mística da evolu‑
ção da humanidade e da própria história que alimenta Raul Leal e que este 
fundamenta na sua visão transcendente dos acontecimentos. Conforme 
afirma Leonardo Coimbra, numa investida contra Leal, o autor «quer 
chegar à verdade, ativamente convulsa, transcendendo todos os pontos 
de vista e todas as cousas»14. A dificuldade em compreender Leal ins‑
creve-se precisamente aqui, nos debates que se erguem enquanto resul‑
tado dos contrastes, a saber, aqueles que o autor ultrapassa admitindo-os 
como dinâmicas de uma mesma razão, vetores de igual força e direção 
que apenas divergem no sentido, e como tal complementares, harmóni‑
cos, unos, «abolindo as distinções espaciais, temporais ou substanciais». 
Para tal, «Raul Leal reduz todas as realidades a ficções, se tomadas em si; 

12	 R. Lopo, «Raul Leal e Fernando Pessoa: Um Sublimado Furor Diabolicamente Divino», 
Pessoa Plural 3 (prim. 2013) 1-27, DOI: https://doi.org/10.7301/Z0J38R1N, p. 16.

13	 P. Vistas, «Raul Leal ou da Inclassificável Vertigem: A Propósito da Tentadora Atribuição 
do Título de “Surrealista” À Obra Lealina», in E. Rodrigues – R. Sousa (eds.), A Dinâmica 
dos Olhares– Cem Anos de Literatura e Cultura em Portugal, CLEPUL, Lisboa 2017, pp. 181- 
-196, p. 195.

14	 L. Coimbra, «A Liberdade Transcendente de Raul de Oliveira Leal», A Águia, 2ª série 23 
(nov. 1913) 160 (incluído em Obras Completas (1913-1915), vol. II, Imprensa Nacional – Casa 
da Moeda, Lisboa 2005, pp. 138-139).
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mas absolutamente reais, em virtude do ser, do eu, da mónada, que nelas 
se descobre, se recreia ou abisma»15.

Existe uma certa conceção estaminal ausente da «distinção entre o 
mal e o bem, pois não há, em rigor, senão múltiplas facetas, manifesta‑
ções, momentos de si mesma, num movimento caleidoscópico, em que 
uns aspetos se transformam noutros, porque, na realidade, são sempre 
o mesmo ou brotam do mesmo, de si mesmo»16. Leal não concilia os 
opostos, ele admite-os, aceita-os na sua relação de oposição, dir-se-ia de 
posições polarizadas, como que fruto de uma necessária hermenêutica 
determinística: «em suma, a realidade é um todo unido, sem partes real‑
mente distintas, cujos aspetos, infinitamente diversos no seu devir per‑
manente, geram a Vertigem»17.

O artigo traz à tona a afinidade de Raul Leal com o Futurismo, con‑
cretamente o seu esforço para convencer Marinetti a abraçar um futu‑
rismo esotérico, mais espiritualizado. Com efeito, ele «nasceu, cresceu, 
atuou e pensou perante uma geração para a qual tudo aquilo que ele 
pensava constituía senão um resíduo inócuo e prejudicial daquele estado 
febril que levou tantos à visão do invisível»18, motivo que lhe valeu a ten‑
tativa de apagar o seu nome da história da revista Orpheu19. Nele há uma 
condenação do mundo moderno e uma antítese entre um Ocidente deca‑
dente e um Oriente ateu e despótico, fatores que ele vê como barreiras 
ao verdadeiro destino espiritual do homem. Denota-se uma conceção 
dialética da história, onde períodos de caos e destruição são seguidos por 
uma reação purificadora que conduz à redenção e ao retorno ao princípio 
espiritual, conforme aponta no caso do Império Romano: «dissolução 
materializadora, o Império Romano, tornado assim impotente, tornou‑
-se pasto de bárbaros incoerentes»20, uma vez que os povos germanos 
possuíam «características psicológicas em que imperava uma verdadeira 
vida profunda de alma»21, estendendo os seus mesmos considerandos 

15	 J. Domingues, «Situação de Raul Leal», Nova Águia 16 (2º sem. 2015) 123-130, p. 125.
16	 Domingues, «Situação de Raul Leal», op. cit., p. 125.
17	 Domingues, «Situação de Raul Leal», op. cit., p. 125.
18	 Pinharanda Gomes, «Raul Leal: a vertigem…», op. cit., p. 263.
19	 Cf. Leal, «O sentido esotérico da história», op. cit., p. 42.
20	 Leal, «O sentido esotérico da história», op. cit., p. 41.
21	 Leal, «O sentido esotérico da história», op. cit., p. 41.
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aos russos por possuírem «as necessidades características vertiginifican‑
temente psicológicas para receberem o Paracletianismo»22, isto porque 
«a Vertigem é com efeito a suprema imprecisão anti-racional ou, antes, 
ultra-racional, das cousas mergulhadas no infinito de Deus […] logo, 
a Vertigem é sagrada, é divina. O infinito é o Indefinido Absoluto, é a 
própria Vertigem que é assim Deus»23, cabendo também a eles (russos) 
a missão de, «quando inspirados pelo Divino Paracleto, espalhar o meu 
Credo»24, nada mais que o «Credo Português nos países muçulmanos do 
Médio Oriente e Norte de África, destruindo o Império do falso profeta 
Mohamed para imporem por fim o Verdadeiro»25, colocando aqui a nu o 
luso-centrismo do seu pensamento, «de elogio das características fusio‑
nistas que estariam impressas no carácter psico-étnico português»26, 
anunciando:

Queiram ou não queiram, será esse o Sentido Esotérico, o culto da próxima 
História Redentora, guiada providencialmente por Deus, essencializado em 
nós, Portugueses, que assim realizaremos o Sonho Sebastianista, o Sonho 
Paracletiano do Quinto Império Bíblico ou Terceiro Reino Divino27.

Pinharanda ilumina os traços caracterizantes que Raul Leal em nada 
se esmera por retrair. Bem pelo contrário, torna-os evidentes, coloca‑
-os em destaque a cada oportunidade de projetar a sua «vertiginificante 
Astralédia»28, nada mais que o «lugar utópico onde os homens viverão 
após a vinda do Espírito, que tornará possível o domínio do universo astral 
pelo Homem»29, ao identificar Leal como «irmão espiritual de Joaquim 
de Fiora, companheiro visionário de Bandarra, ouvinte exaltado António 
Vieira, confrade de Moros e Campanella»30, herança que faz exibir ao vis‑
lumbrar uma terceira era espiritual apenas possível no encalce da 

22	 Leal, «O sentido esotérico da história», op. cit., p. 42.
23	 R. Leal apud Lopo, «Raul Leal e Fernando Pessoa», op. cit., p. 16.
24	 Leal, «O sentido esotérico da história», op. cit., p. 42.
25	 Leal, «O sentido esotérico da história», op. cit., p. 42.
26	 Raul Leal apud Lopo, «Raul Leal e Fernando Pessoa», op. cit., p. 6.
27	 Leal, «O sentido esotérico da história», op. cit., p. 42.
28	 Leal, «O sentido esotérico da história», op. cit., p. 42.
29	 Pinharanda Gomes, «Raul Leal: a vertigem…», op. cit., p. 268.
30	 Pinharanda Gomes, «Raul Leal: a vertigem…», op. cit., p. 263.
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realização do Quinto Império, assente num crente sebastianismo 
enquanto força motriz que se faz imbuir duma utopia espiritual e mística.

Estamos, inevitavelmente, perante um «poeta visionário, talvez a 
mais genuína vocação de um radical expressionismo poético, sacrificado 
à especulação místico-heterodoxa»31, o qual revela «especial simpatia 
pelas concepções que valorizam a dinâmica do tempo, mormente o his‑
tórico, incluídas as variantes do messianismo, a ponto de se arvorar em 
profeta do Paracletianismo»32. Leal desenha objetivamente a emancipa‑
ção do homem, ser humano, transcendendo-se a si ao alcançar patamares 
superiores da consciência que o elevam acima da materialidade da reali‑
dade aparente, onde se oculta o sublime, o uno, onde «não há possibili‑
dade surreal pois tudo é já infinito, sendo tudo Deus»33. Processa assim 
um salto intuitivo do ser para o ser-em-si, uma transmutação sem corres‑
pondência, vertiginosa, não-racional, mais concretamente alquímica que 
permite transformar o chumbo em ouro, isto é, não havendo lugar a:

[…] qualquer dicotomização que observe formas morais ou hierarquias de 
valores ainda extrincessistas, integrando-se o bestial, o monstruoso ou a 
luxúria, sendo que a sua qualidade ética fica dependente do móbil do acto 
em sede de consciência e de instanciação espiritual, e não do acto em si 
mesmo considerado34.

A profanação da sublimação do espírito ocorrida pelos povos afri‑
canos e na Ásia é para Raul Leal um «bem mal cozinhado produto de 
importação da Europa Ocidental»35, fruto de «“méneurs” corruptos, 
demagógicos e baixamente interesseiros, enfim, vários lumumbas san‑
guinários [que] infestam essas regiões de negros e pardos»36, cuja salva‑
ção encontra lugar e meio pela obra de um «Predestinado»37. Alude assim 
ao ditador, Salazar, «apresentado como timoneiro da “Barca Triunfal 

31	 N. Júdice apud Pinharanda Gomes, «Raul Leal: a vertigem…», op. cit., p. 267.
32	 Domingues, «Situação de Raul Leal», op. cit., p. 127.
33	 Vistas, «Raul Leal ou da Inclassificável Vertigem», op. cit., p. 194.
34	 Vistas, «Raul Leal ou da Inclassificável Vertigem», op. cit., p. 194.
35	 Leal, «O sentido esotérico da história», op. cit., p. 43.
36	 Leal, «O sentido esotérico da história», op. cit., p. 43.
37	 Leal, «O sentido esotérico da história», op. cit., p. 43.
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Lusitana”, um novo Noé enfrentando um Dilúvio Apocalíptico, agora 
decorrente de um conflito nuclear imputável à ambição das superpo‑
tências de dominar o Mundo»38, pela mão de quem «o nosso Portugal, 
a nossa velha Lusitânia consolidará generalizadoramente esta predesti‑
nação que é precisamente sua»39, que é exatamente, nas suas palavras, 
a «divinização do Mundo»40. Alinhando-se assim com os propósitos do 
regime, Leal «defendia a manutenção do Império ultramarino portu‑
guês, pois acreditava que Portugal tinha um papel de relevo no mundo: 
o de civilizar os povos autóctones, fruto da sua capacidade para os elevar 
espiritualmente»41, apenas possível através de uma elite de intelectuais ao 
comando salarazista:

[…] conduzidos pela sua Voz que “troará como Trompa Divina”, trarão a 
glória a Portugal, colocando-o na vanguarda da Civilização Paracletiana, 
conceção utópica em que o Estado é gerido por pensadores que sublimam a 
Vida, num paralelo estabelecido com a Idade de Ouro dos Descobrimentos 
portugueses42.

Seria eventualmente redutor apreciar aqui uma posição política de 
Raul Leal, até mesmo porque o próprio manifestar-se-ia como monár‑
quico: «não só eu e Guilherme Santa Rita éramos monárquicos confessos 
(creio que também Sá Carneiro), mas igualmente o Fernando [Pessoa]»43. 
É de recordar que o seu pensamento, a sua visão da realidade aparente, 
vai além dos círculos de Dante onde muitos se encontram mergulhados, 
enleados, «o vertígico idealismo realista de Leal admite que a realidade 
jaz no inclassificável e no impreciso infinito ultra-racional de Deus, pelo 
que não se trata já de uma transfiguração gnóstica mas de uma mística 
anuência oblativa»44. Estamos assim perante:

38	 A. Almeida, «“Salvé Salazar!” Uma carta de Raul Leal (Henoch) ao fundador do Estado Novo 
português», Pessoa Plural, 13 (prim. 2018) 73-86, p. 79.

39	 Leal, «O sentido esotérico da história», op. cit., p. 44.
40	 Leal, «O sentido esotérico da história», op. cit., p. 44.
41	 Almeida, «“Salvé Salazar!” Uma carta de Raul Leal…», op. cit., p. 81.
42	 Almeida, «“Salvé Salazar!” Uma carta de Raul Leal…», op. cit., p. 80.
43	 Leal, «O sentido esotérico da história», op. cit., p. 43.
44	 Vistas, «Raul Leal ou da Inclassificável Vertigem», op. cit., p. 189.
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[…] o sindicalismo personalista lealino, de alcance paraclético, [que] em 
muito sobrepuja o materialismo histórico, e, conquanto integra o comu‑
nismo como uma arquitrave de um sistema que combina ainda o indi‑
vidualismo e o fascismo, fá-lo de um modo em tudo incompatível com o 
esquerdismo sociométrico em causa no surrealismo, porquanto se apre‑
senta antes como uma aristocracia natural, seguindo com alguma proximi‑
dade o modelo socrático-platónico45.

No seu artigo, aqui em perspetiva, Raul Leal «profetizava a plena 
realização do Quinto Império Bíblico»46, onde «o povo português era o 
candidato ideal a espalhar o Paracletianismo, dominando o mundo por 
obra do Espírito e não da Matéria como o faziam os americanos (capita‑
lismo liberal) e os soviéticos (materialismo dialético)»47. Contava para o 
cumprimento de tão augusta missão com a «Juventude»48, uma vez que 
nela reside «uma grande massa de jovens, com espírito cada vez mais 
alto, [que] abomina tal perversão de carácter [de mentores e até traidores 
pseudodemocratas comunizantes] e crê exaltadamente na salvação puri‑
ficadora da Pátria»49, a Pátria que é «a unidade motriz do universo futuro. 
O Quinto Império, a vitória do Paracleto, a assunção final da superna con‑
dição humana, liberta de pecado e de erro»50, como também o é «aquele 
Portugal que, encarnando a consciência da errática condição humana, 
abra as portas a todos os homens e dê a cada um deles o vigor de saltar, 
ou de salvar, o Mundo»51, apoiando-se assim na «Mocidade Portuguesa» 
cujo fulgor a permitirá alcançar o Amenti, predestinada, salvadora da 
humanidade.

Deixa-se adivinhar uma viagem gnóstica, no seu sentido mais místico, 
do processo introspetivo de (re)conhecimento do eu, no vislumbre de 
Leal, desde o passado, passando pelo presente e chegando a um futuro, 
um futuro que é já hoje, é Leal, são três passos além das colunas que 

45	 Vistas, «Raul Leal ou da Inclassificável Vertigem», op. cit., p. 190.
46	 Almeida, «“Salvé Salazar!” Uma carta de Raul Leal…», op. cit., p. 81.
47	 Almeida, «“Salvé Salazar!” Uma carta de Raul Leal…», op. cit., p. 81.
48	 Leal, «O sentido esotérico da história», op. cit., p. 44.
49	 Leal, «O sentido esotérico da história», op. cit., p. 44.
50	 Pinharanda Gomes, «Raul Leal: a vertigem…», op. cit., p. 270.
51	 Pinharanda Gomes, «Raul Leal: a vertigem…», op. cit., p. 270.
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sustentam o templo universal, acontecendo na sua gradualidade esoté‑
rica, de caráter marcadamente iniciático, ou de saltos iniciáticos que têm 
a sua chave-mestra na iniciação desses mesmos neófitos da Pátria, num 
(re)encontro dialético consigo próprios, a ascensão à consciência-de-si 
enquanto processo hermenêutico que reacende a chama eterna ontoló‑
gica da humanidade.

O artigo, «O Sentido Esotérico da História», expõe sobejamente 
um «pensador poético e poeta filosófico, [que] constitui um caso de 
pensamento solitário, sem óbvia relação contextual, e, portanto, um 
caso singular que funde pensamento e vida, ou imerge na mais radical 
subjetividade do ser»52. Esse seu artigo, como toda a sua obra, conta em 
particular com um sumo concentrado da sua transcendência, que «se 
dispõe no futuro, até porque futurar é transcender, e é esse o processo 
pelo qual Leal pretende aceder ao transcendente, objecto que acima de 
tudo visa, reconhece-se-lhe uma especial congenialidade com o futuris‑
mo»53, motivo forte o suficiente para apossar-se do sentimento profético, 
autoproclamando-se de profeta, profetizando «um novo Reino, uma 
Teocracia Paracletiana»54, onde a «Vertigem é a noção e a vivência con‑
genital do Universo»55, onde Portugal e os portugueses ocupam um papel 
determinante.

Se Leal marcou o futurismo, o futurismo certamente não será 
marca sua, seria defini-lo, impor-lhe limites, seria encontrar os polos do 
Universo, o mesmo que se funde com o Homem, onde o Homem se funde 
consigo próprio, o mesmo onde o poeta, o artista, o pensador, o filósofo, 
o Raul Leal se transcende!

52	 Pinharanda Gomes, «Raul Leal: a vertigem…», op. cit., p. 271.
53	 Vistas, «Raul Leal ou da Inclassificável Vertigem», op. cit., p. 184.
54	 M.P. da Silva, «Raul Leal, o filósofo “futurista” de Orpheu», Estranhar Pessoa, 2 (out. 2015) 

110-119, p. 118.
55	 Pinharanda Gomes, «Raul Leal: a vertigem…», op. cit., p. 268.
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Análise da estrutura  
do pensamento de Raul Leal  
no artigo Domínio das Elites

LUÍS CARLOS VICENTE RAMOS*

Introdução: a estrutura de pensamento por detrás das ideias

A proposta que este artigo pretende fazer aos leitores é clara e dis‑
tinta. Analisar o texto Domínio das Elites, datado de maio de 1961, do filó‑
sofo português Raul Leal (1886-1964).

Não obstante, o nosso objetivo no presente artigo não se prenderá 
com uma discussão das suas ideias (se o fizer será apenas indiretamente), 
as quais, numa primeira leitura mais superficial, podem parecer dema‑
siado excêntricas. Aliás, essa excentricidade é apontada pela maioria dos 
seus estudiosos. Pedro Martins, no artigo «O demonismo na Revista 
Orpheu: Raul Leal e a novela vertígica “Atelier”», alude à sua «excen‑
tricidade estética e política»1. Também Márcia Seabra Neves, no artigo 
«O teatro mínimo de Henoch. Uma leitura de O Incompreendido (drama 
psicopatológico em 3 actos e 4 quadros), de Raul Leal», chama a atenção 
para a excentricidade dos seus escritos, ao caracterizá-lo como «autor 
de uma obra extravagante, toda ela atravessada por um sopro religioso e 
filosófico»2.

Neste sentido, pelo contrário, pretende-se deixar a superfície sobre 
a qual paira essa deleitosa e aparente excentricidade e extravagância e 
descer o mais fundo possível até à estrutura de pensamento de Raul Leal, 
sobre a qual se alicerçam aquelas que são as principais ideias do autor. 

*	 Doutorando em Filosofia, Grupo Raízes e Horizontes da Filosofia e da Cultura em Portugal, 
Instituto de Filosofia, Faculdade de Letras da Universidade do Porto. 

1	 P. Martins, «O demonismo na Revista Orpheu: Raul Leal e a novela vertígica “Atelier”», Abril 
– Revista do Núcleo de Estudos de Literatura Portuguesa e Africana da UFF, 4.8 (jan.-jun. 2012) 
141-152, DOI: https://doi.org/10.22409/abriluff.v4i8.29728, p. 142.

2	 M.S. Neves, «O teatro mínimo de Henoch. Uma leitura de O Incompreendido (drama psicopa‑
tológico em 3 atos e 4 quadros), de Raul Leal», Forma Breve, 5 (2007) 125-137, DOI: https://
doi.org/10.34624/fb.v0i5.6760, p. 125.
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Esperamos, deste modo, desmontar, refletir, ir além, ver onde se funda 
esta aura de extravagância comumente associada ao pensador português.

Metodologicamente, caminhando no sentido que esta proposta nos 
convida a percorrer, com vista a determinar a estrutura de pensamento 
de Raul Leal, procuraremos analisar o texto Domínio das Elites sob ponto 
de vista de dois principais vetores: a) tática; b) estratégia; com relação 
a quatro eixos temáticos: 1) igualdade, 2) minorias, 3) democracia,  
4) guerra. A metodologia reflete a estrutura do artigo.

1. Tática

Em primeiro lugar, vamos começar por analisar como cada um dos 
temas é tratado em termos de tática. 

Se analisarmos, cuidadosamente, as ideias do filósofo acerca de cada 
um desses temas, descobrimos, subentendidas, várias crenças que costu‑
mam estar ligadas ao senso comum. As ideias do nosso filósofo parecem 
não ser mais do que a inversão dessas ideias que costumamos encontrar 
com frequência ligadas ao senso comum. Ainda que o filósofo apresente 
justificações plausíveis para as ideias que ele próprio defende.

Podemos afirmar que a estratégia de Raul Leal se caracteriza, por um 
lado, pela inversão do senso comum e, por outro lado, pela tentativa de 
justificar as suas ideias inversas ao senso comum.

Assim, para cada um dos temas, vamos ver: (1) aquilo que são as 
crenças do senso comum; (2) aquilo que é defendido por Raul Leal e  
(3) a justificação de Raul Leal para aquilo que ele defende.

1.1. Igualdade
(1) Por um lado, encontramos no senso comum a ideia de que a igual‑

dade consiste em se tratar de modo igual as pessoas colocadas em situações 
naturalmente desiguais. Por exemplo, se a pessoa A está colocada numa 
situação natural tal que ela tem pouca apetência para as artes e a pessoa B 
está colocada numa situação natural tal que ela tem muita apetência para as 
artes, estando A e B, por essa razão, colocados numa situação naturalmente 
desigual – segundo este critério de igualdade do senso comum, elas devem 
ser tratadas de modo igual, isto é, devem, por exemplo, ter as mesmas 
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oportunidades para ingressar numa carreira artística. E isto é assim, na 
medida em que partimos do pressuposto de que a apetência natural para as 
artes é algo que está para além das nossas escolhas, considerando-se injusto 
a nossa vida ser determinada por aquilo que não podemos escolher.

(2) Por outro lado, para Raul Leal, seguindo o que lhe ensinou, nas 
palavras do filósofo, «o velho dr. Calixto», seu «professor de Sociologia 
e Filosofia de Direito na Universidade de Coimbra» – a verdadeira igual‑
dade (e na palavra «verdadeira» está contido o sentido de que esta é uma 
definição que se opõe a uma falsa igualdade, a qual, embora não expli‑
citada pelo autor, pode muito bem ser essa que encontramos no senso 
comum) – escreve o filósofo, «consiste em se tratar desigualmente as 
pessoas colocadas em situações «naturalmente» desiguais»3.

Ou seja, continua o filósofo, «os que são, por “natureza”, melhores 
[…] nas artes, […] devem, segundo esse justo critério, ter na vida e na 
sociedade uma situação superior à dos que são menos dotados»4.

(3) Esta ideia parece ser justificada pelo facto de esse critério ter em 
vista, nas palavras do filósofo, dar uma «equitativa recompensa ao […] 
valor real, manifestado com o […] trabalho, produtivo ou criador, num ou 
noutro campo»5 que é realizado por essas pessoas que são melhores por 
natureza, o que Leal considera ainda não acontecer.

1.2. Minorias 
(1) Por um lado, encontramos no senso comum a ideia de que o 

poder, nas «assembleias», deve pertencer à maioria, e não às minorias, 
na medida em que isso é uma garantia mais sólida de que o bem indivi‑
dual não se sobrepõe nem invalida o bem geral.

(2) Por outro lado, Raul Leal considera que o poder, nas «assem‑
bleias», deve pertencer às minorias e não às maiorias6.

(3) Esta ideia parece ser justificada pelo facto de que, segundo escreve 
o filósofo, «o poder implacável das maiorias em quaisquer assembleias é 

3	 R. Leal, «Domínio das Elites», in M.J. Gandra (org.), Profética Lusíada. A Idade Paracletiana, 
Manuel J. Gandra – Centro Ernesto Soares de Iconografia e Simbólica, Lisboa 2020, pp. 457- 
-460, p. 457.

4	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 457.
5	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 457.
6	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 458.
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hoje sempre absurdo e prejudicialíssimo», na medida em que, ao contrá‑
rio das minorias, continua o filósofo, «essas maiorias são ainda forma‑
das, em toda a parte do Mundo, mesmo a mais civilizada, pelos menos 
dotados e menos conhecedores dos princípios, no fundo filosóficos e 
éticos, do Direito e da Política»7. Assim, uma vez que, nas palavras de 
Raul Leal, «todas as maiorias dominantes são mais ou menos inferiores» 
– «só minorias, só “verdadeiras” Elites têm o direito natural de se impor 
ao mundo e à vida para grandeza e felicidade humanas»8. E, uma vez 
que essas verdadeiras elites não são mais do que os conjuntos daqueles, 
segundo escreve o filósofo, que são, por natureza, melhores nas ciências, 
nas artes, na política, na diplomacia, nas técnicas, no pensamento filo‑
sófico ou ético, enfim, na poesia – elas são, ao contrário das artificiosa‑
mente fabricadas, verdadeiras Elites, porque são elites naturais, isto é, são 
os conjuntos minoritários constituídos pelos naturalmente melhores em 
cada uma dessas áreas9.

1.3. Democracia
(1) Por um lado, encontramos no senso comum a ideia de que uma 

das condições necessárias para haver verdadeira democracia é a existên‑
cia de partidos, na medida em que eles permitem o diálogo e a confronta‑
ção de ideias diferentes, o que enriquece a discussão sobre os problemas 
que esses mesmos partidos têm como função resolver, representando os 
vários modos de pensar...

(2) Por outro lado, Raul Leal, afirma que «conceb[e] Parlamentos 
de místicos pensadores – sem partidos, sempre antidemocráticos por 
natureza»10.

(3) Esta ideia parece ser justificada pelo facto de o filósofo conside‑
rar os partidos «mais não serem do que rebanhos de carneiros submis‑
sos ou manadas de touros inconscientes, aguilhoados por campinos»11. 
E isto porque, para Leal, «exprimindo etimologicamente a democracia o 
domínio do povo, é então o domínio dos indivíduos, das personalidades 

7	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 458.
8	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 459.
9	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 457.
10	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 459.
11	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 459.
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que o constituem intimamente»12, e não o domínio do coletivo ou a repre‑
sentação do povo através de grupos, conjuntos, ou agregados – tal como 
é o caso dos partidos. Para Leal, «o verdadeiro domínio do povo […] só 
existe quando é distribuído pelos indivíduos que constituem esse povo, 
proporcionalmente ao seu valor pessoal, manifestado no seu trabalho e 
nas suas actividades»13. Para além disso, uma vez que o partido congrega 
tanto os naturalmente melhores, quanto os naturalmente piores, gerando 
isso uma situação em que, como escreve o filósofo, «os medíocres e infe‑
riores [dominam] tanto como os manifestamente superiores»14, Leal con‑
sidera que esta situação é prejudicial, na medida em que, escreve ainda, 

estes não podem valorizar a sua acção convenientemente, visto ser então 
prejudicada pelo concorrente domínio imerecido dos outros, com evidente 
prejuízo da acção dominadora de todo o povo em geral que carece mais, 
evidentemente, para dominar, de acções superiores, amplamente expres‑
sas, do que das que são inferiores ou medíocres por natureza15.

1.4. Guerra
(1) Por um lado, encontramos no senso comum a ideia de que todas as 

guerras são eticamente reprováveis, uma vez que, tal como o próprio Raul 
Leal aqui também afirma concordar, o filósofo escreve que os seus «male‑
fícios, mesmo ou sobretudo no campo ético, são por de mais evidentes»16.

(2) Por outro lado, Raul Leal também defende, contrariamente ao 
senso comum e contrariamente àquilo que ele próprio defendeu, que 
existem guerras «eticamente necessárias», as quais nos são impostas 
pelos «outros», devido, como ele escreve, às «suas inépcias e habilida‑
des indecorosas»17.

(3) Esta ideia parece ser justificada pelo facto de o filósofo parecer 
derivar a utilidade ética dessas guerras do facto de elas, nas palavras do 
próprio autor «provocarem então não só altas manifestações de nobre 

12	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 458.
13	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 458.
14	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 458.
15	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 458.
16	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 459.
17	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 160.
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heroísmo patriótico – ou religioso – como também movimentos progres‑
sivamente civilizadores de povos»18.

2. Estratégia

Em segundo lugar, vamos analisar como os temas são tratados em 
termos de estratégia. 

O facto de, no capítulo anterior, as ideias virem acompanhadas de 
justificações plausíveis por parte de Raul Leal, pode dar a falsa impressão 
de que não é possível descer mais fundo em busca da verdadeira estraté‑
gia que estrutura essas ideias. 

Contudo, eu penso que essa constatação é incorreta. E eu penso que 
isso é assim, na medida em que, se voltarmos a analisar atentamente o 
artigo, acredito que podemos descobrir, sem a necessidade de forçar 
aquilo que lá não está, (C) uma conexão entre cada uma dessas ideias 
invertidas ao senso comum e (B) as crenças pessoais do filósofo (A) sobre 
estados de coisas determinados – pelo que considero ser correto caracte‑
rizar a sua estratégia como tendenciosa. António Almeida, aliás, no artigo 
«A Visão Luxuriosa de Raul Leal, Profeta Sagrado da Morte e de Deus», 
reconhece que Raul Leal era «dotado de um temperamento impetuoso 
na defesa das suas convicções»19.

Nesta parte, por conseguinte, vou tentar sugerir, através desses três 
componentes, de que modo é possível encontrar este tipo de estratégia a 
respeito de cada um dos quatro temas analisados na primeira parte:

2.1. Igualdade
(A) O estado de coisas que motiva Raul Leal a utilizar a sua tática 

de inverter o senso comum parece ser, nas palavras do filósofo, «o caso 
de frequentemente se premiarem os que menos valem e menos se dig‑
nificam, ao passo que se põem à margem, tratando-se até aos pontapés, os 
maiores valores»20.

18	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., pp. 159-160.
19	 A. Almeida, «A Visão Luxuriosa de Raul Leal, Profeta Sagrado da Morte e de Deus», Pessoa 

Plural, 12 (out. 2017) 134-168, DOI: https://doi.org/10.7301/Z0ST7N1F, p. 135.
20	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 457.
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(B) A crença pessoal do autor sobre esse estado de coisas que parece 
motivá-lo a utilizar a sua tática de inversão do senso comum consiste 
no facto de Raul Leal – considerando-se a si mesmo um desses maiores 
valores postos à margem e tratados aos pontapés, na medida em que ele 
afirma que essa situação «tantas vezes se tem dado comigo» – julgar que 
isso são «injustiças flagrantes»21, e que ele, por conseguinte, também é 
acometido por elas.

(C) Assim, se o filósofo considera, enquanto tática, que os natural‑
mente melhores devem ser tratados de forma desigual em relação aos 
menos aptos, gozando de mais benefícios em relação a estes, é porque 
ele considera ser um dos naturalmente melhores e, por conseguinte, 
enquanto estratégia, é porque ele próprio, porventura, deseja ter mais 
benefícios do que os menos aptos e corrigir as injustiças das quais os 
naturalmente melhores, assim como ele, têm sido alvo. 

2.2. Minorias 
(A) O estado de coisas que motiva Raul Leal a utilizar a sua tática de 

inverter o senso comum parece ser um caso em que alguém, em deter‑
minados «papeluchos idiotas» dá conta, segundo escreve o filósofo, de 
«que o Governo Português tem desprestigiado a Nação por colocá-la 
sempre em minorias nas Assembleias Internacionais»22.

(B) A crença pessoal do autor sobre esse estado de coisas que parece 
motivá-lo a utilizar a sua tática de inversão do senso comum consiste no 
facto de Raul Leal considerar que essa ideia, como ele próprio escreve, «é 
um autêntico absurdo inqualificável, pois é, pelo contrário, uma enorme 
honra para nós estarmos em minoria nessas assembleias de ineptos e 
de interesseiros ignóbeis» e que «essa nossa situação de natural Elite 
Minoritária de povos modernos só nos prestigia grandemente, senhores 
derrotistas traidores, enchendo-nos do mais legítimo orgulho!»23. 

(C) Assim, se, enquanto tática, o filósofo desloca o prestígio das 
maiorias para as minorias, fá-lo, enquanto estratégia, a fim de protestar 
contra aquilo que é referido nesses mencionados papeluchos idiotas.

21	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 457.
22	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 459.
23	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 459.
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2.3. Democracia
(A) O estado de coisas que motiva Raul Leal a utilizar a sua tática de 

inverter o senso comum parece ser a ideia da instauração de um «regime 
“graciano”, isto é, de “teocrática Monarquia da Graça do Espírito Santo”»24.

(B) A crença pessoal do autor sobre esse estado de coisas que parece 
motivá-lo a utilizar a sua tática de inversão do senso comum consiste no 
facto de Raul Leal acreditar que esse é um regime melhor do que o regime 
partidário25.

(C) Assim, se o filósofo, enquanto tática, desloca o caráter democrá‑
tico do regime partidário para o regime graciano, fá-lo, enquanto estra‑
tégia, a fim de conferir legitimidade a esse tipo de regime que ele próprio 
idealizou.

2.4. Guerra
(A) O estado de coisas que motiva Raul Leal a utilizar a sua tática de 

inverter o senso comum no que concerne ao valor ético da guerra parece 
ser a guerra em África, mais precisamente, a guerra travada por Portugal 
em Angola.

(B) A crença pessoal do autor sobre esse estado de coisas que parece 
motivá-lo a utilizar a sua tática de inversão do senso comum consiste 
no facto de Raul Leal acreditar que essa é uma guerra não só justificá‑
vel por parte dos portugueses, como necessária, na medida em que ela 
é, como escreve o filósofo, «o cumprimento altamente providencial da 
nossa sublimada missão no Mundo», a qual consiste em os «soldados 
de Portugal» serem «da Pátria, mais ainda, de toda a Humanidade, […] 
os Divinos guias!», porventura, por causa dos anteriormente referidos 
«movimentos progressivamente civilizadores de povos», que ele atribui 
«[a]os Gregos, [a]os Romanos e, sobretudo,» comparando a ação militar 
desses povos com a ação militar do nosso povo, a «nós, Portugueses,» 
que, através da mesma, segundo escreve Leal, «temos sido admiráveis 
obreiros»26 de tais movimentos.

24	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 459.
25	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 459.
26	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 460.
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(C) Assim, se, enquanto tática, o filósofo defende, como vimos, 
agora através das próprias palavras de Raul Leal, que «são os outros que 
nos impõem guerras com as suas inépcias e habilidades indecorosas, tor‑
nando-as eticamente necessárias»27, ele fá-lo, enquanto estratégia, para 
poder defender que, na medida em que esse é o caso que se passa agora 
em África, a guerra com Angola é eticamente necessária e, por conse‑
guinte, é legítima e necessariamente travada.

3. Conclusão: um pensamento excêntrico?

Em suma, concluo que a estrutura de pensamento de Raul Leal 
no artigo Domínio das Elites é tal que ele se serve de (I) uma tática de 
inversão do senso comum, isto é, partindo de um (1) pressuposto prove‑
niente do senso comum acerca de uma ideia determinada, ele (2) inverte 
o sentido dessa ideia e (3) justifica-a – como meio para cumprir a sua  
(II) estratégia tendenciosa, a qual consiste em (C) sustentar, teorica‑
mente, as suas (B) crenças pessoais sobre (A) estados de coisas deter‑
minados, posto que uma tática fundada nas ideias defendidas pelo senso 
comum não seria favorável a essa estratégia.

Esta visão sobre a estrutura de pensamento de Raúl Leal, que incide 
sobre a destruição das crenças estabelecidas, procurando inverter o seu 
sentido original, alicerçada num movimento dialético que ao mesmo 
tempo destrói, reconstrói e sintetiza as ideias do senso comum, carac‑
teriza-se também, neste sentido, pelo oxímero: a igualdade desigual, a 
minoria democrática dominante, a democracia sustentada por argumen‑
tos antidemocráticos, a justa guerra injusta…

Assim sendo, pode o pensamento de Raul Leal ser reduzido, na sua 
essência, a uma mera excentricidade, hipótese colocada no início deste 
artigo? Pelo exposto, acreditamos que não, pois, como mostrámos, por 
detrás de uma aparente excentricidade, encontramos uma tática e uma 
estratégia argumentativas bem delineadas.

27	 Leal, «Domínio das Elites», op. cit., p. 459.
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