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MARIA DE LOURDES BELCHIOR:
A HOMENAGEM DEVIDA

FRANCISCO TOPA*
PAULA ALMEIDA MENDES™

Tera sido um tanto acidental a vinda de Maria de Lourdes Belchior para o Porto, de cuja Faculdade
de Letras se tornou a primeira mulher catedratica. Mas a sua permanéncia entre nds, apesar de breve,
deixou marcas que nio sio compativeis com a postura de quem esta de passagem: a ela devemos a
fundagéo dos estudos romanicos e a escolha de alguns dos seus professores, que alids confirmariam
nas décadas seguintes — e até hoje — o acerto da selegao. E a atividade docente no Porto foi exercida
cumulativamente com o desempenho das fungdes de conselheira para a Diregdo do Instituto de Alta
Cultura e de uma série de outras fungdes, publicas ou privadas. No seu espdlio depositado na Biblio-
teca Nacional estd, por exemplo, uma carta do Bispo do Porto, D. Anténio Ferreira Gomes, datada de
10 de fevereiro de 1970, que comega assim:

Eis ai 0 que se ambiciona e quase nem se ousava esperar, agora muito expresso e preto no
branco: “desejo de servir na Diocese do Porto e [...] contribuir para que a Cultura seja um valor
vivo para a harmonia do Homem’!

Agradece-se e regista-se para que ndo mais possa esquecer. E isto com tanto mais gosto
quanto é certo que, a mestria em Literatura e critica da estética e ideografia literdrias, a que jd
acrescia o dominio dos problemas teoldgicos, particularmente da Literatura Mistica, vem agora
evidenciar-se com o ensaio sobre “O estruturalismo” que V. Exceléncia ndo é menos caroldvel dos
temas filoséficos, antigos e modernos.

Quer isto dizer pois que se nesta Diocese for possivel congregar boas vontades em grupos de
reflexdo e prospecgdo sobre o presente e o futuro da Igreja nesta nossa terra portuguesa — qualquer
coisa como um Think Factory de “Futurologia Eclesiologica” (cfr. K. Rahner) — se poderd contar
com a Professora da nossa Universidade, que esperamos o seja também da nossa Diocese.

Nao sabemos exatamente qual foi o destino destes planos, que provavelmente néo terdo ido
longe, uma vez que nesse mesmo ano de 1970 Lourdes Belchior seria nomeada Presidente do
Instituto de Alta Cultura e veria transferida para a Universidade de Lisboa a vaga de catedratica. Seja
como for, vemos nesse apontamento a tentativa de conciliar a ciéncia e a profissdo com a militancia
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catlica, o publico com o privado, uma postura globalmente conservadora com a curiosidade
intelectual, a tolerancia e o respeito pelo outro. Foi certamente isso que lhe permitiu transitar
sem sobressaltos de maior do regime ditatorial em que alcangou posigdes de relevo, rara-
mente concedidas a mulheres, para o regime democratico inaugurado em 1974, o qual lhe
outorgaria reconhecimento semelhante.

Fig. 1. Um aspeto do coléquio, sendo visiveis Gabriel Magalhaes, Isabel Almeida, Ernesto
Rodrigues e Maria Luisa Malato
Fonte: Fotografia dos organizadores

Assinalando o centendrio do seu nascimento, realizdmos ha dois anos, no Ambito do
CITCEM, um coldquio que reuniu dezena e meia de especialistas nos temas que Maria de
Lourdes Belchior mais trabalhou ao longo da vida. Sao os resultados desse encontro que agora
vém a lume, ajudando a repensar o legado pedagdgico, cultural, humano e civico de uma
figura importante da universidade portuguesa e da Universidade do Porto, que a distinguiu
em 1996 com o titulo de Doutor Honoris Causa.
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Fig. 2. A saida do doutoramento Honoris Causa, a frente do Reitor da Universidade do Porto, Alberto Amaral, e do
Diretor da Faculdade de Letras, Anténio de Sousa Pedrosa
Fonte: Arquivo da FLUP






NO LABIRINTO DOS ESTUDOS LITERARIOS,
PELA MAO DE MARIA DE LOURDES BELCHIOR:
ALGUNS MINOTAUROS E UM FIO DE ARIADNE

GABRIEL MAGALHAES*

Resumo: Neste ensaio, abordadas as reflex6es que Maria de Lourdes Belchior fez sobre a problemdtica dos estu-
dos literdrios e que estdo condensadas, sobretudo, no segundo tomo de Os Homens e os Livros. Conclui-se que
as ideias da autora sobre o tema resultam, hoje em dia, profundamente desafiadoras e refrescantes. Obrigam-
-nos a questionar com um novo vigor os rumos que seguiu o estudo da literatura desde a segunda metade do
século XX até hoje. E, assim procedendo, obrigam-nos a interrogarmo-nos a nés mesmos, enquanto docentes e
investigadores de objetos literdrios.

Palavras-chave: Maria de Lourdes Belchior; estudos literdrios; criagéo; ensino.

Abstract: This essay addresses Maria de Lourdes Belchior’s reflections on the problematics of literary studies,
which are condensed primarily in the second volume of Os Homens e os Livros. It concludes that the author’s
ideas on the subject are profoundly challenging and refreshing today. They force us to question with renewed

vigour the directions that the study of literature has taken from the second half of the 20" century to the present.
And, in doing so, they force us to question ourselves, as teachers and researchers of literary objects.

Keywords: Maria de Lourdes Belchior; literary studies; creation; teaching.

Neste ensaio, estudaremos as reflexdes que Maria de Lourdes Belchior fez sobre a problematica dos estu-
dos literarios, reflexdes essas que se encontram, sobretudo, no segundo tomo de Os Homens e os Livros.
Curiosamente, no grande volume de homenagem que lhe foi dedicado, este tema ndo foi tratado por
nenhum dos colaboradores (Santos e Williams, org., 1995). Na verdade, quando se aborda esta questao,
ela costuma reduzir-se a considerar a autora como «um dos introdutores da estilistica em Portugal»,
como afirma Fernando J. B. Martinho (Santos e Williams, org., 1995, p. 288). A uma conclusido equiva-
lente chega Eduardo Prado Coelho, citado pela propria Maria de Lourdes Belchior (Belchior 1980, p. 9).

Na realidade, esta simplificagdo surpreende um pouco porque esta tematica assume, na obra da
estudiosa, uma particular densidade. Essa densidade, essa intensidade sao tdo marcantes que, ainda
hoje, nos interpelam. As interrogagoes que Maria de Lourdes Belchior dirigiu a si propria, enquanto
estudiosa da literatura, continuam a desafiar-nos, a nos, que ao estudo da literatura nos dedicamos.
A sua complexidade é uma complexidade que, passado tanto tempo, também nos envolve e diz respeito.

De ai que escolhamos como paradigma para tratar este assunto a imagem, igualmente com-
plexa, do labirinto, sendo que essa escolha deriva das proprias expressoes de Belchior que, referindo-
-se ao ambito do estudo da literatura nas décadas de 50, 60 e 70 do século passado, usa os sintag-
mas «confusdo de Babel» (Belchior 1980, p. 11) e «floresta de enganos» (Belchior 1980, p. 13).
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Sdo expressoes fortes que marcam bem a inquietagdo que esta problematica nela despertou e
que, provavelmente, se articulava com a sua funda vocagao docente. Numa entrevista a RTP,
ela assumir-se-a como «apaixonadamente professora. E aquilo que é o meu oficio» (Belchior e
Rego 1987). Professora e professora de literatura, sim, mas como estudar a obra literaria para
depois bem a ensinar?

E ca estamos, entdo, no tal labirinto que se perfila em textos de Belchior que aparecem
nas décadas atrds mencionadas. E, nesse dédalo, o primeiro minotauro com que nos encon-
tramos é a terminologia, particularmente intrincada, que se desenvolve no dmbito dos estudos
linguisticos e literarios. Um barroquismo lexical que incomoda a autora. Afirma ela existir
uma «proliferagdo de terminologias, mais ou menos esotéricas» que acaba por se traduzir no
«uso abusivo duma terminologia cadtica», assinalando também «o novo-riquismo de certas
amostras de vocabuldrio “critico” [aspas da autora]» (Belchior 1980, p. 11). Compreendemos
agora melhor o sintagma «confusao de Babel».

Mas nao ¢é este, de modo algum, o unico minotauro que circula por este labirinto. Existe
um outro, bem mais perigoso: o estruturalismo, entendido como uma visao do mundo que
também se aplica ao entendimento da criacdo literdria. Na opinido de Belchior, este olhar
implica uma desumanizagdo que nao podera deixar de afetar o estudo do texto literario, onde,
subentende-se, o ser humano particularmente se projeta. Afirma Maria de Lourdes Belchior:

Paradoxalmente, as ciéncias humanas, na perspectiva estruturalista, ndo tratam do
homem mas das regras, das normas, do sistema. O estruturalismo nega a historicidade e
despreza o sujeito. Donde o poder falar-se de anti-humanismo ao falar de estruturalismo
(Belchior 1980, p. 67).

Agora, compreendemos também melhor o sintagma «floresta de enganos», por ela
usado. Nao se trata, apenas, de uma espiral de vocabulario critico criptico, que gera opacidade.
Na verdade, o proprio olhar «desumano» que se projeta sobre a criagao que se faz de palavras
podera estar errado — e passar ao lado do essencial dos textos. Assim, esta desumanizagio,
quando aplicada aos estudos literarios, podera falsificar a natureza profunda e incontornavel-
mente humana da criagéo literaria. Pode, em suma, esvaziar o nosso trabalho critico de ver-
dadeira pertinéncia.

Mas existe ainda um terceiro minotauro a vaguear pelos corredores do nosso labirinto.
Referimo-nos a natureza cientifica dos estudos literarios. Perante este designio, o de tornar
cientifico o estudo da literatura, Maria de Lourdes Belchior passa por duas fases: na sequéncia
da leitura de Poesia espafiola, uma das obras maiores de Damaso Alonso enquanto académico
e critico literdrio (Alonso 1993), a autora admite a possibilidade da existéncia de uma ciéncia
da literatura, num ensaio de 1951 (Belchior 1980, pp. 17-36).

! A primeira edigdo da obra é de 1950.

10



NO LABIRINTO DOS ESTUDOS LITERARIOS, PELA MAO DE MARIA DE LOURDES BELCHIOR:
ALGUNS MINOTAUROS E UM FIO DE ARIADNE

Contudo, nesse mesmo texto, anota que «Poesia espariola é um livro coloquial, ¢ um livro
que fala pitorescamente, com vivacidade, e que, por tal, estd longe dos frios tratados cientificos
obrigados, por assim dizer, a uma linguagem anquilosada e incaracteristica» (Belchior 1980,
pp- 32-33). Portanto, ja no seu elogio ao trabalho de Alonso, aquilo que nele mais se admirava
nao era o que nesse estudo poderia haver de cientifico.

Com o passar dos anos, afirma-se o ceticismo da autora relativamente a cientificidade
do estudo do texto literario. No «Prefacio» ao segundo tomo de Os Homens e os Livros, um
texto de 1980, Belchior declara que existe, na literatura, um «mistério», cuja densidade se
deve respeitar. E acrescenta: «O que nao significa que se nao deseje abordar, estudar o ser da
literatura, afincadamente, denodadamente. Sem, no entanto, confiar demasiado na objectivi-
dade e na cientificidade deste conhecimento...» (Belchior 1980, p. 14). Quer o italico de «ser»,
quer as reticéncias finais sdo da propria autora. E é isto, de facto, que se passa: na fase final da
sua reflexdo, o estudo da literatura como ciéncia transforma-se, para ela, precisamente, numa
reticéncia.

Dissemos que as meditagdes da autora sobre literatura ainda hoje nos interpelam. E,
com efeito, na atualidade o paradigma cientifico impds-se no ambito universitario dos estu-
dos literarios. As Faculdades de Letras assentam em conselhos e comissoes cientificas de todo
o tipo; nas argui¢oes de doutoramento e de mestrado, escutamos este mesmo estribilho da
cientificidade. E, na verdade, pela via cientifica, corremos o risco de passar ao lado do essen-
cial, do mais importante da criagdo literaria. Maria de Lourdes Belchior di-lo de um modo
particularmente expressivo: «Parece 6bvio que a critica, que, sobretudo, se fixa no descobrir
de mecanismos, estruturas e modelos, se arrisca a ficar pelos arredores da obra literaria como
o ficavam os que s6 na biografia ou na psicologia do autor se fixavam» (Belchior 1980, p. 14).
Assim, a ciéncia da literatura, tal como a propds o estruturalismo, poderia ser, afinal, mais um
tiro ao lado dos estudos literarios. Sera que, porventura, nds, hoje, ainda disparamos dessa
forma cientifica e, no fundo, erramos o alvo, esquecendo aquilo que, na literatura, existe de
mais estimulante, de mais profundo?

Do mesmo modo, serd que ndo cultivamos, na atualidade, a desumanizagio da litera-
tura, que Belchior tanto criticava? Sera que ndo caimos, abusando de terminologias abstru-
sas, naquilo que ela chamava uma «nova retdrica» que, no seu entender, «invadiu os arraiais
da critica» (Belchior 1980, p. 14)? Indo, até, um pouco mais longe: nao caimos numa «nova
escolastica»? Os especialistas em filosofia sabem que o movimento escolastico medieval gerou
grandes autores, grandes obras, cujo conhecimento vale realmente a pena — e cujo reconhe-
cimento se tornou um dever e uma exigéncia (Canals Vidal 2002). Mas também, na sua fase
final, no seu ocaso, a escoldstica deu origem a «abusos, que degeneraron en palabreria y en
sutilezas muchas veces estériles» (Fraile e Urdanoz 1986, p. 272). Néo terdo os estudos litera-
rios caido um pouco nesse palavreado e nessa esterilidade?

Poderiamos argumentar que as reflexdes de Belchior, situadas nas décadas de 50, 60 e
70 do século passado, captaram o pior desse verbalismo fanatico, dessa cientificidade de gelo
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e que, hoje em dia, no tempo dos estudos culturais, o cuidado pela literatura recuperou a sua
dimensao humana mais profunda. Porventura isto sera verdade, mas, nas nossas estruturas
académicas, nas nossas praticas universitarias, algo existe ainda — ou até mais do que algo
— daquilo que a estudiosa apontou. E, nesse sentido, 0 modo como a autora se questionou,
enquanto professora, ainda nos questiona a nos.

Devemos, porém, dizer que Maria de Lourdes Belchior, para além de nos avisar da exis-
téncia destes minotauros no labirinto de estudar literatura, também nos deu um precioso fio
de Ariadne, que, de algum modo, desse labirinto e dos seus monstros nos pode salvar. Trata-
-se de um texto de 1957, intitulado «Sete paragrafos sobre critica literaria» (Belchior 1980,
pp- 55-61). Encontramo-nos aqui perante um espécime muito particular: a «arte poética», nao
de um autor literario, mas sim de um critico de literatura que quis, nestas paginas, consignar
as suas convic¢oes fundamentais. Se foram desafiantes os minotauros, veremos que este fio de
Ariadne nos conduzira a algumas saidas inesperadas, levando-nos a paisagens surpreendentes
do estudo dos textos literarios.

Destacaremos cinco pontos. Em primeiro lugar, Belchior chama a atengao para o modo
como as correntes dos estudos literarios refletem grandes tendéncias epocais. Assim, o positi-
vismo comtiano marcou o trabalho de Tedfilo Braga, tal como o evolucionismo estd por tras
das concegoes de Brunetiére (Belchior 1980, p. 57). Esta visdo da nossa estudiosa vé-se con-
firmada no modo como, mais recentemente, 0 marxismo se refletiu nalgumas concegéoes do
estruturalismo, e o relativismo contemporaneo na desconstrugao, ou ainda o tempo do pos-
-colonialismo nos estudos culturais.

Em nosso entender, porém, Maria de Lourdes Belchior ficou aquém, bastante aquém, do
que se poderia dizer neste &mbito. Pensamos que deveria falar-se claramente da natureza poli-
tica do estudo da literatura, na medida em que os estudos literarios tém sido muito influen-
ciados, ndo apenas pelas ideias e mentalidades de um determinado tempo, como também por
fortes tendéncias politicas que os marcam e os condicionam decisivamente. Sem duvida, o
nacionalismo impregnou, desde o romantismo, a analise das criagdes literarias (Silva 1988,
pp. 550-551), dando origem a essas fortalezas que sdo as literaturas nacionais, que, como nos
ensinou a literatura comparada, deveriam ser relativizadas. Contudo, ainda hoje sobrevive este
paradigma nacionalista, segundo o qual a obra literdria se assume como um fator identitario
crucial: uma bandeira, um estandarte de uma patria.

Do mesmo modo o paradigma cientifico, que tanto ocupou as meditagoes de Belchior,
deriva em parte, na sua projegao sobre o texto literario, da preferéncia que o poder politico
tem manifestado por este tipo de saber, dando-lhe uma clara prioridade relativamente a outros
conhecimentos. Perante esta pressdo, com frequéncia irradiada do poder publico, procuraram
os estudos literdrios tornar-se também cientificos, de modo a nao ficarem fora de jogo no
grande casino dos financiamentos do Estado. Nos, estudiosos da literatura, fomos nacionalis-
tas, quando tal era necessario, somo-lo ainda, sem pensar muito nisso, a0 mesmo tempo que
nos assumimos como cientistas, se o poder politico institucional a isso nos induzir.

12



NO LABIRINTO DOS ESTUDOS LITERARIOS, PELA MAO DE MARIA DE LOURDES BELCHIOR:
ALGUNS MINOTAUROS E UM FIO DE ARIADNE

Em segundo lugar, nessa sua «arte poética» que sdo os «Sete paragrafos sobre critica
literaria», Maria de Lourdes Belchior relativiza precisamente, de novo, esta natureza cientifica
dos estudos literarios. Refere-se as «perspectivas, talvez utdpicas, da criagdo de uma ciéncia
da literatura» e compreende «o cepticismo dos que descréem da viabilidade de uma ciéncia
literaria...» (Belchior 1980, p. 60). E, novamente, as reticéncias sdo da propria autora, sendo
este ser reticente, como vimos, a reagdo que lhe merecia a cientificidade dos estudos literarios.
Mas, indo mais longe ainda neste questionamento, Belchior considera que a critica literaria
pode até, em vez de ser uma ciéncia, exercer-se como uma arte. Depois de citar José Régio, a
autora afirma que a critica «implica intui¢do criadora que descubra e valorize os segredos da
obra poética» (Belchior 1980, p. 58). Estamos, portanto, perante um olhar que concebe o mer-
gulho na obra literaria como um gesto que poderia, eventualmente, ser cientifico, mas afinal
algo tem de artistico.

Pensemos em tudo aquilo que, nesta drea da dimensdo artistica do estudo da litera-
tura, normalmente nao fazemos. Por exemplo, as disciplinas mais abertas, mais irrequietas, de
escrita criativa estiveram tradicionalmente ausentes dos planos de estudos das nossas licen-
ciaturas em Letras, ainda que, agora, esta situagao esteja a alterar-se. Pode, porém, ser estimu-
lante para os alunos experimentarem a escrita literaria para melhor entenderem as obras ou,
pelo menos, para as compreenderem de outro modo, a partir de uma diferente perspetiva. Por
outro lado, quantos professores adotaram o modelo da «performative teaching» (Showalter
2003, pp. 79-87) — em que se vai fazendo a leitura e representacdo de uma obra, enquanto esta
vai sendo estudada — como um modo produtivo de aproximagao ao texto dramatico? Na rea-
lidade, no estudo universitario das linguas e das literaturas, ainda nos mantemos algo presos
ao modelo de formagdo de professores, maquinas de fazer eco, que deverdo levar ao ensino
basico e secundario a boa noticia da literatura nacional ou o saber util e pratico dos idiomas
estrangeiros. Fazer do estudo da literatura um gesto com uma dimensao artistica, sem des-
prezar outros seus aspetos, também fundamentais, abriria novos horizontes ao estudo destas
matérias. E ndo é verdade que, com tanta frequéncia, os criadores literarios sdo quem melhor
nos explica, pelas suas obras, as criagdes dos escritores prévios?

Contudo — e esta é uma terceira proposta de Belchior —, permanece sempre a impor-
tancia da linguistica e da critica textual. Ndo devemos, ndo podemos deixar de respeitar nunca
o rés do chdo do texto ou, se quisermos, as suas fundacdes, os seus alicerces verbais. Torna-se,
assim, essencial «a revisao filologica dos textos» e, por isso mesmo, o trabalho critico reveste-
-se de uma grande exigéncia e humildade: «Comega por ser humilde e drduo o seu exercicio»,
refere a estudiosa (Belchior 1980, p. 59). E, numa sociedade em que cada vez temos mais pro-
blemas de leitura entre os jovens — precisamente porque ler também constitui uma atividade
ardua e humilde —, esta nogdo de que existe todo um trabalho prévio para se poder falar sobre
um texto representa algo de essencial. Em boa verdade, no ensino secundario, tem-se espa-
lhado, entre os estudantes, uma epidemia pavorosa: a de estudar as obras literarias sem sequer
as terem lido.
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E passemos a quarta e a quinta reflexdes de Maria de Lourdes Belchior, por nds des-
tacadas, ideias essas extremamente surpreendentes. Em primeiro lugar, a autora propde a
dimensao ética do ensino da literatura — no sentido mais profundo deste adjetivo, e ndo no
seu aspeto, mais comezinho, de «moralismo». Diz a estudiosa, referindo-se «ao publico que 1
a obra literdria e a sua critica» (Belchior 1980, p. 61):

Se a esta [a critica] incumbe educar o gosto do puiblico leitor, guiando-o nos contactos
com a obra de arte, pertencem-lhe também o direito e o dever de orientar ideologicamente
esse mesmo piiblico. Ndo se trata de apologética, de propaganda, trata-se de, serenamente,
levar o Homem a descobrir na criagdo literdria os sinais da sua miséria e da sua grandeza
(Belchior 1980, p. 61).

Notemos o uso da palavra Homem, com maitscula inicial, o que nos confirma nos pro-
blemas que, a Belchior, levantava a desumanizagéo do estruturalismo. Novamente, surge-nos
uma literatura que, para ela, funciona como espelho da humanidade, revelando o melhor e o
pior das pessoas.

Com efeito, qualquer professor sabe que o texto sé vive nas aulas quando dialoga com a
verdade pessoal dos alunos. Qualquer docente reconhece que ¢é esta ressonancia interior que
faz com que a literatura se torne central no percurso académico de um jovem. De ai vem, por
exemplo, a forca dos estudos culturais, que remexem algumas das feridas mais fundas das
nossas sociedades. Belchior tem razdo: uma pedagogia asséptica, incolor, da obra literaria
equivale, em esséncia, a ndo a ensinar. Um livro deve implicar uma boa parte do que somos
na sua leitura. Se assim nao for, nem essa obra aconteceu, nem nds nela acontecemos: nada se
passou. Que bela ponta esta do fio de Ariadne que nos esta a salvar do terrivel dédalo que é
estudar textos literarios e partilhar com os outros esse estudo e os conhecimentos que, assim,
vamos acumulando.

E a ultima ponta deste fio, a quinta conclusdo que tiramos de «Sete paragrafos sobre
critica literariax, resulta ainda mais desafiante: sera possivel estudar literatura sem uma certa
dimensdo transcendente? Nao é no momento inefavel em que o aluno ou o leitor percebem
a beleza de um texto que o contacto com a criacdo literaria realmente acontece? Nao ¢ essa
beleza aquilo que fala connosco? Essa sensacdo de que um poema é perfeito, de que tem
algo de magico, essa emogdo avassaladora perante um texto narrativo ou dramatico — nao
implica isso algo mais do que humano? Uma suspeita de uma outra dimenséo, de uma outra
amplitude? Vejamos aquilo que, sobre este ponto, nos diz a estudiosa, numa afirmagao verda-
deiramente desafiante. O objetivo ultimo do estudioso e do professor de literatura deveria ser
«levar a descobrir na beleza, na harmonia, na verdade da criacdo artistica, sinais da Beleza, da
Harmonia e da Verdade que s6 em Deus sdo em plenitude» (Belchior 1980, p. 61).

Como sabemos pela sua poesia, Maria de Lourdes Belchior era profundamente crente.
Contudo, a pergunta que aqui fica, e que ndo pode deixar de nos interpelar, ¢ a seguinte: ndo
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convoca a criagdo literdria uma espiritualidade numa dimenséo livre, sem cédigos, sem igre-
jas, mas sem a qual também ndo entendemos a fundo o milagre das palavras em forma de
beleza? Deixamos aqui a questdo, para a qual temos uma resposta propria, que, porém, a nin-
guém desejamos impor.

A verdade ¢ que as ideias de Maria de Lourdes Belchior sobre estudos literarios resul-
tam, hoje em dia, profundamente desafiadoras e refrescantes. Obrigam-nos a questionar com
um novo vigor os rumos que seguiu o estudo da literatura desde a segunda metade do século
XX até hoje. E, assim procedendo, obrigam-nos a interrogarmo-nos a nés mesmos, enquanto
docentes e investigadores de objetos literarios. Talvez estas ideias nos permitam comegar de
novo, com passos um pouco diferentes, o trabalho que levamos a cabo. Realmente, se refle-
tirmos um pouco, a literatura faz parte da grande aventura espiritual da humanidade. E, sem
pensarmos muito nisso, nas ultimas décadas talvez a tenhamos espartilhado, preso, em visoes
limitadas, burocraticas, académicas, que ndo sdo, afinal, a sua verdadeira patria.
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O SENTIDO DE CULTURA
EM MARIA DE LOURDES BELCHIOR

ERNESTO RODRIGUES*

Resumo: De um conceito de cultura como «valorizagéo do humano, mais de formagéo de cardcter do que de
transmissdo de saber», Maria de Lourdes Belchior vai analisar <cuma forma de ser portugués» através da litera-
tura. Convocando, depois, razbes também extraliterdrias, atende ao conflito e olhar do Outro, numa concep¢éo
de cultura como «memdaria ndo hereditdria da colectividade».

Palavras-chave: Cultura; tradicéo; cultura portuguesa; o Outro.
Abstract: From a concept of culture as «valuation of the human, more of character formation than of transmis-
sion of knowledge», Maria de Lourdes Belchior will analyze «a way of being Portuguese» through literature. Then,

invoking reasons that are also extra-literary, she attends to the conflict and gaze of the Other, in a conception of
culture as a «<non-hereditary memory of the collective».

Keywords: Culture; tradition; Portuguese culture; the Other.

Entre 1946 e 1966, ndo vemos a palavra Cultura na Bibliografia de Maria de Lourdes Belchior. Na
década de 1967-1977, a palavra comparece em quatro artigos.

O primeiro, «Meditagdo sobre a cultura» (Belchior 1967), recenseia volume com o mesmo titulo
de Delfim Santos (1946), lembrando que, no intervalo, vieram a luz ensaios de Jorge Dias, Cunha
Ledo e Anténio Quadros «sobre caracterizagdo da cultura portuguesa» (Belchior 1967, p. 52). Con-
cordes no «processo de valoriza¢do do humano, mais de formagao de caracter do que de transmissao
de saber» (Santos 1946, p. 17), a cultura exige uma tradicdo, tipificando cinco tradigdes de cultura:
eslava, germanica, anglo-saxdnica, latina, ibérica — e, dentro desta, «uma forma de ser portugués»
(Santos 1946, p. 19), relagdo ja estudada em Oliveira Martins.

Conscientes das inumeras defini¢des de cultura, ndo se problematiza esse quinteto eurocén-
trico. E também limitativa a formacio de carédcter), além de que diminuir uma ‘transmissao de saber’
— quando o tradere latino ja significa transmitir — contradiz a justa importancia dada a tradi¢do. Bas-
taria E. B. Tylor (1871), pai da antropologia cultural, com Primitive culture, cujo subtitulo é um pro-
grama: Researches into the development of mythology, philosophy, religion, language, art, and custom.
O capitulo I, «The Science of Culture», abre com a célebre defini¢ao: «CULTURE or Civilisation,
taken in its wide ethnographic sense, is that complex whole which includes knowledge, belief, art,
morals, law, custom, and any other capabilities and habits acquired by man as a member of society»
(Tylor 1871, p. 1). E aquisigdo, transmissivel, em individuos e comunidades.

Pouco relevante o segundo artigo, ja «A literatura e a cultura portuguesa na viragem do século
XIX para o século XX» e «Cultura contemporénea (1927-1971)» fundem-se nas paginas centrais de

"FLUL / CLEPUL. Email: 123.ernesto@gmail.com. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-1624-6622.
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Os Homens e os Livros — Séculos XIX e XX (Belchior 1973, pp. 11-30; Belchior 1977, pp. 81-96;
Belchior 1980, pp. 99-180). Significam a viragem de quem, face as insuficiéncias da Estilistica
e dos atropelos do Estruturalismo (que desbanca, num prefacio bem-humorado), vé «A lite-
ratura portuguesa expressio de uma cultura nacional», a partir do titulo de Jacinto do Prado
Coelho (1970). Avisa: «Sou, por dever de oficio, especialista do barroco literario; parecera,
portanto, excessiva ousadia tentar tratar temas de cultura portuguesa do século XX» (Belchior
1980, p. 101). Assumindo definigao alheia, entende cultura como um «conjunto de compor-
tamentos e modos de pensar préprios de uma sociedade» (Belchior 1980, p. 102), veiculados
pela criagdo literaria.

Diz Belchior no prefacio que a edigdo estava pronta em 1973; ndo, se ha um texto de
1977. «Temas de Cultura Portuguesa (Séculos XIX-XX)», como se intitula a fusdo dos ensaios
de 1973 e 1977, rastreia 1890-1915; 1915-1927; 1945-1960. Infelizmente, nao entrou «Portu-
gal: O Labirinto da Saudade» (1979), sendo ja de 1982 «Sobre o caracter nacional ou para uma
‘explicacao’ de Portugal», com autores retomados em artigos d’'A Capital (1983).

Belchior salienta, no titulo de Eduardo Lourengo saido em 1978, «O escalpelizar de
certos males, como os do nosso perpétuo atraso em relacdo a ciéncia [cabe discordar, pelo
menos, até ao século XVI], a nossa subalternidade e dependéncia, a nossa mania de que o
melhor vem sempre de fora, o divércio entre o povo e uma elite culta, soberanamente distante
daquele, [...]» — e entra a caracterizar o «<modo portugués de ser e estar no mundo» (Bel-
chior 1979, p. 5). Assim, seguindo Lourenco (72010 [1978], pp. 24-25), «o fundo do caracter
portugués» é uma «mistura de fanfarronice e humildade, de imprevidéncia moura e confianga
sebastianista, de “inconsciéncia alegre” e negro pressagio». Quatro adjectivos secundam este
povo: humilde, paciente, resignado, crédulo; e, para os tempos mais recentes: passivo, amorfo,
de novo humilde, respeitador da Ordem.

O gosto de viver de gldrias passadas — ou drama de ter sido: alids, menos ricos do que
julgamos, 0 que escamoteia pobreza, e com bem menos glorias do que as havidas, por uma
inveja estrutural denunciada em Jodo de Barros' —, sendo refrigério (é o caso da Patria-
-Saudade pascoaesiana), obnubila ou atrasa o futuro. Corolario, vive-se um drama presente
assim facetado: mimetismo, ou macaqueio do estrangeiro, indo muito além de uma saudavel
porosidade; inciiria pelo que é nosso, ja sentida por Garrett e Herculano, quando lhes doi o
abandono do patriménio monumental; ignordncia, ou desprezo, do que temos ca dentro. Urge
descobrir, «cumprir-se» Portugal, indo além da suspensdo contida na sintese de Raul Brandao,
que inspira Sem Tecto, entre Ruinas (1979), de A. Abelaira: «A vida antiga tinha raizes, talvez
a vida futura as venha a ter. A nossa época ¢ horrivel porque ja ndo cremos — e nao cremos
ainda. O passado desapareceu, de futuro nem alicerces existem. E aqui estamos nds sem tecto,
entre ruinas, a espera...» (Brandao [s.d.], vol. I, p. 13).

' Na Década Segunda, livro IV, capitulo XI, temos essa critica, «porque ao Portugués mais lhe doe o louvor do vizinho,
que o esquecimento do seu. E daqui vem que os seus feitos, sendo dignos de muito louvor acérca das gentes, por esta
razdo de competéncia ficam sepultados no esquecimento, [...]» (Barros ?1983, p. 207).
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Belchior cita titulos de reflexdo, opinido, circunstancia e andlise sobre o caso portugués: a
diligéncia é 1til, compreensiva, mas falham os programas, comparaveis aos do século XVII na
economia, olisipografia, defesa da lingua, por exemplo. Hoje, curados do «trauma colonial»,
persistem problemas diagnosticados em 1979, vindos de Oitocentos: «caciquismo que tudo
invade», «aventureirismos irresponsaveis», «caréncias econdmicas que poem em risco a Demo-
cracia». Concordamos, enfim, que, entre imagens irrealistas, desfasadas ou negativas, um povo
s6 vai ld, se tiver uma imagem positiva de si mesmo, se for além da «epiderme da cultura», num
«esforgo tedrico continuo» de que nos mostramos incapazes» (Lourenco 1987, p. 10).

No artigo de 1982, Belchior retoma aquele Eduardo Lourengo, os mesmos autores e
titulos, acrescentando outros do século XX (em sinteses fugazes: Os Lusiadas, de Manuel da
Silva Ramos e Alface; Portuguex, de Armando da Silva Carvalho; Lusitdnia, de Almeida Faria;
Repensar Portugal, de Manuel Antunes; afora um Ramalho Ortigdo comum a duas centurias)
que mais disforica tornam a imagem que de nds temos. Demora-se nos, a data, 12 volumes
do Didrio torguiano e no péssimo retrato tirado por Vergilio Ferreira, sobretudo, em Conta-
-Corrente. Segundo aquele Torga, contamo-nos em 14 estagdes:

1. Alma profundamente lirica; 2. monomania critica; 3. incapacidade de ser objec-
tivo e fanfarronice; 4. somos barrocos, sem poder de andlise directa e funda; 5. padecemos
de falta de imaginagdo; 6. a nossa vida mental é estagnada; 7. nota-se uma falta de cultura
do povo; 8. e uma falta de originalidade ou fantasia magra; 9. assinala-se uma teatrali-
dade; 10. a universalidade do nosso génio mora na poesia; 11. somos intuitivos e agudos
mas ndo temos perseveranga; 12. somos parciais e exclusivistas (vicios sem remédio); 13.
irremediavelmente individualistas; 14. somos provincianos (Belchior 1982, pp. 24-25).

Do Auto Chamado da Lusitania (Gil Vicente, 1532) a Lusitdnia de Almeida Faria (1980),
também transformada (Ferndo Alvares do Oriente, 1607), restaurada (Vicente de Gusmao
Soares, Lusitdnia Restaurada dirigida a seu restaurador El-Rei D. Jodo 4.°, 1641), ou Luso-
nia (Teéfilo Braga, Viriato, 1904), e longinquo Turdugal’, aos derivados de Portugal (que
Pessoa trocou por Mensagem, ao contrario de Torga, 1950; Mensagem, cujo «Nevoeiro» nos
oximoriza em «fulgor bago») — Portugalete (Pinheiro da Veiga, Fastiginia, 1605), Portuga-
linho (Joao Medina), Portuguex (Armando Silva Carvalho, 1977) —, aos pronomes (isto, Sa
de Miranda), metaforas, perifrases e desvios com o seu qué de simpaticos (Maria Velho da
Costa, Casas Pardas, 1977; minha terra, pais de Camdes, «onde a terra acaba e o mar comega,
pessoano rosto da Europa; «O Reino Cadaveroso» de Antdnio Sérgio, da conferéncia coim-
bra de 1926 [21972, pp. 25-61], inspirado em Ribeiro Sanches (1777); O Reino da Estupidez

% Oliveira 1975, p. 41: «E deste rei Luso se chamou a terra em que vivemos Lusitdnia, a qual depois chamaram
Turdugal e agora, mudando algumas letras, Portugal, ndo do porto de Gaia, como quer Duarte Galvao na Histéria
de El-Rei D. Afonso Henriques, mas dos Tardulos e Galos, duas nacoes de homens que vieram morar em esta terra,
segundo conta Estrabdo no terceiro livro da sua Geografia».
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[1961] seniano, trazido de Francisco de Melo Franco; Ruy Belo, Pais Possivel, 1973), Vergilio
Ferreira afunda-nos em lama e porcaria: Portugal «é uma valeta» (Ferreira 1980, p. 153), e,
com ou sem consciéncia de uma charge camiliana ao jardim da Europa a beira-mar plantado
do D. Jaime — em que seriamos jardim da Europa a beira-mar latrindrio (Nostalgias, 1888)
—, lembra-se deste descaso: «O pais do tamanho de um papel higiénico» (Ferreira 1980,
p. 135). Eum pérfido desenvolvimento em relagao a piolheiras ou a choldra de Ega, D. Carlos,
Aquilino. Quanto aos habitantes, temos lusitanos, portugueses, Os Lusiadas (Camdes, 1572;
Manuel da Silva Ramos e Alface, 1977), portugdos (Fastiginia), povo eleito, cafres da Europa
(ambos no Padre Antonio Vieira), magrigos (1966), «pascacios» e «palhagos» (Ferreira 1980,
pp. 147, 258)...

Em 1982, p. 30, resume aquelas décadas de psicografia nacional desde 1890 segundo
nove pontos de Os Elementos Fundamentais da Cultura Portuguesa (1950) de Jorge Dias:

1 - expansividade; 2 - adaptabilidade e pendor activista; 3 - vivo sentimento da
natureza, poético e contemplativo-estdtico; 4 - gosto pela ostentagdo; 5 - afectividade e
humanidade profundas («o coragdo como medida de todas as coisas»); 6 - saudade e obs-
tinatismo (alma contemplativa e obstinada dos portugueses); 7 - tendéncia para sobrepor
a simpatia humana as prescricoes da lei; 8 - pessimismo; 9 — menos exuberancia do que
noutros meridionais (Belchior 1982, p. 30).

Longe do método da Histéria da Cultura em Portugal (1950, 1955, 1962), acompanha
a refundicdo desse Antonio José Saraiva em A Cultura em Portugal. Teoria e Historia. Livro .
Introdugdo Geral a Cultura Portuguesa (1994 [1981]), que nos interpreta em 14 estagoes. Ter-
minei o quinquénio da licenciatura com Histéria da Cultura Portuguesa (1980), mas, durante
34 anos, ministrei Cultura Portuguesa, substituida neste milénio por Histéria da Cultura
Portuguesa, acrescida de uma disciplina transversal, Mitos da Cultura Portuguesa, inspirado
em critério de Saraiva, préximo da imagologia de Lourengo: «Os mitos histéricos sdo uma
forma de consciéncia fantasmagorica com que um povo define a sua posigao e a sua vontade
na histoéria do mundo» (Saraiva 1994 [1981], p. 12). Com a crescente imigragao, um dia, tere-
mos Historia da Cultura dos Portugueses, em minoria... O titulo de uma disciplina diz muito
de conceitos em crise.

A escola de matriz literdria perfilhada por Prado Coelho e Belchior acrescentou-se, em
Saraiva, com propositos extraliterarios. Para a caminheira e cosmopolita Belchior, o critério
saraiviano Dentro / Fora fé-la avancar, antecipando Peter Burke (1994, p. 61):

La forma mas util, quizd, para escribir la historia de una cultura nacional seria el
verla en términos de la coexistencia de influencias mutuas, de conflictos mutuos respecto a
diferencias de cultura. Como dijo Américo Castro, surgio de conflictos entre los judios, los
moros y los cristianos esa Hispanidad. |...]
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La préxima generacion podria intentar escribir la historia cultural utilizando el
modelo de encuentros culturales. Obviamente, el modelo surge del encuentro entre la cul-
tura europea. Pero se puede utilizar el modelo para describir encuentros culturales dentro
de las naciones. Creo que en lugar de la vieja aseveracion de la unidad, ahora encontramos
interacciones de subculturas.

Assim, no primeiro semestre de 1988, Belchior dedica o seu tltimo mestrado na Facul-
dade de Letras de Lisboa a Fastigimia (exemplar de Hernéni Cidade fotocopiado para os
alunos), cuja edigao fac-similada prefacia, e sai em Julho. A minha dissertagdo de mestrado
sera sobre Fastiginia, mas ela segue para Paris e ndo pode orientar-me: incumbe-me, toda-
via, de uma edi¢do mais correcta que a de Sampaio Bruno, que editei em 2011; oferece, com
dedicatéria comovente, o recém-saido Cancioneiro para Nossa Senhora — Poemas para uma
Via-Sacra (1988); escolhe-me, em concurso publico, para o seu lugar em Cultura Portuguesa.
Dedico-lhe Ensaios de Cultura (2023), onde trato mais detidamente de um conceito de Cultura
que vai além do que somos enquanto comunidade, para estarmos com o Outro.

Ao contrapor a Eduardo Lourengo (que conheceria Fastiginia na minha edi¢do), e num
desenvolvimento do conceito de Cultura, ela dizia: «O Portugalete que Pinheiro da Veiga,
queirozianamente, descreve, vive em tensdo o presente: tensao que se agudiza, sobretudo em
relagdo a Castela e aos castelhanos» (Belchior 1979, p. 3). Sobre esse «livro admiravel [que] se
lido com fecunda atengdo muito pode contribuir para a autognose nacional» (Belchior 1979,
p. 13) vai curar no prefacio de 1988. A estilista e docente de literatura confirmava-se historia-
dora da cultura de um novo tipo no quadro de um discurso peninsular, intercultural, cujas
instancias culturais desenvolvi, ao estudar, em Fastiginia: 1. Elementos de composigao; 1.1.
Factos, autores, personagens e titulos literarios; 1.1.1. Cervantes e Ariosto; 1.2. Biblica; 1.3.
Enumeragao; 1.4. Dialogo; 1.5. Linguagem,; 1.6. Aforistica; 2. Os sucessos de 1605; 3. Religiao;
4. Politica; 5. Economia; 6. Sociedade: 7. Jogos, festas e lazer; 8. Luxo e ostentagdo; 9. Gastro-
nomia; 10. Artes; 11. O tempo portugués.

Temos, pois, uma cultura nacional face ao la fora, ainda no quadro ibérico, mas também
inglés, italiano e mesmo francés, para la do greco-latino. Sem esquivar a tradigao (e seus
aspectos benfazejos, caso do modo portugués de pregar, o elogio da mulher lusitana, etc.),
Veiga sugere que as raizes dessa tradigdo se actualizem, que nos olhemos criticamente no espe-
lho do vizinho e absorvamos as suas qualidades.

Enclausurados numa ideia feita de intocavel tradicdo, comum a extremismos, a mesma
tradicdo so se faz contemporanea se for «memdria nio hereditiria da colectividade» (Lotman
et al. 1981, p. 40), defini¢do de Cultura assente na longevidade dos discursos, nos valores e
codigos da memdria, que se renovam no didlogo com outrem, o estrangeiro, que todos somos
(e, tantas vezes, estranhos a nds mesmos).

Bastaria olhar as «grandes percentagens de diversas linhagens genéticas, sobretudo
de origem materna», na populagdo portuguesa. Essa «variedade genético-cultural» (Simoes
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#2018, pp. 14, 16) da-nos «plasticidade de espirito», torna-nos «adaptaveis ao costume alheio,
facilmente comunicativos com os outros povos» (Sérgio *1976, p. 165).

Assim se executou Maria de Lourdes Belchior, interventora nos circulos catdlicos, abrindo
pela Juventude Universitaria Catdlica Feminina, em cuja «revista de culturax, Universitdrias, se
estreou, e colaborou amitide (1941-1952); admirada por discipulos, colegas e crentes noutras
religides ou ideologias; defensora dos estudantes nas cargas policiais antes de Abril; bolseira,
conselheira, directora ou presidente, mas sempre em missido. Mulher com um arreigado senti-
mento de entrega nos multiplos lugares por onde passou, um dos raros espiritos ecuménicos
de que a Universidade se pode orgulhar, s6 a meio da vida teorizou sobre as nossas formas de
ser e estar, conjugadas — no final da carreira, de volta a sua época de elei¢cdo centrada em Tomé
Pinheiro da Veiga — com um sentido transnacional, ou Cultura comparada.
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ISABEL ALMEIDA*

Resumo: Maria de Lourdes Belchior distinguiu-se especialmente como hispanista e como estudiosa da literatura
do século XVIl. No seu trabalho, porém, percebe-se uma clara relutdncia em aceitar plenamente o conceito perio-
dolégico de barroco. Ndo se trata de uma recusa pontual, mas sim de uma posicdo constante, observdvel em
diacronia, desde a década de 50, em que Maria de Lourdes Belchior concluiu a sua tese de doutoramento. Dir-se-
-ia que, ao arrepio do contexto em que se moveu, marcado por sinais e iniciativas de reabilitacdo e valorizacGo
da ideia de barroco, Maria de Lourdes manteve, em relacéo a esta ideia e as vantagens da sua aplica¢do, uma
funda desconfianga. Porqué? Tal é a questdo a que se procura dar resposta.

Palavras-chave: Belchior; literatura; periodo; barroco.

Abstract: Maria de Lourdes Belchior was a distinguished Hispanicist and has excelled as a scholar of 17 century
literature. In her work, however, one can notice a clear reluctance to fully accept the periodological concept of
baroque. This is not a one-off refusal, but rather a constant position, observable in diachrony, since the 1950s,
when Maria de Lourdes Belchior completed her doctoral thesis. It could be said that, despite the context in which
she moved, marked by signs and initiatives of rehabilitation and valorization of the idea of baroque, Maria de
Lourdes maintained, in relation to this idea and the advantages of its application, a deep distrust. Why? This is
the question we seek to answer.

Keywords: Belchior, literature; period; baroque.

Permitam-me, em jeito de preambulo, um breve testemunho pessoal. Por volta de 1986, na Facul-
dade de Letras da Universidade de Lisboa, tive o privilégio de, sob a orientagdo de Maria de Lourdes
Belchior, frequentar um semindrio de Literatura Portuguesa e navegar por textos do século XVII
entdo geralmente esquecidos. Foi uma viagem estupenda, da qual sempre «quiero acordarme» (Cer-
vantes 1958, p. 34)". Gragas a Professora Belchior (seu respeitadissimo nome, entre nos), descobri,
por exemplo, um Padre Anténio Vieira de assombrosa audacia, pronto a denunciar misérias, abuso e
corrupgao, parodiando, frente ao vice-rei do Brasil, em 1639, versos célebres de Camaes (Vieira 1959,
t. IX, pp. 325-349)% ou um Padre Anténio Vieira pronto a comparar as senhoras da Baia a papagaios
de «juizo [...] verde» (Vieira 1959, t. XII, pp. 151-183)° e a censurar-lhes (as senhoras...) a vaidade
que, tornando-as desdenhosas da devogao do rosério (cultivada em lingua vulgar, nas ora¢des do Pai
Nosso e da Ave-Maria), as levava a preferir o breviario. Um escandalo, para Vieira, céptico acerca da

"FLUL / Centro de Estudos Classicos. Email: isalima@letras.ulisboa.pt. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-4052-340X.

! Recorde-se o inicio da Primera parte del ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha: «En un lugar de la Mancha, de cuyo
nombre no quiero acordarmen...

? Trata-se do «Sermdo da Visitagio». Veja-se especialmente a p. 329: «E verdade que nunca se viu esta provincia [Brasil]
tdo autorizada como agora, mas podem-lhe servir os titulos de epitafios, que pois a vemos levantada a vizo-reino entre as
mortalhas, bem se pode dizer por ela também: que depois de ser morta foi rainha».

* A dado passo deste sermao — o XXII de Maria Rosa Mistica, i.e., dos Sermdes do Rosario (p. 177), Vieira pergunta: «Aquele
que ora, ou cuida que ora, sem entender, nem saber o que diz, quem néo vé, que é semelhante ao papagaio? S6 quem tiver o
juizo tao verde como eles, ndo verd a verdade desta semelhanga, e muito mais a deformidade dela».
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competéncia latina das mulheres (de qualquer mulher que néo fosse nem santa nem rainha) e,
sobretudo, horrorizado perante a ideia de que alguém pudesse rezar — pudesse dizer — sem
saber e sem sabor.

Maria de Lourdes Belchior animava-nos a ler com olhos curiosos; estimulava em nds a
escuta da voz longinqua, amiude intemporal, de autores como Pero Roiz Soares, Frei Luis de
Sousa, Frei Alexandre da Paixdo, Tomé Pinheiro da Veiga...; incitava-nos a observar os textos
e a buscar neles sinais de uma mundividéncia. Maria de Lourdes Belchior queria entender
a visao do mundo — e a dimensao espiritual — plasmada na escrita de individuos dotados
de uma alma. Nada disso é despiciendo quando tentamos apurar o que vale, na sua obra, o
barroco.

Naio haverd, nos estudos literarios, campo mais controverso nem mais sujeito a mudanca
e revisdo do que o da periodologia. Para qué distinguir, no grande rio do tempo, partes ou
secgdes? Se o fizermos, desejando uma compreensao integradora (i.e., ndo atomizada) do
passado, como definiremos periodos heuristica e hermeneuticamente operativos*? Hoje, lidar
com estes conceitos nao signiﬁca apenas reconhecer, dentro de determinadas balizas crono-
logicas, o predominio de um conjunto de tragos — um abstracto quadro de referéncia ou
um horizonte de expectativa, em fun¢do dos quais se ilumina o nosso olhar e afina a nossa
capacidade de interrogar. Hoje, lidar com conceitos periodologicos significa também ler reco-
nhecendo a cada texto uma histérica legitimidade: um lugar numa dindmica rede de relagoes;
caracteristicas, sejam elas quais forem, susceptiveis de indagacao.

Sublinho: hoje, mercé de relevantes transformagdes ocorridas em diacronia. Por que
motivo(s) uma hispanista assumida, uma prestigiada investigadora do século XVII como
Maria de Lourdes Belchior, nunca se deixou seduzir pelo titulo de especialista do barroco? Tal
é, aqui, a questao.

%

Fixemos uma data: 1953, ano da conclusao da tese de doutoramento, Frei Antonio das
Chagas — um homem e um estilo do século XVII. Maria de Lourdes Belchior, como quem visa
situar-se, esbo¢a no seu limiar este panorama critico:

A renovagdo dos estudos gongorinos que se deve, sobretudo, a Damaso Alonso e
Alfonso Reyes, veio [...] abrir caminho a revisdo dos critérios que tinham assinalado o
século XVII como periodo de decadéncia, e época de mau gosto literdrio.

Simultaneamente, quase, comegou a rever-se e a valorizar-se o barroco como periodo
artistico, e, por extensdo, esbogaram-se as primeiras reabilitagdes do seiscentismo como
época literdria (Belchior 1953, p. 68).

* Veja-se Silva 1983, pp. 339-401; Buescu 2001a, cols. 61-75.
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Parecia assim colocar-se, a autora, do lado de quantos reclamavam uma perspectiva
reformista. Na verdade, porém, o lexema barroco manteria fortes conotagdes negativas no
seu trabalho, onde ndo raro se percebe o tom dos detractores das letras de Seiscentos (desde
Verney), na qualificagdo de textos e géneros como «monstrozinhos poéticos» (Belchior 1953,
p- 111) ou manifestages patologicas («peste»’...), condenaveis pelo «arrepiador mau gosto»
(Belchior 1953, p. 89) e pelos «vicios de estilo» (Belchior 1953, p. 314).

Nao ha, em Frei Anténio das Chagas — um homem e um estilo do século XVII, o entu-
siasmo que, em 1950, havia guiado Afranio dos Santos Coutinho na elaboragdo de Aspectos
da Literatura Barroca. Nao hd, ao contrario do que ligeiramente mais tarde, cerca de 1954,
sobressairia na primeira edi¢do da Histdria da Literatura Portuguesa de Antonio José Saraiva e
Oscar Lopes, vontade de investir e aprofundar o conceito periodolégico de barroco®. Maria de
Lourdes Belchior julgou-o demasiado vago para ser util; demasiado abrangente para servir a
«Historia da Literatura, entendida esta como Arte» (Belchior 1953, p. 445). Repare-se. O pro-
blema, de acordo com Maria de Lourdes Belchior, consistia no facto de barroco e arte poderem
afinal ser, ndo termos coincidentes, mas termos dissonantes. Do seu ponto de vista, na copiosa
producéo letrada a que chamou barroca (abundéncia que a pesquisa em manuscritos contri-
buiu, de resto, para acentuar), a arte (a auténtica Literatura) reduzia-se a «afloramentos [...] de
beleza» (Belchior 1953, p. 176):

Ora Frei Anténio das Chagas — um homem e um estilo do século XVII 56 em
parte diminuta — nas pdginas dedicadas ao estilo das Cartas Espirituais (e mesmo
assim...) — so secundarissimamente interessa a Historia da Literatura, entendida esta
como Arte. E antes uma «aproximagdo», um acercamento da mentalidade de seiscentos,
através da vida e da obra de um homem representativo da sua época. Neste sentido, Frei
Antoénio das Chagas — um homem e um estilo do século XVII € obra de historia da cul-
tura, mais exactamente, de historia da cultura literdria (Belchior 1953, p. 445).

Como seria recebida esta tese, a comecar pelos académicos incumbidos de sobre ela se
pronunciarem? O ainda muito jovem Jacinto do Prado Coelho (nascido em 1920) integrou
o juri que discutiu a dissertagdo, e a biblioteca da Faculdade de Letras da Universidade de
Lisboa possui o exemplar que lhe pertenceu. Um exemplar precioso. Entre as suas paginas,

® Belchior 1953, p. 84, n. 17: «A fazer-se justi¢a sumaria, dir-se-ia, com verdade, dos romances o que o Barbadinho
diz dos sonetos: “quase todos sdo peste’».

®Importasalientar que logo entre a primeira e a segunda edigoes da obra, os Autores alteraram o recorte periodolédgico
e, assim, o lugar de obras e autores, bem como as relagdes entre eles consideradas: «A Epoca Barroca», na estrutura
inicial (Saraiva e Lopes [1954]), deu lugar, na «2.* edigdo, corrigida» (Saraiva e Lopes [1957]), a «Restauragao
e Epoca Joanina». Em 1957, os capitulos denominados «O rastro de Camées» e «Francisco Rodrigues Lobo e a
formagdo do barroco literério» foram retirados da «4.» Epoca» e passaram a ser incluidos na «3.* Epoca», que em
vez do titulo «O Renascimento» recebeu o de «O Renascimento e a Contra-Reforma». Também o capitulo que na
edi¢ao de 1954 era dedicado a «Historiografia Barroca» foi sujeito a mudanga: em 1957, vem anunciado apenas
como «Historiografia».
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a cada passo profusa e minuciosamente anotadas, Prado Coelho conservou o rascunho da
arguicdo publica:

- Lan ahe --—J--n--l-—n., - —— —— g

—0 que wls deitem , pague b vl Lemens e bada — e d
e %0 daroria puks vasicude R
A pn wda i A pum&(nn&u{hu Qo ma
e casnctiintins b barea § ade anle Aivddinds, &
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Fig. 1. Fragmento da arguicdo da tese de Maria de Lourdes Belchior. Folha deixada no
exemplar JPC 1720
Fonte: Biblioteca da FLUL

Nada tem de agressivo, este diagnostico das «vacilagoes e até contradigdes» detectadas
no «pensamento» de Maria de Lourdes Belchior; é, sim, de leve ironico, na medida em que o
arguente insiste em associar a tese, num sentido benigno, o barroco que tdo pouca conﬁanga
inspirava a candidata. Prado Coelho joga com a palavra, decidido a promové-la, ora como
designacdo de uma transtemporal categoria estética (a maneira de Eugenio D’Ors) ora como
designagdo de um periodo. Sdo contemporaneos e convivem na mesma Escola, Jacinto do
Prado Coelho e Maria de Lourdes Belchior; muito distinto, porém, é o seu olhar sobre a lite-
ratura. A clivagem sobressai, ndo tanto na intervengao publica, onde Prado Coelho mostra
algum cuidado de moderagdo, mas principalmente no contraponto desenvolvido no exemplar
da tese, onde se espraiam, livres, as reacgoes a leitura de Frei Anténio das Chagas — um homem
e um estilo do século XVII.

Maria de Lourdes Belchior, aqui ou ali, lamenta a ma fortuna do «século XVII, século tao
pouco estudado entre nos, e tao sumariamente mal julgado» (Belchior 1953, p. 177). Jacinto
do Prado Coelho comenta: «Sumariam® o julga a cada passo a A.!» (Belchior 1953, p. 177)".
A mesma surpresa, marcada pelo desenho, & margem, de dois grandes pontos de exclamagao,

7 Todas as citagdes de comentarios de Jacinto do Prado Coelho provém do exemplar JPC 1720 (FL-ULFL164842) da
Biblioteca da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa.
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desperta-lhe a frase em que Maria de Lourdes Belchior admite que seria possivel organizar
«uma admiravel antologia poética de seiscentos» (Belchior 1953, p. 177): «Depois do que
disse, espanta este “resgate” do sec. 17 portugués em poesia» (Belchior 1953, p. 177).

A divergéncia ¢ flagrante. Pergunta Maria de Lourdes Belchior: «Sublimagao e agu-
deza, indices da expressao literaria chamada barroca?» (Belchior 1953, p. 138). Jacinto do
Prado Coelho replica, como quem desejaria desafiar a interlocutora: «Pergunta; e porque nao
resposta?» (Belchior 1953, p. 138). De igual modo, na afirmagéo segundo a qual «o par-
naso seiscentista ¢ um Parnaso em crise, instavel, em desequilibrio, retorcido e dinamico,
revolto» (Belchior 1953, p. 179), Prado Coelho adivinha potencialidades altamente fecundas e
ndo resiste a inquirir: «E que ¢é isso de parnaso revolto, dindmico, em desequilibrio, etc. se
outras vezes a A. fala apenas da futilidade, do artificialismo mecénico dessa poesia?» (Belchior
1953, p. 179).

«Frei Antonio das Chagas fala muito por metaforas, por comparagdes; dir-se-ia que pensa
as coisas, até mesmo as do espirito, por imagens plasticas» — nota Maria de Lourdes Belchior
(Belchior 1953, p. 419). Prado Coelho reformula esta impressao, muito modalizada, numa sin-
tese peremptoria: «pensamento plastico, por imagens (barroco)» (Belchior 1953, p. 419). Em

suma: onde Maria de Lourdes Belchior vé «expressoes absurdas» e toma como medida a razao
(«A lingua ductiliza-se, adapta-se as expressdes mais bizarras, em sinteses absurdas e insolitas,
e aquela prosa jd nao é uma prosa conceptual, embora nao repugne a razao; ¢ um delirio da
imaginacdo», Belchior 1953, pp. 414-415), Jacinto do Prado Coelho resiste: «o absurdo, como o
verosimil, parece-me conceito inadequado aqui» (Belchior 1953, p. 415). Onde, numa carta de
Anténio das Chagas, Maria de Lourdes Belchior acha um «silogismo», Prado Coelho opta por
salientar outro tipo de relagdo: «Mas o que vemos aqui é o contrario do silogismo: é o pensa-
mento analdgico em vez do pensamento légico» (Belchior 1953, p. 416).

«Parece que certas ideias hoje “no ar” sobre o Barroco (época dramatica, pujante, a
re-valorizar) sao neste ensaio apenas um revestimento (contraditorio) duma visao medularm'
tradicional, logo pejorativa (c/ poucas excepg¢des) do séc. 17 port.» (Belchior 1953, p. 443) —
reitera Prado Coelho num dos ultimos capitulos («Um século discutido e caluniado»). Logo a
encerrar o capitulo III («A obra poética do capitdo Bonina») havia registado:

Ora eleva ora deprime a poesia port. de 600; ora fala em mera imitagdo, futilidade,
exercicio (sem relagdo ¢/ uma nova mentalidade), ora alude ao desengano, a inquietagdo,
a angiistia que transparecem em poetas nossos (ndo cita D. Francisco Portugal ou Tagarro,
q viriam a proposito). Nio chega a dizer-nos que entende pessoalmente por barroco. Ora
parece estimar a poesia feita de palavras, ora condena a poesia (racionalistam®) pela vacui-
dade ou pelo absurdo (Belchior 1953, p. 180).

Em face do texto de Maria de Lourdes Belchior e das notas acumuladas por Jacinto do
Prado Coelho, pensariamos que os papéis estao trocados: Maria de Lourdes Belchior podia até

27



MARIA DE LOURDES BELCHIOR: A MULHER E OS LIVROS

dizer que urgia contrariar a ideia negativa construida em torno do século XVII, mas acabava
por reforcar esta mesma ideia; a revisio conceptual, é Prado Coelho quem a vai defendendo,
disponivel para aceitar a especificidade dos codigos poéticos barrocos: «A verdade é que no
séc. 17 o salto deformador do sentimento (vivido ou ndo) para a expressdo dele (salto inevi-
tavel) era m" maior... A expressdo, mesmo sincera, era por imposi¢ao de gosto, de cultura,
hiperbolica, ficticia, ludica...» (Belchior 1953, p. 83). «O dinamismo da poesia de 600 reside
no desejo de superagdo do ja dito, de ultrapassar a dificuldade, de subir hiperbolicam® ao mais
puro e requintado, oco de realidade. Cf. Mallarmé e Pessoa: o poeta é um abstractor» (Belchior
1953, p. 166).

A Maria de Lourdes Belchior (em unissono com Hernani Cidade) desagradava a «Poesia
alheada da vida» (Belchior 1953, p. 166); desagradava a prevaléncia da maneira de dizer® sobre
0 que se obstinava em chamar «a sinceridade» do discurso. Maria de Lourdes Belchior amava
a sinceridade das palavras e das acgoes, a verdadeira emogao’, e essas qualidades encontrava-as
especialmente na prosa dos sermdes e nas cartas espirituais de Frei Antonio das Chagas:

Sao escritas com a «alma toda» de um religioso, sincero até as raizes de si mesmo;
enervadas pelo seu temperamento irrequieto e impetuoso, que aconselha com ironias, com
censuras, com violéncia. Cartas de direcgdo espiritual — a maioria delas — revelam o
mestre de vida interior, 0 homem de oragio, o conhecedor das almas e da natureza humana
ondulante e varia. Homem de um s rosto e de uma so fé, ndo diz e desdiz; coerente até ds
ultimas consequéncias, chega a ser teimoso nas suas decisoes. As Cartas revelam-no inteiro,
em corpo e alma; vemo-lo em S. Francisco de Evora, desenganado do mundo, ainda ape-
gado a formulas de retorica e a lantejoulas de estilo, ao escrever a familia e aos amigos |...]
(Belchior 1953, p. 241).

Ressalta, neste paragrafo, a memoria de Montaigne («Certes, cest un subject merveilleu-
sement vain, divers, et ondoyant, que 'homme»'’) ou a imagem do sabio, anti-cortesao, de Sa
de Miranda (Miranda 2021, p. 766)"". Maria de Lourdes Belchior colhe em classicos textos do
século XVT os elogios que aplica a Frei Anténio das Chagas. Sintomaticamente, di-lo «ainda
apegado a formulas de retdrica e a lantejoulas de estilo», como se uma metamorfose salvifica
nao devesse tardar.

%%

8 «Mas, se algumas vezes, se deixava dominar pelo como dizer, a sua sinceridade era, contudo, total, e se os periodos
e paragrafos lhe saiam da pena construidos, fabricados, é porque lhe estavam na medula da alma aqueles modos de
expressao reiterante, martelada mas melddica» (Belchior 1953, pp. 421-422).

° Repare-se neste passo, em que Maria de Lourdes Belchior destaca, na parenética de Frei Anténio das Chagas, «a
palavra fluente que lhe vinha do coragdo»: «Mas era sobretudo a sinceridade das suas palavras e da sua vida, que
emprestava forga ao sermao» (Belchior 1953, p. 295).

1 Montaigne 1940, p. 29 (Essais, I, 1).

! Recorde-se toda a quintilha da «Carta a el rei nosso senhor»: «<Homem dum sé parecer, / dum s6 rosto e dia fé, /
diantes quebrar que volver, / outra cousa pode ser, / mas de corte homem néo é».
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O contexto literario (ou o funcionamento do sistema, se recordarmos a teoria moldada
por Itamar Even-Zohar'?) promoveu o conceito de barroco. Na década de 50, Jean Rousset
publicou La littérature de lige baroque en France. Circé et le Paon (1953) e coléquios universi-
tarios deram protagonismo a questoes periodoldgicas que nao deixariam Maria de Lourdes
Belchior indiferente. Repare-se nos titulos dados a sucessivos trabalhos": «Um prosador
da idade barroca: Frei Luis de Sousa bidgrafo de Frei Bartolomeu dos Martires» (1956);
«Barroco» (1960); «The Literary Baroque in the Iberian Peninsula» (1965); «Historia literaria
e historia das ideias estéticas — A teorizagao do barroco na Peninsula Ibérica. Gracian impug-
nado por Francisco Leitdo Ferreira» (1969). Maria de Lourdes Belchior falara também, em
1959, de um Rodrigues Lobo em alguns aspectos barroco, mas sem esconder que a classifica-
¢ao lhe desagradava, declarando-se «impenitente»', vencida pela «miseravel necessidade de
catalogar» (Belchior 1985b, p. 328).

No retrato sintético do verbete «Barroco», tragado para o Diciondrio de Literatura que
Jacinto do Prado Coelho dirigiu, poderia brilhar uma sintese benigna:

Alusoes mitolégicas, requintadas e brilhantes metdforas, nugas transformadas, pela
capacidade dialéctica do verbo, em filigranas de beleza pura, cujo suporte mais corrente é
o ritmo do verso e a eufonia das palavras — eis os ingredientes mais comuns da poética
barroca (Belchior 1978, p. 92).

A aversdo ao que nesta poética é o ludus excessivamente formal ou o artificio «defor-
mante» (Belchior 1985b, p. 181); a recusa da «praga de poetas-romancistas, que se exprimem
sem freios linguisticos, desbocando-se, as vezes, na alusdo grosseira, quando nao obscena»
(Belchior 1978, p. 92), porém, persistiria na obra de Maria de Lourdes Belchior. Se em 1959 a
viamos deplorar «a tentacdo barroca» (Belchior 1985b, p. 311) que fecha o texto em si, como
um narciso deslumbrado perante a sua imagem prodigiosa, vemo-la manter cada palavra, sem
revisao nem palinddia, na reedigao do Itinerdrio poético de Rodrigues Lobo, em 1985:

Algumas poéticas, fragmentdrias, manuscritas e sobretudo a leitura atenta (e fas-
tidiosa!) das composicoes académicas e de muitas das que os cancioneiros seiscentistas
albergaram (ndo s6 a Fénix e o Postilhao) permitiriam talvez verificar e demonstrar que

12 Even-Zohar 1990, pp. 27-44.

13 «Um prosador da idade barroca»..., bem como «Historia literaria e historia das ideias estéticas»..., foram incluidos
em Os Homens e os Livros (Belchior 1971). O verbete «Barroco» faz parte do Diciondrio de Literatura dirigido
por Jacinto do Prado Coelho (Belchior 1978). Para uma bibliografia completa, veja-se o inventario preparado por
Ernesto Rodrigues e Maria Idalina Rodrigues [1998]: https://www.instituto-camoes.pt/activity/centro-virtual/
bases-tematicas/figuras-da-cultura-portuguesa/maria-de-lourdes-belchior.

!4 Belchior 1985b, p. 9, n. 2: «Apesar dos usos abusivos da designacdo barroco, usamo-la ainda, impenitentemente. O
seu significado, neste caso, e 0 mais aceitével, é o de estilo literdrio ou pléstico, com caracteristicas proprias, vigente
nos anos de seiscentos».
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aquilo que se tem considerado como poesia barroca, em Portugal, ndo era sendo coisa
lidica e jocosa. A poesia barroco-gongorica ou conceptista teria redundado, por vontade
de troga, em poesia verbalista e «equivoquista». Homens muito ocupados, que se dis-
traiam em serdes e academias, em exercicios e brinquedos literdrios, seriam os responsd-
veis pela degenerescéncia da auténtica poesia barroca, que so esporadicamente teria dado
seus frutos entre nos (Belchior 1985b, pp. 327-328, n. 4).

Maria de Lourdes Belchior néo chegou nunca a valorizar o conceito de barroco, nem ao
compilar artigos esparsos, em Os Homens e os Livros — Séculos XVI-XVII, nem em Berkeley,
onde assegurou a catedra de Jorge de Sena e teve por missao leccionar (honrando a heranca de
um pioneiro neste debate'”) seminarios sobre maneirismo e barroco. A publicagao das actas
do coloquio que em 1989 organizou em Paris, no Centro Cultural Portugués (Belchior 1990,
pp. 9-10), generosamente atenta aos contributos de figuras como Maria Lucilia Gongalves
Pires ou Margarida Vieira Mendes, tdo-pouco foi ocasido para um empenhado balango critico.
Uma auséncia significativa, no labor de quem tao lucidamente expds as suas duvidas e a sua
demanda de rumos no estudo da Literatura.

Sobre as esperancas e a decep¢do trazidas pela Estilistica, bem como sobre as ambiges
e os limites do Estruturalismo, Maria de Lourdes Belchior pronunciou-se largamente, assu-
mindo a primeira pessoa no que expds em jeito de franca meditagdo ou confissao (Belchior
1971, pp. VII-XV). O barroco, enquanto conceito periodolégico, ndo lhe mereceu essa aten-
¢d0, ndo a seduziu ou nao a convenceu, talvez porque implicasse a inclusdo do que lhe repug-
nava acolher na Literatura. Paradoxalmente, tal como iria acontecer com Aguiar e Silva, que
afirmava ter procedido a uma descrigdo historica da poesia barroca sem dela ter ficado ena-
morado (Silva 1971, p. X), o que atraia Maria de Lourdes Belchior era o que no barroco existe
de mais classico: o rigor da construgio, a ordem da maquina e o seu exacto funcionamento,
apreciados como espelho de perfei¢ao ou reverberagao do absoluto.

Lembremos Gramatica do Mundo (1985a). Al figuram trés «Poemas quase barrocos» —
uma belissima licdo que, nas suas linhas e entrelinhas, celebra o «xadrez de palavras» (Vieira
1959, . I, p. 19)', ndo enquanto «coisa ludica e jocosa», mas como parte essencial da reflexao
sobre a eterna (aparente?) antitese entre morte e vida, imanente e transcendente:

1> Sena, em «Maneirismo e Barroquismo na Poesia Portuguesa dos Séculos XV e XVII», usou palavras duras para
lamentar «o juizo maligno desta poesia» (Sena 1980, vol. I, p. 63): «E mais que tempo de ultrapassar todas estas
escaramugas em que o aventureirismo historicista, o primarismo politico, as modas universitarias, a ignorancia
do movimento geral das artes europeias, o reaccionarismo intelectual, e pseudo-erudi¢do ja representaram
suficientemente os seus papéis, obscurecendo os esforgos dispersos e contraditorios para compreender-se e apreciar-
-se uma época, na qual a arte e a literatura portuguesas produziram algumas das obras superiores que as dignificam
e as individualizam» (Sena 1980, vol. I, p. 66). No volume Trinta Anos de Camdes, os editores assinalam: «Uma nota
junto diz “acrescentar em «Maneirismo e Barroquismo» melhores referéncias @ M. de L. Belchior» (Sena 1980, vol.
1, p. 330).

1 A expressdo, reteve-a Maria Lucilia Gongalves Pires para intitular o seu livro Xadrez de palavras. Estudos de
Literatura Barroca (1996).
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Exercicio de Geometria — 111

A quadratura do circulo é o impossivel

Imagem do absurdo e do impensavel

a quadratura do circulo reproduz

em termos de loucura a harmonia —

Harmonia surrealista irrealizdvel?

Quem diz quadratura do circulo diz
inviabilidade de tornar o quadrado circular

ou de fazer circular um perfeito quadrado.

Até se pode jogar com a palavra circular —
redondo e circular — andar para verificar

que um quadrado com dngulos néo se pode rolar.
Animal de mil e um produtos feito:

minerais e sais, tecido dsseo, adiposo e tantas coisas mais
Animal carregado de pesos ancestrais

Inclinado para a terra que firme pisa

como hd-de o bicho homem levantar cabega

e olhar como possivel a quadratura do circulo?

E que hd uma geometria pedestre e uma
geometria celeste E se no quadrado humano
penetrar o circulo divino — a quadratura
circular torna-se ndo «lunar» mas

Obvia, realizavel, possivel, factivel

Quadratura do circulo... sé em termos

de geometria celeste, muito diferente

obviamente da geometria pedestre?

Ou mais uma loucura, na procura

de ultrapassar a condigio terrestre? (Belchior 1985a, pp. 92-93)
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CAMINHOS E DESTINOS DA CULTURA
DO BARROCO: DOIS ANTONIOS EM CONFRONTO
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Resumo: Tendo como pano de fundo a parenética produzida ao longo do barroco, este estudo chama a aten¢édo
para as figuras de Frei Anténio das Chagas e do Padre Anténio Vieira, realcando a sua importdncia na moldura
espiritual e cultural da época.

Palavras-chave: Frei Antdnio das Chagas; Padre Antdnio Vieira; parenética; barroco.
Abstract: Having as a backdrop the sermonary produced throughout the Baroque period, this study draws

attention to the figures of Friar Anténio das Chagas and Father Antdnio Vieira, highlighting their importance in
the spiritual and cultural framework of the time.

Keywords: Friar Anténio das Chagas; Father Anténio Vieira; sermonary; Baroque.

Toutes les sources sont en toi
De la musique de la foi

De la poésie

La source de vie en ton sang
En tes lois le fondement

De toute harmonie

Raissa Maritain, Frontiéres de la poésie (1935)

1. Por ocasido e com motivo da comemoragio do centendrio do nascimento de Maria de Lurdes
Belchior Pontes, nomeadamente num congresso subordinado ao tema Maria de Lourdes Belchior:
a Mulher e os Livros, impossivel subtrairmo-nos a referir, ainda que brevissimamente, a profunda
admiracdo e influéncia que, pessoalmente, e no seio do grupo de investigacao e estudo de Historia
da Espiritualidade liderado por José Adriano de Freitas Carvalho, sentimos pela pessoa da homena-
geada, personalidade intelectual e académica, justamente prestigiada dentro e fora das fronteiras da
lusofonia.

Na linguagem de Agustina (Aforismos) «nao se pode falar das obras sem falar das pessoas. As
pessoas sdo viajantes nas suas obras, e ndo se pode falar destas sem surpreender quem nelas cami-
nha». Ainda beneficiamos do privilégio de conhecer pessoalmente esta especialista da literatura e da
cultura portuguesas, sobretudo dos séculos XVI-XVIII —, de si mesma se declarando «existencial-

" CITCEM-FLUP (UID/04059/2025; DOI: https://doi.org/10.54499/UID/04059/2025). Email: ptavares@letras.up.pt. ORCID:
https://orcid.org/0000-0001-6716-5625.
" CITCEM-FLUP (UID/04059/2025; DOI: https://doi.org/10.54499/UID/04059/2025). Email: zcoelho@letras.up.pt. ORCID:
https://orcid.org/0000-0002-4011-4470.
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mente comprometida na decifracdo dos sinais dos tempos de hoje e crer que a criagdo literaria
¢ uma das chaves desta decifragao» (Belchior 1980, p. 101).

2. Em matéria de livros de Maria de Lourdes Belchior, talvez nenhum tenha tido maior
impacto em nds, e certamente na maioria dos nossos colegas do Instituto de Cultura Portu-
guesa e do Centro Interuniversitario de Histéria da Espiritualidade da FLUP, do que Frei Anto-
nio das Chagas — um homem e um estilo do século XVII (Lisboa, 1953), correspondente ao
texto da sua tese de doutoramento em Filologia Romanica apresentada na Faculdade de Letras
de Lisboa, um «estudo notavel, pioneiro e imprescindivel para o estudo do periodo barroco
em Portugal» (Belchior 1980, p. 101), conforme é geralmente reconhecido. E com esse barroco
(Battistini, 2000) — uma arte, uma literatura, o enfoque critico sobre toda uma vasta e com-
plexa cultura, cujo «espirito», como bem sabia e experimentava Maria de Lourdes Belchior,
sempre necessariamente nos projeta para grandes padrdes e constantes culturais em perma-
nente debate na nossa contemporaneidade, pelo menos desde Eugenio D’Ors'. Pessoalmente,
no ambito das pesquisas sobre o quietismo molinosista desenvolvidas no seio do nosso grupo
de investigacao, foram numerosas — naturalmente, nem poderiam deixar de ser — as vezes
em que cruzamos com o rasto documental concreto da pastoral missionaria e diregao espiri-
tual do Fradinho, sendo obvia a verificagdo de quanto o ex-capitdo Bonina marcou a cultura e a
sociedade do seu tempo, e de quanto tinha sido benemérita e cheia de frutuosas e impereciveis
consequéncias para a comunidade cientifica a proposta hermenéutica do caminho percorrido
na sua tese doutoral por Maria de Lourdes Belchior em torno do fundador do seminario fran-
ciscano das missdes do Varatojo e do universo mental e espiritual do Seiscentos portugués.

Arrastando multidoes, também Antdénio das Chagas gozou de grande aura e prestigio
popular como pregador, acontecendo-lhe mesmo chegar a pregar na corte, como o Padre
Vieira, nome maior das nossas letras que lhe queremos aqui «contrapor», «dois homens e dois
estilos» do século XVII, pois s6 com ambos, com suas bem contrastadas e diferentes persona-
lidades e perfis biogréficos, e sem falta de nenhum deles, se pode compor um quadro equili-
brado e inteiro do barroco portugués. Maria de Lourdes Belchior percebeu-o por dentro, com
arguto e direto conhecimento critico das respetivas obras, e enfatizou-o a seu tempo, deixando
uma li¢do para todos os investigadores «seiscentistas»: a atengdo ao texto, a necessidade de lei-
tura cuidada e repetida, informada pelo contexto que, como acentuava Francisco Rico (1990)
permite e sustenta, em fun¢do da profundidade do respetivo conhecimento, interpretacoes
diversas e as vezes dispares. Foi uma leitora atenta e obstinada e as hipdteses de interpretagao
que estas breves notas propéem devem muito aos diferentes trabalhos que redigiu.

A conhecida carta dirigida a Duarte Ribeiro de Macedo, reproduzida em anexo, fixa-
-se num acontecimento que Vieira data de antes de 13 de novembro de 1674, identificando o
autor de um sermédo que, qual Jonas, apelava ao fim dos tempos «Adhuc quadraginta dies et

'O Barroco, de Eugenio D’'Ors, marca ainda toda essa extensa reflexdo e bibliografia ensaistica do século XX: Diaz-
-Plaja 1983 e Rodriguez De La Flor 1999.
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Ninive subvertetur», pregando com cerimoénias «ndo usadas dos Apdstolos», de modo a fazer
temer que, «se seguir a opinido ou apreensao vulgar, e se meter no ponto da f¢é, podera ocasio-
nar algum alvorogo semelhante ao do tempo de el-rei D. Manuel, ndo longe do mesmo lugar
onde prega». Identificando Frei Antonio das Chagas, Vieira adverte Ribeiro de Macedo, com
crua ironia, que este primeiro serméo «prentincios podem ser de alguma tempestade, que, se
nao se levantou nos primeiros dias, pode ser que se vd armando para o fim dos quarenta, que
tantos sdo os sermdes que tem prometido, e vai sucessivamente continuando todos os dias».
A apreciagdo de Antdnio Vieira deixa transparecer, sem grande margem para interpretagdes
diversas, uma diferente concecdo da «arte de pregar», responsabilizando a encenagao de Frei
Antoénio das Chagas por perigos que prevé e que podem depender de uma excessiva emogao
do auditério, provocada por estratégias que envolvem a «retorica» das palavras, mas também
a dos gestos.

Para que possamos, na liio de Maria de Lourdes Belchior, comentar na letra do texto,
esta «ligacdo» entre Antonio Vieira e o fradinho, recordemos que este tinha nascido em 1631,
e que nas palavras do jesuita «é um capitdo, grande poeta vulgar, chamado antigamente Antd-
nio da Fonseca, o qual se meteu frade de S. Francisco havera oito ou dez anos, e hoje se chama
Frei Antonio das Chagas». Recordemos também que o empenho demonstrado na pregagao
em geral o levara a criagdao do semindrio do Varatojo, como acima se referiu, alguns anos
depois da data indicada, como alfobre de missiondrios de interior que pudessem «evangelizar»
as populagdes mais afastadas das cidades. Neste enquadramento, olhemos a carta de Vieira e
identifiquemos os pontos cruciais em que converge a argumentagao expendida, procurando
«iluminar» os termos de uma relagdo que, no texto em causa, se centram em formas diferente
de encarar os meios e os objetivos da «arte de pregar»:

a. Vieira identifica um «temor», que outros compartilham — «e com o mesmo me o
escrevem de Lisboa concordemente trés pessoas, que eu reputo pelas mais zelosas
do servigo de S.A. e bem do reino», que causado pela pregacdo de Frei Antonio das
Chagas que descreve, acentuando o recurso a «ceremonias nao usadas dos Apostolos,
como mostrar do pulpito uma caveira, tocar uma campainha, tirar muitas vezes um
Cristo, dar-se bofetadas, e outras demonstragoes semelhantes, com as quais, e com a
opinido de santo, leva apos si toda Lisboa».

b. As estratégias parenéticas desenvolvidas pelo pregador em causa, o fradinho, pare-
cem ter éxito «e com isto se entende que o dito pregador tem na mao os coragoes de
todos, e 0s podera mover a quanto quiser», sublinha Vieira, no sentido em que, embora
inadequadamente, na opinido do jesuita, alcangam o objetivo primordial do sermdo,
«imovere», para depois suscitar e facilitar a persuasdo. Aparentemente, assim sendo, Frei
Anténio das Chagas atinge, ainda que através de processos «criticaveis», os fins ltimos
da pregacdo levando o auditério ao «convencimenton, circunstancia que, na opinido de
Vieira, se torna perigosa pelas consequéncias imprevisiveis a que pode conduzir.
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3. Anténio Vieira sentia-se a vontade na corte, no trafego da vida social e politica, na
diplomacia e naqueles ambientes mundanos e intelectuais onde o servigo ao Portugal Restau-
rado e a um seu antevisto projeto imperial futuro (unificando global e fraternitariamente a
Humanidade na Lei de Cristo) pudessem implicar o sacrificado, entusidstico e comprometido
empenho da sua pessoa. Se ambos queriam mudar o mundo e reformar a sociedade, Frei Anto-
nio das Chagas, ao contrario do jesuita, sentir-se-ia peixe fora da agua se constrangido a corte
ou a qualquer forma de atuacdo politica e temporal. Enquanto Vieira, inspirado nas Escrituras,
na Tradi¢do, no dogma catdlico e na antropologia teoldgica das realidades terrestres, ia pre-
cisando e delineando esbogos da «maquete» do Mundo vindoiro, antes da consumagio dos
tempos e da Parusia, Frei Antonio «fugia do Mundo» para, a maneira do franciscanismo mais
rigoroso e observante, tornar a forma de vida por si professada — ela propria — sinal publico de
antecipagdo das realidades escatoldgicas, e chamativa interpelagao a imediata, urgente e radical
metanoia de cada um dos seus destinatdrios, ouvintes ou dirigidos de espirito. Estilos diferentes
do mesmo século, impressiona a forma como, com cru e experimentado olho clinico de obser-
vagao poh’tica, Antdnio Vieira estranha, desconfia e ironiza impiedosamente relativamente as
«novidades» pastorais com se apresentava o fradinho. O angulo da ironia é quase sempre uma
boa escolha, pela eloquéncia das ilagoes que os documentos auténticos do tempo permitem.

Relativamente a vida devota, as polémicas e crise do quietismo molinosista, tanto o
diplomata Duarte Ribeiro de Macedo como o Padre Vieira, seu amigo e correspondente, eram
bastante céticos quanto as altas espiritualidades misticas de gente pouco capacitada ou pouco
dada a investimento ascético, ambos propendendo a tudo reduzir, simplificando, a heresias
nascidas e desculpabilizadoras da «falta de dominio da carne»?.

Nessa época, nesses anos 70 de Seiscentos, quando Frei Antonio das Chagas implantava
«escolas» e niicleos de oragao mental organizada, por serras e vales, em igrejas de norte a sul
de Portugal, base para a experiéncia de um itinerdrio espiritual pessoal, contemplativo e uni-
tivo, extensivo aos leigos, mulheres e homens (mesmo se «idiotas» e sem letras)’, ja se fazia
sentir um debate europeu, entre tedlogos, pastores e politicos, sobre reais ou alegados «peri-
gos» e consequeéncias sociais do alargamento da chamada oragdo de quiete, no quadro de um
vasto e ambicioso processo de renovagao da piedade individual em curso, no qual, de facto
(coloquialmente falando), muita coisa parecia correr depressa e bem, ainda que, do estrito
ponto de vista da ortodoxia e da praxe moral, nem sempre assim fosse*. Mesmo se implicita-

2 Cf. Vieira 1997b, pp. 372-373. Eventualmente com o pensamento em contestados circulos de oragdo mental da
Saboia desses anos, tendo questionado o Padre Antdnio Vieira, entdo em Lisboa, sobre a origem da falada «heresia
dos iluminados», o diplomata Duarte Ribeiro de Macedo, recém-transferido de Paris para Madrid, lia, numa carta de
6 de margo de 1679, a si enviada pelo insigne jesuita, que ela — «como todas estas [heresias] dos préximos tempos»
— tinha as suas «raizes nos vicios», ou seja, na falta de dominio da «carne» por parte daqueles que presumiam,
mesmo assim, poder subir alto na vida do espirito. Conforme se verifica, o cliché relativo aos alumbrados estendia-se
agora a situagoes paralelas, proximas no espago e no tempo...

* Cf. Belchior 1953, pp. 240-256. Veja-se também Ricard 1970, pp. 222-240.

* Neste ambito, permitimo-nos remeter para o nosso livro consagrado ao estudo do quietismo e anti-quietismo em
Portugal: Tavares 2005, caps. II, IV, VII e VIIL
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mente, a abordagem satirica ndo deixa neste caso imune — bastante injustamente — um tipo
de orientago espiritual e pastoral missiondria como a protagonizada no terreno pelo fradinho.
O jesuita Vieira alinhava, naturalmente, pela orientagdo do seu Geral e pela escola mais racio-
nalista e «asceticista» dos tedricos inacianos, adversarios dos «modernos contemplativos»
e em Roma seus grandes impugnadores, ao longo de um aceso debate doutrinario, situado
sobretudo entre 1675 e 1687 (Tavares 2005, pp. 90-91).

Vale a pena talvez alargar o exercicio de rastreio acerca da grande liberdade critica e
expressiva, com a qual, muito crua e racionalmente, Antdnio Vieira vai ironizando sobre as
impressionantes pregagdes de Anténio das Chagas. Referindo-se a capital lusa, cidade mais
do que uma vez palco glorioso de atuagdo de ambos os oradores, e onde Vieira era entao
recentemente chegado (experimentando uma embirrenta «falta de dentes» prenunciadora da
velhice e, sobretudo, dolorosas mas vontades, estimuladas pela inimizade contra si do Santo
Oficio), o jesuita ha de, em plagio a Duarte Ribeiro de Macedo, seu interlocutor, amarga-
mente evocar «a nossa Babilonia» (Carta LXXIX, 1675 set. 23, Lisboa, em Vieira 1997a), onde,
poucos meses antes, parecia ser «Frei Anténio das Chagas profeta daquela Jerusalém» (Carta
LXXII, 1675 abr. 30, Roma, em Vieira 1997a) ou ser, ainda neste mesmo horizonte metaférico
— conforme vimos —, «um Jonas» enviado para a conversao dos ninivitas (cf. infra Carta
LVII, 1675 jan. 1, Roma, em Vieira 1997a). Esse ano de 1675, em cujo verao Vieira regressa
a Portugal, ¢ absolutamente crucial. Nele, Duarte Ribeiro de Macedo, amigo e interlocutor
privilegiado do pregador jesuita, com quem partilhava sentimentos politicos reformadores,
conclui o seu importante Discurso sobre a Introdugio das Artes no Reino. Munido do seu «via-
tico», um formidavel breve pontificio que expressamente isentava Anténio Vieira da inqui-
sicao portuguesa, mantendo-o apenas sujeito ao Santo Oficio romano, em 22 de maio desse
ano, o sacerdote regressa a Portugal, chamado pelo principe regente, e em 25 de agosto, em
semana de servigo no paco do conde de Vilar Maior, D. Pedro, rodeado de fidalgos da corte e
magistrados superiores da inquisi¢ao concede-lhe audiéncia. Esse beija-méo deixa-lhe sabor
amargo, dado apenas «ter achado o agrado que se ndo nega, nas primeiras vistas, ainda aos
mais estranhos»... e nada mais (Carta LXXVIII, 1675 ago. 26, Lisboa [a] Duarte Ribeiro de
Macedo, em Vieira 1997a). A necessidade de manufaturas e de criagdo de companhias de
comércio portuguesas numa logica mercantilista, as reformas da economia e da administra-
¢do para autossuficiéncia e prosperidade do reino, as ideias europeias transpirenaicas em que
ambos os interlocutores abundavam, entravam aqui em delicadas zonas de forte colisio com
a mentalidade social prevalecente e a praxe inquisitorial lusa, de modo especial relativamente
aos empreendedores e cabedais cristaos-novos que urgia libertar e mobilizar em prol do bem
comum. A frieza (humanamente tdo injusta) daquela audiéncia refletia a conjuntura e pano
de fundo desse tipo de debates...

Sem maior extenséo (pois os factos sdo conhecidos), vale a pena sumariamente recordar
que atendendo a qualificadas queixas apresentadas, nomeadamente pelo Padre Antdnio Vieira,
o papa Clemente X suspendera, por breve de 3 de outubro de 1674, a inquisigao portuguesa,
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para exame das formas processuais do seu uso. Ora nesta mesmissima Carta LXXVIII em que
dava conta da «melancolica» audiéncia referida, ja Vieira dava noticias a Ribeiro de Macedo
sobre as instrugdes diplomaticas que lhe constava terem sido dadas em Lisboa ao bispo de
Lamego, D. Luis de Sousa, nomeado embaixador junto da Santa Sé. Sabe-se que, entre outros
pontos, lhe competiria envidar todos os esfor¢os para obter o cancelamento da referida sus-
pensdo, uma situagao que so seria alcancada em 1681, no pontificado de Inocéncio XI, éxito
tardio’, ja de final de missao, mas maior do que os obtidos pelos protestos e memoriais apre-
sentados pelo mesmo diplomata a Santa Sé, relativos aos conflitos entre a Propaganda e o
padroado portugués (Tavares 1999, pp. 215-217; Régo 1940, p. 55). Nesta matéria do diferendo
inquisitorial nacional com o papa, ao preparar-se para, de Roma, rumar a Portugal, Anténio
Vieira percebe que, apesar de tudo, de todas as dificuldades e discretas friezas e omissdes que
antecipa, 0 ambiente, por cdlculo e estratégia do lado dos seus adversarios, ja ndo serd tao cris-
pado. Na ja aludida Carta LXXII a Ribeiro de Macedo, Vieira julga saber que inquisidores e
conselheiros de estado ja se iam «desenganando» e ndo se quereriam meter em novos pleitos,
assinalando que — surpreendentemente — até o Padre Chagas num Sermdo da Samaritana
falara com clareza e zelo na necessidade de obediéncia a Sé Apostolica. Conforme se verifica,
a ideia que Antonio Vieira fazia de Antonio das Chagas, também em matéria inquisitorial, era
muito desfavoravel a este.

Conforme a leitura do trecho extenso da Carta que seguidamente transcrevemos, o fradi-
nho, tendo «na mao os coragdes de todos» os poderia «<mover a quanto quisesse», temendo-se
que, se seguisse ele a massiva opinido ou preconceito do vulgo, metendo-se no debatido «ponto
da fé», pudesse «ocasionar algum alvorogo semelhante ao do tempo de El-rei D. Manuel»; ou
seja, a luz das suas informagoes do reino, temia Vieira que, por excitagdo da tensio ambiental
vivida, o missiondrio varatojano ocasionasse alguma sublevagdo do povo contra os cristdos-
-novos, desfeiteando a ordem vigente. Ora nada menos provavel e infundados receios estes,
segundo os factos vieram a demonstrar a saciedade. Na capital e nas diferentes terras do pais,
da passagem missionaria do Padre Chagas, ficariam geralmente espetaculares conversoes e
reconciliagdes, associadas a instituicdo da pratica da oracdo mental publica e outras devogoes,
com habitual alargamento exponencial dos efetivos das ordens terceiras, meios pelos quais
se renovava, no espirito franciscano, a vida espiritual dos leigos®. Entre estas admiraveis — e,
com a passagem do tempo, nem sempre sdlidas reconciliagbes —, cumpre situar o empenho
do fundador do semindrio missionario do Varatojo em dissipar mas «famas» publicas, gera-
das de acusagdo de «raca de cristao-novo» ou do propalado rumor de «impureza do sangue».
Assim, na sequéncia das missoes por si levadas a efeito nas faldas da Serra da Estrela (Melo,
Nabais e Nabainhos), vemo-lo obter que se desdissessem «o padre prior de Nabainhos e todos

® Sobre a resisténcia da inquisigdo portuguesa as iniciativas romanas de exame, cf. por exemplo: ASV. Nunziatura di
Portogallo, 158, fl. iii; ANTT. Conselho Geral do Santo Oficio, liv. 223, mag. 5, n.” 2144 a 2215.

¢ Cf. informagdes convergentes, coligidas nomeadamente por Godinho 1728, pp. 58-63 e passim, e por Belchior 1953,
pp. 331-340, muitas delas resultantes da propria obra escrita e publicada do missionario franciscano.
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os de sua fac¢do» que por ddio haviam tachado de «judeus» alguns proeminentes membros
de familias da nobreza local, cuidando de desse facto dar pronta e diligente relagdo ao Santo
Oficio (Fraga 1993, pp. 186-188). O receio de que Frei Antonio das Chagas pudesse ocasionar
quaisquer agravamentos nas pulsdes antissemitas da populagao revelou-se, pois, atoarda sem
fundamento, que alguém (do seio da prépria Companhia?) fez chegar aos ouvidos de Anténio
Vieira e que este, em estilo de satira elegante, reproduziu em passagem epistolar ao seu amigo
e ilustre correspondente.

4. Nao ¢ dificil perceber que o seu muito proprio estilo epistolar obriga a «ler» Anto-
nio Vieira no quadro do que entende por objetivas razdes politicas impostas pelo momento
(Hansen 2008, p. 279). Sirva de exemplo a forma enérgica com que numa outra carta ao
mesmo seu amigo, referindo-se a derrogagdo pratica, por parte de Roma, dos direitos do
padroado portugués do Oriente, instava firmemente com os responsaveis pela condugao da
politica diplomatica portuguesa:

O meio que isto tem é ndo ter meio. Portugal nio hd-de ceder do seu direito, e a Igreja
e cristandade nio se pode conservar com estas divisoes. O que convém é que o nosso prin-
cipe nomeie todos os bispos, que a Congregagdo [da Propaganda Fide] ndo mande outros, e
que faga retirar aos que tem mandado; e que se o Papa julgar sdo necessdrios outros, Portu-
gal os nomeie e vio por via de Portugal. E que no Reino, em Roma, e em toda a parte insis-
tamos todos nisto, sem fazer pés atrds nem abrir porta ao contrdrio, sob pena de sermos
arruinados por esta brecha, que por tantas vias se estd batendo (Vieira 1997a, t. 2, p. 539).

O futuro se encarregaria de mostrar como e em que elevado grau Vieira acertava no alvo.
Sendo a fasquia preconizada, baseada em direitos reconhecidos pela Sé Apostdlica, ja bem alta,
sublinhava o jesuita, com amarga ironia, a Duarte Ribeiro de Macedo, a diversidade das circuns-
tancias e dos homens: havia pouco tempo ainda, Joao Nunes da Cunha, sendo vice-rei, «pouco
antes de morrer» escrevera uma carta ao cardeal Orsini, «em que lhe dizia (palavras formais)
que, se & India fossem bispos nio nomeados por el-rei de Portugal, os havia de mandar enforcar
na praga de Goa, ainda que fosse com o risco de a Congregacdo de Propaganda os declarar por
martires». Aparatosa e frustrada ameaca. E rematava Vieira, com um gracejo (Carta CCLXIII,
1673 jan. 3, Roma, em Vieira 1997a): «Até aqui aquele nosso amigo, que deixou em Portugal
poucos herdeiros de sua resolugdo e espiritos» (Vieira 1997a, pp. 554-555)...

Ainda em matéria de estilo de pregagdes missionarias, percebe-se que Anténio Vieira
carregasse nas tintas, quase com intengdo pejorativa, relativamente a essas «novidades»:
«ceremoOnias ndo usadas dos Apostolos, como mostrar do pulpito uma caveira, tocar uma
campainha, tirar muitas vezes um Cristo, dar-se bofetadas, e outras demonstragdes seme-
lhantes, como langar do pulpito um crucifixo sobre o auditorio»... Embora eximio na mobi-
lizagdo de técnicas de escrita «aguda» e «engenhosa», Vieira mantinha uma racionalidade
classica e escolastica, baseada no «poder» da palavra, sendo reativo a estes «novos» processos
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comunicacionais que, afinal, visavam instilar nos povos missionados, grandes e envolven-
tes sensagoes, consideradas mais capazes de conduzirem, com eficacia e rapidez, a radical
mudanga de vida. E, todavia, ndo obstante a reagdo de Vieira, as outras ordens religiosas
missionarias, e entre elas a propria Companhia de Jesus e o Oratdrio, encarreirariam também
na pratica desta pastoral de choque e de medo. Reagiria Vieira ao «pioneirismo» varatojano?
Possivelmente. A argumentagdo do jesuita invoca um conjunto de temas que inserem a «arte
de pregar» e as suas formas e objetivos no cerne da carta a Ribeiro de Macedo. Por um lado,
verberam-se, ainda que ndo explicitamente, os meios, por outro, condenam-se os fins atingi-
dos pelos perigos que envolvem. E os meios ndo relevam do dominio das palavras, embora
este como que exista em fundo, mas do dominio dos gestos e de alguma teatralidade que
concede aos movimentos do corpo uma importéncia similar as palavras ditas, tornando a
capacidade discursiva uma espécie de segunda natureza que envolve palavra e gesto. Como
nao lembrar, neste contexto, as regras da «arte de pregar» que Vieira enuncia no Sermdo da
Sexagésima, pregado na Capela Real em 1655, num tempo em que Frei Antonio das Chagas
nao era ainda o fradinho? Nesse tao conhecido e paradigmatico sermao, que abre muitas das
coletaneas de sermdes do jesuita que, em tradugdes, circularam na Europa, Vieira destaca, no
conjunto de principios que define, a necessidade de um estilo «muito facil e muito natural»
que opde aquele que «hoje se usa nos pulpitos?» [...]. Um estilo tao dificultoso, um estilo
tao afetado, um estilo tdo encontrado a toda a arte e a toda natureza?». Nao importa, neste
momento, se a leitura que tem sido feita destas passagens em clave «pré-iluminista» é perti-
nente. Julgamos que ndo e que corre o risco de alguma «anacronia» (Pécora 2021). De resto,
nem o estilo de Vieira, como ja tem sido notado, é sempre «muito facil e natural», depen-
dendo dos objetivos pragmaticos do sermao (Mendes 1989, p. 100; Hansen 1999, pp. 25-38;
Pécora 2016). Em todo o caso, importaria aqui notar, apesar da aparente «impossibilidade»
temporal, que os exemplos aduzidos pelo jesuita, no Sermdo da Sexagésima, parecem conter
em filigrana a aluséo a figura e sobretudo aos comportamentos de Frei Antonio das Chagas,
embora tal nao tivesse sido possivel, obviamente, na data em que o sermao foi pronunciado.
Recordemos dois momentos: em primeiro lugar aquele em que Vieira descreve, no mesmo
Sermdao da Sexagésima, o pregador:

«Sobe talvez ao pulpito um pregador dos que professam ser mortos ao Mundo, vestido
ou amortalhado em um habito de peniténcia (que todos, mais ou menos asperos, sio
de peniténcia; e todos, desde o dia que os professamos, mortalhas); a vista é de horror,
o nome de reveréncia, a matéria de compungdo, a dignidade de oraculo, o lugar e a
expectagdo de siléncio; e quando este se rompeu, que é 0 que se ouve?».

Em segundo lugar, destaquemos a referéncia:

« «Entre os semeadores do Evangelho ha uns que saem a semear, ha outros que semeiam
sem sair. Os que saem a semear $30 0s que vio pregar a [ndia, & China, a0 Japao; os que
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semeiam sem sair s30 0s que se contentam com pregar na patria. Todos terdo sua razdo,
mas tudo tem sua conta. Aos que tém a seara em casa, pegar-lhes-ao a semeadura; aos
que vao buscar a seara tdo longe, hio-lhes de medir a semeadura, e hdo-de-lhes de
contar os passos. Ah! dia do juizo! Ah! pregadores! Os de c4, achar-vos-ei com mais
Pago; os de 13, com mais passos...».

Pregado em 1655, num tempo em que Frei Anténio das Chagas ndo era ainda francis-
cano, como atras se acentuou, o Sermdo da Sexagésima foi interpretado como verberando a
pregacdo dos dominicanos com quem Vieira mantinha conhecidas dissensdes. Talvez valha
a pena, porém, considerar a hipdtese, tendo em conta o que se sabe sobre as condigdes de
publicagdo dos sermdes do jesuita, muitos anos depois, em 1679 (Vieira 1679) — e de um
modo geral de toda a parenética —, que a versao impressa possa nao coincidir exatamente
com a versao «pronunciada», na medida em que a «ligdo» que chegava a impressao resultava
de revisdes e acertos que, no caso de Vieira, o proprio admite, acentuando que muitos dos
seus sermdes circulavam clandestinamente em cdpias impressas e manuscritas nio controla-
das’. No quadro da reescrita a que Vieira procede nos tltimos 18 anos de vida, ndo sera dificil
considerar, como sugerem Alcir Pécora e Jodo Adolfo Hansen, que o jesuita tenha alterado
passagens em func¢do dos contextos em que a edi¢do se fazia (Hansen 1999, pp. 25-38). Trata-
-se de uma questdo complexa de dificil resolucdo, mas é muito provavel que sendo as condi-
¢oes contextuais diferentes e o lapso temporal amplo, Vieira possa ter procedido a modifica-
¢oes. Desse ponto de vista, ndo seria completamente improvavel, no quadro da carta a Ribeiro
de Macedo, que os exemplos do Sermdo da Sexagésima, de pregadores que usam efeitos de
«comédia» e se preocupam primordialmente com as chamadas missoes de interior, uma espé-
cie de «Indias de ca», visassem Frei Anténio das Chagas e os pregadores do Varatojo, ou, de
algum modo, os tomassem como paradigma, no sentido em que, para os leitores do tempo da
publicagao dos sermaes, eles constituiriam exemplos mais proximos e conhecidos, criando
uma moldura de interpretagdo. Atrevemo-nos a aventar que mesmo que as passagens fossem
rigorosamente iguais, a interpretagao de quem ouviu, em 1655, e a de quem lia, em 1687, seria
provavelmente diversa, no sentido em que os referentes mais proximos se tinham alterado.
O que sera seguramente pacifico é que, ao lermos hoje as descrigoes missiondrias dos anos 20,
30 e 40 de Setecentos do jesuita Gabriel Malagrida, que no Maranhao se encaminhou pelos
vestigios apostolicos ai deixados por Vieira®, encontramos um «arsenal» de linguagens,

7 Mendes 1989, p. 21; Pécora 2021. De acordo com a investigagdo desenvolvida por Arédes 2023, antes de 1679, tanto
quanto se sabe, hd apenas um folheto impresso em Népoles, em 1668, intitulado: «Maravigliosa Predica per fare Veri
Predicatori del P. Antonio Vieira della Compagnia de Giesu. Sopra le parole di S. Luca a glotto Semen est Verbum
Dei. Donde avvenghi che predicandosi tanto, e da tanti nel tempo di Quaresima, si vede cosi poco frutto”» Existe um
exemplar em Népoles, na Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele IIT (RACC.VILL. Misc. 270.6) e outro em Palermo,
na Biblioteca Centrale della Regione Siciliana Alberto Bombace.

8 Cf. Mury 1875, pp. 17, 92, e passim. O autor confessa (p. XXVIII) que as particularidades da vida de Malagrida
que reproduz, as auferiu em um texto latino manuscrito, composto em Roma em 1762 pelo Padre Matias
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processos comunicacionais e estratégias pastorais muito idénticas as que inaugurou o fun-
dador do Varatojo. Na Bafa, em Olinda e Recife, como noutros nticleos urbanos do Brasil
colonial, nas suas missoes, as mesmas cerimonias «espetaculosas», impressionando «pene-
trantemente» os auditorios, sobretudo em torno da pregacdo dos novissimos e da urgéncia da
conversao de vida, envolvendo procissdes de peniténcia, cruzes, correntes de ferro, macera-
¢oes, disciplinas, autoflagelagdes (de que o pregador dava cruento exemplo), coroas de espi-
nhos e exposi¢do de uma caveira’.

Serd de espantar que, no Brasil, este futuro martir da Companhia de Jesus em choque
com o cesarismo iluminista de Pombal, se tenha revelado missionario de socorro e ao servigo
de um prelado reformador jacobeu, acossado pela rivalidade jurisdicional dos magistrados
régios reindis e dos descontentes sociais do seu rigorismo disciplinador, como foi D. Frei Luis
de Santa Teresa, bispo de Pernambuco'*?
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APENDICE

Da CARTA LVII, 1675 jan. 1, Roma [a] Duarte Ribeiro de Macedo. Em: Padre Anténio VIEIRA
(8.J.). Cartas do Padre Anténio Vieira. Coordenadas e anotadas por J. Lucio de AZEVEDO. Coimbra:
Imprensa da Universidade, 1928, p. 176.

«[...] De novo s posso dizer o que também me acrescenta ndo pouco este temor, e com 0 mesmo
me o escrevem de Lisboa concordemente trés pessoas, que eu reputo pelas mais zelosas do servico de S.
A. e bem do reino, sem mais interesse que o mesmo bem: e é que, poucos dias antes do tltimo correio,
partido aos 13 de Novembro, se tinha ouvido em Lisboa um Jonas pregando: Adhuc quadraginta dies
et Ninive subvertetur. Este homem, que pode ser seja conhecido de V. S.a, é um capitdo, grande poeta
vulgar, chamado antigamente Antonio da Fonseca, o qual se meteu frade de S. Francisco havera oito ou
dez anos, e hoje se chama Frei Antonio das Chagas. Havera dois ou trés anos comegou a pregar apos-
tolicamente, exortando a peniténcia, mas com ceremonias nao usadas dos Apostolos, como mostrar
do pulpito uma caveira, tocar uma campainha, tirar muitas vezes um Cristo, dar-se bofetadas, e outras
demonstragdes semelhantes, com as quais, e com a opinido de santo, leva apos si toda Lisboa. Prega
principalmente na igreja do Hospital, concorrem fidalgos e senhoras em grande nimero, e uma vez
lancou do pulpito entre elas um crucifixo, a que se seguiram grandes clamores; e com isto se entende
que o dito pregador tem na mao os corages de todos, e os podera mover a quanto quiser, temendo-se
que, se seguir a opinido ou apreensio vulgar, e se meter no ponto da fé, podera ocasionar algum alvo-
rogo semelhante ao do tempo de El-rei D. Manuel, nao longe do mesmo lugar onde prega. E verdadei-
ramente que a consideracdo do lugar, a circunstincia do tempo, a disposi¢do dos ouvintes; e ser o Jonas
soldado, poeta, e frade; e ndo acudirem a estas extravagancias os que costumam fazé-lo com menores
fundamentos; prentncios podem ser de alguma tempestade, que, se nao se levantou nos primeiros dias,
pode ser que se vd armando para o fim dos quarenta, que tantos sdo os sermdes que tem prometido, e
vai sucessivamente continuando todos os dias. Algum ou alguns dos mesmos que me fazem este aviso
propuseram o seu temor a quem devera remediar, mas sem efeitos. Assim costumam ser os das fatalida-
des, e a minha melancolia é mais pronta a crer desgragas que felicidades.

Deus guarde a V. S.a como desejo.

Roma, 1.° de Janeiro de 675. — Capeldo e criado de V. S.a

Antdnio Vieira»
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Resumo: Pretende-se com este artigo avaliar, por um lado, a importancia da publicacéo de Itinerario poético
de Rodrigues Lobo (71959) de Maria de Lourdes Belchior no contexto da Estilistica europeia de meados do século
XX e dos estudos sobre o poeta portugués e, por outro, perceber o alcance do relancamento mais recente da
andlise do estilo a partir de novos pressupostos tedrico-epistemoldgicos e com base na utilizagéo de ferramentas
computacionais. A questéo do estilo tem ocupado, ao longo de séculos, pensadores e especialistas de dreas que
hoje designariamos sob a forma de estudos linguisticos e literdrios, mas até mesmo apds a emergéncia e conso-
lidagdo da Estilistica enquanto drea disciplinar, o que se constata é a existéncia de multiplas definicoes de estilo
segundo tempos, lugares ou circunstdncias de pesquisa de natureza diversa.

Palavras-chave: Maria de Lourdes Belchior; Francisco Rodrigues Lobo; Estilistica; poesia; tradicdo literdria.
Abstract: This article aims to evaluate, on the one hand, the importance of the publication of Itinerério poético
de Rodrigues Lobo (1959) de Maria de Lourdes Belchior in the context of mid-20" century European Stylistics
and studies on the Portuguese poet and, on the other hand, to understand the scope of the most recent relaunch
of style analysis based on new theoretical-epistemological assumptions and on the use of computational tools.
The question of style has occupied for centuries thinkers and specialists in areas that today we would call linguis-

tic and literary studies, but even after the emergence and consolidation of Stylistics as a disciplinary area, what is
clear is the existence of multiple definitions of style according to different times, places or research circumstances.

Keywords: Maria de Lourdes Belchior; Francisco Rodrigues Lobo; Stylistics; poetry; literary tradition.

1. Comecemos com uma constatagao 6bvia, mas ainda assim muito relevante, de Maria de Lourdes
Belchior, transcrita na abertura do seu Itinerdrio poético de Rodrigues Lobo:

A Estilistica, como técnica e processo de analisar qualquer obra literdria, suscitou, sucessiva
e até simultaneamente, o entusiasmo e o cepticismo de muitos. Segundo alguns, a Estilistica era
admirdvel instrumento de caracterizagdo da criatura de arte que é o poema ou o romance; segundo
outros, mera especulagio, mais ou menos fundamentada, que ndo ultrapassava, porém, os limites
de um estéril esteticismo (Belchior 1985, p. 1).

Este trabalho académico, que viria a ser publicado pela primeira vez em fevereiro de 1959,
numa edi¢do da Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, é um trabalho pioneiro, a varios
titulos, no contexto portugués, mas também importante num quadro internacional mais alargado,
uma vez que surgiu numa época (meados do século passado) em que se assistia, um pouco por toda a
Europa, a implementagao (pratica) dos métodos de analise da Estilistica.

"Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra. Email: psilvapereira@sapo.pt. ORCID: https://orcid.org/0000-0001-9995-4063.
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Quando se considera a historia da Estilistica no século XX, depressa se reconhece a
existéncia de varios modelos de analise, mas na fase inicial sao sobretudo duas as linhas pre-
valecentes: por um lado, a estilistica descritiva, muito centrada sobre o trabalho de Charles
Bally (1865-1947), discipulo de Saussure, corredator de uma edi¢ao do Cours de Linguistique
Générale e autor do Traité de stylistique frangaise (1909), e de Marcel Cressot (1896-1961), com
Le Style et ses techniques (1947); e, por outro, a genética. Aqui, vale a pena ter em conta sobre-
tudo a chamada «estilistica genética», na linha do que reconhece a autora, quando alude expli-
citamente a esta corrente (Belchior 1985, p. 9) contrapondo-a a uma «estilistica puramente
descritiva» mais interessada em enumerar «determinados caracteres do estilo», ou quando se
propde realizar «<uma investigacao de caracter genético» (Belchior 1985, p. 1).

Uma das figuras centrais da estilistica genética é Leo Spitzer (1887-1960), que seguiu as
pisadas de Karl Vossler (1872-1949), como bem se percebe pelo conjunto de estudos reunidos
no volume Linguistica e Historia Literdria, publicado em 1948, mas com tradugdo para caste-
lhano de 1955, e que integra o lote de referéncias bibliograficas de Belchior. Essa modalidade
de estilistica, também conhecida como idealista, pode ser associada a corrente filosofica antir-
racionalista que inclufa Henri Bergson, Benedetto Croce e S. Freud. Na verdade, o romanista
alemao K. Vossler partia do pressuposto de que a lingua se apresentava como continuada cria-
¢ao individual, estabelecendo a estilistica como analise de obras literdrias individuais, a partir
da nogdo basica de estilo literario como desvio da norma linguistica comum. A Spitzer ficou a
dever-se, entre outras coisas, a superagao da distancia (quando ndo, radical antagonismo) que
ainda existia entre as dreas da linguistica e da literatura. A sua abordagem estilistica passava
muito pela construgdo de uma descri¢ao fenomenolégica da linguagem de um dado autor, o
que levava inevitavelmente a privilegiar a obra literaria em si e ndo a série de elementos exter-
nos que a historia literaria positivista tanto privilegiava ou os juizos de valor que certa critica
erudita insistia em veicular.

Préoximo desta corrente encontrava-se Damaso Alonso, discipulo de Ramén Menéndez
Pidal, que trouxe para a chamada Escola Espanhola de Filologia a abordagem estilistica, aca-
bando por abrir um frutuoso caminho que depois viria a incluir figuras como Amado Alonso
e Carlos Bousono. Era objetivo declarado desta escola fundar uma «ciéncia do estilo», enten-
dendo por estilo o que é peculiar e diferencial numa fala ou, como também propunha Damaso
Alonso, «lo que individualiza un habla particular. Lo que en un habla no es reducible al habla
comun, lo que senala la tltima diferencia de la personalidad, ese es el objeto de la Estilistica»
(Alonso 1987, p. 584). Assim, o estilo corresponderia ao idioleto de um escritor, ao seu pro-
prio discurso ou aquela parte do seu discurso que «ndo ¢ redutivel a linguagem comump.
Cabe lembrar que, em seu entender, existiam trés niveis de conhecimento da obra literaria:
o do leitor, que através de uma intui¢éo totalizadora procura reproduzir a intui¢do do autor
que elaborou a obra; o do critico, como um leitor excecional, dotado de multiplas competén-
cias e capaz de exprimir artisticamente as intui¢oes profundas da obra; e o do conhecimento
cientifico, que, por sua metodologia intrinsecamente analitica, ndo permitiria alcangar a
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esséncia da obra, reservada somente a intuicdo. O trabalho da Estilistica enquadrar-se-ia
neste ultimo nivel, mas os seus resultados praticos teriam sempre uma natureza aproxima-
tiva face a esséncia da obra literaria, dado o lugar primordial reservado a intuigdo nesta pro-
posta disciplinar:

A ambos lados de la obra literaria hay dos intuiciones: la del autor y la del lector. La
obra es registro, misterioso deposito de la primera, y dormido despertador de la segunda.
La obra supone esas dos intuiciones, y no es perfecta sin ellas. Exagerando la direccion de
nuestros conceptos, diriamos que la obra principia solo en el momento en que suscita la
intuicion del lector, porque sélo entonces comienza a ser operante (Alonso 1987, p. 38).

Tanto em Leo Spitzer, como em Ddmaso Alonso, as indagagdes estilisticas partem
sempre do primado da intuicdo e de um estado de profunda comunhao entre leitor e obra,
ainda que depois se avance com minuciosas operagdes de analise textual. Como bem obser-
vava Vitor Manuel de Aguiar e Silva em capitulo dedicado a avaliagdo da Estilistica enquanto
método de estudo, a proposta de Damaso Alonso «tende assimptoticamente para o conheci-
mento cientifico da obra literaria, embora lhe escape sempre o que nessa obra existe de mais
profundo e mais relevante — a sua unicidade» (Silva 1973, p. 615). Por outro lado, Alonso
insiste, com uma demasia que podemos considerar escusada, em delimitar com nitidez a
fronteira que separa a obra de arte, resultante de uma poderosa intui¢do criadora e capaz de
suscitar nos seus leitores intui¢des totalizadoras igualmente poderosas, de uma legido de obras
pseudoartisticas e mediocres que formam «vastas necrépolis» no ambito da historia da cultura
literaria. Em Damaso Alonso confluiam, como todos sabemos, dois veios nem sempre facil-
mente conciliaveis entre si, 0 do poeta e o do critico e estudioso, pelo que em muitos estudos
praticos que elaborou o que se perdia em vigor tedrico-conceptual ganhava-se em capacidade
iluminadora da analise.

Ora, como sucedia com outros estudiosos pertencentes ao ambito da Estilistica, também
Lourdes Belchior admitia a dificuldade de generalizagdo de um método adequado a explora-
¢ao de todos os textos e de todas as literaturas, mas aproveitava para sublinhar a escassez de
uma terminologia técnica suficientemente amadurecida e valida no panorama dos Estudos
Literarios daquela década de 50 do século XX, ao sublinhar que faltava «no exercicio da cri-
tica literaria, uma terminologia rigorosa e cientifica» e ao declarar que no decurso do seu
trabalho iria usar «<sempre que adequada, a terminologia corrente, enriquecida, uma vez por
outra, com as designacdes habituais nos trabalhos de Damaso Alonso e Carlos Bousono»
(Belchior 1985, p. 5).

Importa lembrar que a Estilistica teve origem, em grande medida, no descontentamento
que se vinha percebendo junto de alguns setores da comunidade académica da altura com a
prevaléncia de uma perspetiva externa e documental a nivel da analise literaria, com a refe-
réncia insistente a biografia dos autores, a fontes, escolas e imitadores, quando nado também
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acompanhada de juizos de valor infundados, que o critico ou historiador estabelecera a partir
da sua subjetividade. A essa luz se deve entender, por exemplo, a profissdo de fé, na esteira de
Leo Spitzer, na «imanéncia da critica literdria» (Belchior 1985, p. 2), o mesmo é dizer com o
foco, «concreto e unico», na «criatura de arte que é o poema ou o romance».

Com Damaso Alonso, que se notabilizou pelo seu tratado de 1950, Poesia Espariola.
Ensayo de métodos y limites estilisticos, e por uma série de estudos notaveis sobre a poesia
de Garcilaso, Fray Luis de Ledn, San Juan de la Cruz, Gongora, Lope de Vega ou Quevedo, a
Estilistica pretendia elevar-se a condigao de conhecimento rigoroso e cientifico do fendmeno
literario. Nao é minha intengao discutir aqui, de modo aprofundado, a formagao, consolidagdo
e eventual ocaso da Estilistica enquanto método de andlise, mas tio-sé destacar o que possa
ser relevante para o entendimento cabal da proposta da professora e investigadora portuguesa.
Nessa medida, lembro as palavras de Damaso Alonso a respeito do objeto de estudo da Esti-
listica: «Esa unicidad, esa inalterable peculiaridad, alma de la obra de arte, eso es lo que intuye
(con intuicién mds o menos viva y profunda) el lector, u ése es el objeto tinico de la indagacion
literaria. Ahi, en esa hurafia inalienabilidad, es donde reside el estilo de la obra, y ése seria el
objeto de la Estilistica» (Alonso 1950, pp. 515-516).

Contudo, num dos fragmentos ha pouco citados de Itinerdrio poético, a autora invocava
ndo s6 a licdo de Damaso Alonso como constitutiva da sua propria experiéncia de andlise
da obra de Rodrigues Lobo, mas também a de um seu discipulo, Carlos Bousofio, o autor
de Teoria de la expresion poética: hacia una explicacion del fenomeno lirico a través de textos
espafioles. Esta obra, muito difundida e debatida nos meios intelectuais espanhois do pds-
-guerra, veio a publico pela primeira vez em 1952, mas contou com varias reedi¢des e até
com importantes reformulagdes posteriores, aparecendo citada no elenco bibliografico de
Belchior (1985, p. 346). Sem explorar aqui o seu alcance nas polémicas em torno da prevaléncia
da fungao cognoscitiva ou comunicativa do fendmeno poético, o certo é que a Estilistica de
Bousofio assumia, de modo pleno, o compromisso de conferir solidez cientifica ao estudo da
expressdo literaria de qualquer época. Ainda que bem conhecido, vale a pena recordar um dos
postulados fundacionais da sua teoria, enunciado logo no capitulo inicial («El poema como
comunicacion»): «poesia es, ante todo, comunicacién, establecida con meras palabras, de un
contenido psiquico sensoreo-afectivo-conceptual, conocido por el espiritu como formando un
todo, una sintesis» (Bousofio 1952, p. 18). Ainda que os tracos distintivos de estilo funcionas-
sem como elementos individualizadores da expressao poética de um determinado autor, tais
elementos nasciam de particularidades psiquicas, pois somente por meio deles podiam estas
alcancar visibilidade em termos textuais. Deste modo, como advertia o estudioso espanhol
a dada altura, «un poema se singulariza por los elementos psiquicos que contiene; pero tales
elementos solo pueden transparentarse a través de ciertos rasgos de estilo» (Bousofo 1952,
p- 21). Para finalizar esta sintese, lembremos apenas que Bousoiio, apoiando-se na formula-
¢ao de Saussure, considerava a apropriagdo individual da linguagem nos seguintes termos:
«la labor poética consiste en modificar la ‘lengua’; el poeta ha de trastornar la significacion
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de los signos o la relacion entre los signos de la lengua’ porque es condicién necesaria de la
poesia» (Bousofio 1952, p. 40).

Passemos agora a uma outra questdo. Quase a terminar o seu estudo introdutério a
Itinerdrio poético, Maria de Lourdes Belchior invocava o T. S. Eliot de «Tradigdo e talento
individual» (1919) para convalidar a sua op¢do por uma estratégia de analise centrada sobre
a poesia em si e ndo sobre a figura do poeta que a produziu, na linha de uma abordagem ima-
nentista: «A critica honesta e a apreciagdo sensivel dirigem-se nao para o poeta mas para a
poesia» (Eliot 1997, p. 23). Acredito, porém, que a influéncia desse célebre ensaio de Eliot ndo
se circunscreve apenas a esta citacdo pontual, mas enforma a visdo da autora sobre o processo
de criagdo literdria em sentido mais abrangente, nomeadamente no que se refere a relagao que
um determinado poeta (no caso, Lobo) estabelece com o thesaurus:

A ordem existente estd completa antes da chegada da nova obra; para que ela persista
apos o acréscimo da novidade, deve a sua totalidade ser alterada, embora ligeiramente e,
assim, se reajustam a esta as relagoes, as proporgoes, os valores de cada obra de arte; e isto
¢ a concorddncia entre o velho e o novo (Eliot 1997, p. 23).

Na verdade, o ensaista inglés declarava que «<nenhum poeta, nenhum artista de qualquer
arte, detém, sozinho, o seu completo significado» e também Belchior, na sua esteira, se propde
pensar a tradi¢do como um espago de apropriagdo e transmutagio, na medida em que cada
obra 1é a seu modo a tradigdo literaria, prolongando-a ou rompendo com ela:

Na criatura de arte, que o poema é, deverdo considerar-se, fundamentalmente, duas
ordens de valores: a dos valores da tradicdo e a dos valores da criagdo individual. E no
«tesouro» dos valores tradicionais que o poeta encontra material e expressdo para o seu
dizer. O seu dizer, proprio, incomunicavel na integra, forma-se com os valores poéticos tra-
dicionais e a partir deles. Isto significa que, mais ou menos conscientemente, todo o poeta
se exprime obedecendo a uma prévia adequagdo do que diz ao modo como se diz (Belchior
1985, p. 4).

Ora, chama-se aqui a atengdo para algo que hoje designariamos, na linha de Aguiar e
Silva (Silva 1994, pp. 258-265), como memdria do sistema semiético literario, ou seja, um
amplo repositorio de temas e formas, normas e convengdes de ordem histérica e de ordem
meta-historica, que atravessam tempos e contextos geografico-culturais muito distintos. Seria
assim possivel reconhecer uma permanente tensao entre conservagao e inovagao do legado
poético, por entre multiplas e, por vezes, difusas articulagdes.

Outra referéncia basilar é, como néo podia deixar de acontecer num estudo que mobiliza
tao fortemente a nogdo de tradigdo literaria, Ernst Robert Curtius de Literatura europea y Edad
Media Latina (1955). A obra aparece citada a partir da tradugio publicada em 1955 no México,

49



MARIA DE LOURDES BELCHIOR: A MULHER E OS LIVROS

por iniciativa do Fondo de Cultura Economica, a proposito do topico do locus amoenus, mas
a sua influéncia estende-se ao plano metodoldgico. Bastaria pensar no teor da reflexdo, a
dado passo, sobre o «cabedal da temdtica», que englobaria os «tdpicos», isto €, os «temas ou
assuntos tradicionais, transmitidos ao longo dos séculos», e as «férmulas feitas», consideradas
como «expressdes ou modos de dizer anquilosados, também transmitidos tradicionalmente»
(Belchior 1985, p. 5).

2. O que se apresenta aos leitores como andlise do «itinerdrio poético de Rodrigues
Lobo» ¢, na verdade, uma analise do itinerdrio de Lobo enquanto poeta lirico. De fora do corpus
principal ficou O Condestabre de Portugal, D. Nuno Alvares Pereira, por razdes de ordem pra-
tica e metodoldgica que a autora tem o cuidado (ou a coragem) de assumir: acrescentar a
parte relativa a épica obrigaria a uma pesquisa mais aprofundada e conduziria a uma extensao
textual consideravel, na medida em que seria necessario enquadrar o poema na «evolugio da
épica post-camoniana, estudar o surto e a evolugéo da épica contemporanea de R. Lobo e ana-
lisar as circunstancias historicas em que o poema foi elaborado e publicado» (Belchior 1985,
p. 8), para ja nao falar de questdes relativas a fixagao do texto, nomeadamente o cotejo de
variantes com a edi¢o definitiva do poema.

Para melhor evidenciar a especificidade de cada etapa desse «itinerario» ou «trajecto-
ria» poético/a, o trabalho encontra-se organizado em trés partes distintas (ou «Livros»): «As
Eclogas», «Versos na trilogia novelistica» e «O Romanceiro». No final, como bem se comprova
pelo teor da «Conclusdo, seria possivel reconhecer uma evolugdo em sentido inverso a do
quadro geral da poesia do tempo de Rodrigues Lobo, na medida em que este teria renunciado
a «imitacdo do gongorismo» (Belchior 1985, p. 311), que prevalecera na fase inicial da sua
carreira, para abracar depois as «fontes de inspiracido camonianas», ao passo que a tendéncia
mais comum ia no sentido de um progressivo abandono dos «cdnones renascentistas» e conse-
quente cedéncia a «tentagdo barroca» (Belchior 1985, pp. 311-312). Quer isto dizer que o labor
poético de Lobo teria oscilado sempre entre dois polos distintos: Camdes e Gongora.

Ora, trata-se de uma leitura algo redutora, a meu ver, mas que nao pode ser dissociada
do contexto mais largo da critica e da pesquisa académica em Portugal (a que vinha de finais
do século XIX e que vigora ainda em boa parte do século XX): por um lado, a forte exaltacdo
da centralidade da figura e da obra de Camdes no sistema literario portugués; por outro, a
condenacio da tendéncia seiscentista ou gongorica, que teria levado a esterilizagdo de alguns
dos nossos melhores engenhos. Na verdade, essa «<monomania camoniana», de que falava
Carolina Michaélis de Vasconcelos (Vasconcelos 1972, p. 8), na linha de criticas feitas por
D. Francisco Alexandre Lobo, bispo de Viseu, e do proprio Garrett, tinha deixado um lastro
profundo. E certo que, no contexto das querelas poéticas e retéricas que animaram o século
XVII peninsular, vem ao de cima a rejei¢do do artificio e da obscuridade que caracterizavam
certas praticas literarias muito em voga, com os seus neologismos, construgdes pleonasticas
ou fortes antiteses e metaforas de dificil decifragdo, mas um modelo discursivo que assentasse

50



MARIA DE LOURDES BELCHIOR E RODRIGUES LOBO OU A ESTILISTICA REVISITADA (HOJE)

em tragos distintivos como a naturalidade, a clareza, a ordem e o decoro, ultrapassava o estrito
ambito da poesia lirica camoniana e requeria ter em conta outras referéncias no plano da
teorizacdo (como as de Aristételes, Cicero, Horacio ou Quintiliano) ou literarias (desde logo,
Lope de Vega como modelo decisivo na germinagéo do romanceiro de R. Lobo).

Belchior reservou o Capitulo IIT do Livro II, todo ele consagrado aos «versos na trilogia
novelistica», para identificar e avaliar a presenga de Camoes. Depois de uma série de reflexdes
gerais sobre a rece¢do da poesia camoniana na cultura portuguesa, descia ao plano do particu-
lar para estudar «glosas de versos, reminiscéncias e decalques», convencida de que o poeta de
Leiria «compos grande numero de poemas sob o signo de Camdes» (Belchior 1985, pp. 150-
-151). Lembremos uma de suas observagdes mais relevantes a este respeito:

entre as poesias insertas nas novelas pastoris, e particularmente na Primavera, hd muitas
que revelam a «presenca» de Camaes. Algumas sdo, no sentido lato do termo, glosas de
versos camonianos; outras, denunciam a influéncia do Poeta, através de determinados
versos, formulas ou conceitos; ds vezes, vislumbram-se apenas reminiscéncias do épico ou
do lirico (Belchior 1985, p. 151).

De modo a poder cumprir com o critério de cientificidade que a Estilistica estipulara,
a autora procura reunir evidéncias empiricas que confirmariam o alcance dessa influéncia.
Assim, debruga-se, a certa altura, sobre a questdo do «léxico poético» que seria comum aos
dois poetas, mas o elenco de substantivos e de adjetivos ditos «camonianos» (Belchior 1985,
pp. 157-158) que apresenta esta longe de ser convincente. Lourdes Belchior intui claramente o
caminho que, em condigdes ideais, deveria ser seguido, mas que naquele tempo universitario
(e, em certa medida, também no nosso) nio era ainda totalmente exequivel:

As listas de palavras, ditas camonianas, correm o risco de incluir termos da invengio
de outros poetas ou da tradigio renascentista. Ndo se pode talvez, ou ninguém ousou ainda
fazé-lo, confrontar o vocabuldrio camoniano e o de outros poetas, com vista a determinar
onde reside «a invengio» e originalidade de Camaes (Belchior 1985, p. 157).

Enunciam-se hipoteses, umas mais crediveis do que outras, mas nao sao apresentados
dados empiricos solidos, tal como se reconhece em nota de rodapé ao segmento acima trans-
crito: «Os dados estatisticos referentes as fontes e a andlise feita sobre os léxicos de outros
poetas confirmariam talvez o que neste capitulo se enuncia e conclui» (Belchior 1985, p. 157).
Trata-se, no fundo, de um verdadeiro e amplo plano de trabalho que os métodos computacio-
nais, nomeadamente os mais ligados ao campo da estilistica computacional e da atribuicdo de
autoria, hoje em dia ajudariam a implementar de modo mais produtivo e certeiro.

A exploragdo de relagdes intertextuais entre Lobo e Camdes ocupou varios criticos e
comentadores ao longo dos ultimos séculos, atingindo mesmo o paroxismo com a acusagdo
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de plagio lancada por Manuel de Faria e Sousa. Teria o poeta de Leiria, como reiteradamente
aquele procurou mostrar na «Vida» que antecede a edi¢do comentada de Os Lusiadas, nas
Rimas Virias e também na sua autobiografia (Fortuna), usurpado e publicado em seu nome
varios poemas que figurariam no célebre Parnaso de Camdes'. A acusagdo, por certo infun-
dada, permitiria confirmar, no limite, a qualidade estética dos textos de Lobo e a verdade é que
o mesmo Faria e Sousa vai citando, com certa regularidade, versos das éclogas e da trilogia
pastoril nos comentarios a obra camoniana. Mais: considera mesmo Lobo, no «Discurso sobre
la composicion de las Eglogas de que consta esta Quarta Parte» de Fuente de Aganipe, como
um dos mais destacados poetas bucélicos da Peninsula®. O certo é que a época de Camdes foi
uma época literariamente rica, pelo que a centralidade (ainda que merecida) que este veio a
alcangar no sistema da literatura portuguesa contribuiu, consciente ou involuntariamente,
para enfraquecer a atengéo critica dedicada a bom niimero de autores coevos ou a relativizar a
qualidade dos seus escritos face a uma presenca tao insinuante e luminosa.

Mesmo sabendo que 0 ano de publicagdo de uma dada obra nem sempre pode ser tomado
como indicio seguro de um processo de elaboragdo que apenas dissesse respeito a esse preciso
horizonte temporal, porque o material pode ser em grande medida anterior, nao deixa de ser
pertinente observar que o volume das Eglogas tenha vindo a lume no segmento temporal que
medeia entre o aparecimento do primeiro romance pastoril de Rodrigues Lobo, A Primavera,
e o que lhe da imediata continuidade, O Pastor Peregrino, ou seja, numa fase da carreira em
que o autor aparece empenhado em percorrer os trilhos de um territério bucélico amplo. Mas,
ao contrario do que se verifica na trilogia novelistica, com a coexisténcia de versdes do mundo
pastoril que oscilam entre a matriz idealizante que segue de muito perto a tradicao literaria
do bucolismo classico e uma modalidade que, a coberto de um grau maior de verosimilhanga,
se apoia na descri¢do de hébitos mais rusticos e numa formulagdo discursiva que pretende
reproduzir (apesar também da sua convencionalidade) um falar proprio do campo, no 4mbito
das Eglogas optou o autor por um registo de elevada homogeneidade semantica e formal, pois
tudo quanto se faz e se diz neste universo de pastores raramente escapa ao ensejo de vincar o
lastro de rusticidade. Seria ilegitimo estabelecer, todavia, uma equiparagao entre esta tltima
modalidade e a utilizagao de formas métricas ou esquemas de versificagao proprios do fundo
medievalizante peninsular, assim como a visdo arcadica mais elaborada nem sempre se projeta
em composi¢des de recorte italianizante. Em todo o caso, pode-se dizer que o investimento

! No capitulo I de Fortuna, Faria e Sousa alega que o seu avd, Estago de Faria, teria sido amigo de Camdes e que lhe
deixara em heranga, como relata no Capitulo II (1975, pp. 132-135), um manuscrito contendo poemas que fariam
parte do famoso Parnaso. Ai fora Rodrigues Lobo buscar (supostamente) alguns poemas que, mais tarde, viria a
publicar como seus.

% Veja-se, a titulo de exemplo, o seguinte passo: «Después vino Francisco Rodrigues Lobo, que escribié muchas
Eglogas en sus tres partes de la Primavera, Peregrino y Desenganado. Pero el tomo que solamente consta de ellas, y las
mas en redondillas, es ventajoso a los suyos, y en aquel modo rustico, el mejor de Espafia. Yo llamo rustico (aunque
parece son asi todas las Eglogas) a las que hablan en las entrafias de la rustiquez. Y haciendo ejemplo de ello, digo que
Garcilaso y Luis de Camées no escribieron alguna Egloga rustica» (Sousa 1644, pt. IV, § 15).
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feito ao nivel da evocacdo de «exercicios pastoris», para utilizar uma formula que aparece logo
na abertura de A Primavera, ou do trabalho estilistico que visa fazer sobressair expressoes e
tracos linguisticos de uma fala rustica, é de tal ordem que traduz uma obsidiante fabricagao
de verosimilhanca, rara no contexto da producao literaria ibérica, se se excetuar a linhagem
de pastores de Juan del Encina, Lucas Fernandez e Gil Vicente. Ora, a abordagem estilistica
proposta por Maria de Lourdes Belchior permite mapear muito eficazmente essas diversas
opgoes poéticas.

A produgdo bucélica de Rodrigues Lobo (designagio ampla que tanto abrange as Eglogas,
como a série de novelas pastoris publicadas entre 1601 e 1614) ocupa, de facto, lugar de relevo
no ambito das Letras Portuguesas. Para o ilustrar, bastaria recordar o significativo numero de
edi¢coes que alcangou, desde o inicio do século XVII, e as repercussoes que teve ao nivel do
discurso critico e da criagdo literdria propriamente dita. Por outro lado, foi grande o aprego
que pelo autor mostraram alguns dos seus mais ilustres contemporéaneos, em toda a Peninsula
e ndo sd a escala portuguesa (com todas as reservas que esta designagdo possa merecer num
tempo histdrico marcado pela vigéncia da Monarquia Dual), como se pode comprovar por
referéncias que se encontram espalhadas por obras de insuspeita qualidade’.

3. Com certo desencanto, confessava Maria de Lourdes Belchior no prefacio que redigiu
para acompanhar a reedigao do seu trabalho em 1985 (com a chancela da INCM) que se tra-
tava de «um livro datado, datado no sentido de estar cronologicamente ligado a voga da esti-
listica, hoje ultrapassada». O desencanto e as perplexidades (para usar um termo da propria
autora) tornaram-se ainda mais profundos, segundo nos diz, com a leitura, naqueles primeiros
anos da década de 80 do século passado, de uma obra de Vincent B. Leitch: Deconstructive
Criticism: An Advanced Introduction (Nova lorque: Columbia University Press, 1983), embora
o titulo aparega erradamente transcrito no citado prefacio.

Na verdade, nao é muito dificil alinhar um nimero significativo de obje¢des aos funda-
mentos e métodos da Estilistica ou de abordagens afins, ao longo de varias décadas de critica e
teorizagao literarias. A titulo de exemplo, mas aproveitando a proximidade cronoldgica face ao
estudo de Belchior, no ensaio «Literatura, literatura, literatura», Joao Gaspar Simdes langava
uma dura invetiva contra a abordagem estilistica em termos que aqui importa recuperar:

A muito citada Poesia Espafiola, obra-prima, segundo os adeptos de tal método cri-
tico, patenteia-nos claramente a inutilidade de um processo cujas tinicas virtudes sdo esta-
tisticas, visto limitar-se a dizer-nos, a alguns séculos de distancia, quais as caracteristicas
linguisticas e a distribuicdo dos valores verbais dos mais notdveis poemas de Gongora, de

* Para uma abordagem mais aprofundada da presenga de Rodrigues Lobo no 4mbito do canone poético portugués e
ibérico, tendo por base leituras, apropriagdes e revisdes historiograficas num segmento temporal que vai do século
XVII & segunda década do século XX, coincidindo com a data de publicagao do estudo seminal de Ricardo Jorge,
consultar o nosso estudo: Pereira 2023.
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Garcilaso, de Frei Luis de Leén ou de Lope de Vega. Que ficamos a saber, porém, dos pre-
dicados propriamente estéticos, humanos, da obra desses cldssicos da literatura espanhola?
(Simoes 1964)

Reflitamos um pouco mais sobre essa «inutilidade de um processo cujas nicas virtudes
sdo estatisticas». Olhando para o campo dos Estudos Literarios uma das tensdes mais comple-
xas diz respeito a diferenca entre as praticas de pesquisa de base humanistica, com forte peso
da tradi¢io hermenéutica de interpretagio do texto, e os métodos quantitativos. E frequente
encontrarmos a acusagdo de que abordagens empiricas reduzem a complexidade e a multi-
plicidade inerentes a literatura e a linguagem em ordem a obter dados quantitativos unifor-
mes ou que tais dados serviriam para fundamentar uma pratica de pesquisa mais rigorosa e
objetiva. Por mais que se queira fazer passar a ideia de evidéncias tangiveis (logo, irrefutaveis)
resultantes da aplicagdo de métodos quantitativos ou de uma certa objetividade neopositivista,
o certo é que tudo decorre de uma série de assungdes sobre a natureza da linguagem que con-
dicionam o teor do resultado final, provando uma vez mais que até em casos de leitura distante
(distant reading) ndo se pode prescindir de uma dinamica interpretativa‘. Neste ambito, os
textos literarios (vamos partir dessa base especifica) sio entendidos como elementos cons-
tituintes de uma populagdo cujas caracteristicas sincronicas e diacrénicas devem ser inter-
pretadas empiricamente em escala maior, através da utilizacdo de métodos estatistico-
-probabilisticos e computacionais. Isto significa que é necessario encontrar um espago de
coexisténcia entre interpretagdo e explicagdo em termos de praticas académicas.

O campo tradicional dos Estudos Literarios baseia-se muito no paradigma hermenéu-
tico, ao passo que a leitura distante procura apostar numa metodologia baseada na formula-
¢ao de hipoteses e numa pesquisa orientada por dados. Pode-se ultrapassar esta situagao de
impasse ou de alguma descrenca em relacdo a utilizagao de métodos quantitativos no dominio
da historiografia literaria através de um paradigma que permita conciliar métodos tradicio-
nais e computacionais: uma andlise rica em dados quantitativos tem o potencial de explorar
padrdes e conexdes em larga escala, assim como a analise textual convencional pode fornecer
informagoes relevantes sobre o significado das obras literarias que os estudos quantitativos
nao podem. Trabalhos recentes de Andrew Piper (2018), Katherine Bode (2017; 2018) ou Ted
Underwood (2019), entre tantos outros, apontam cada vez mais nesse sentido de convergéncia.

* Torna-se inegéavel reconhecer que tem crescido muito, nas duas ultimas décadas, o numero de propostas
metodoldgicas que se baseiam em abordagens empiricas e quantitativas. Entre as vérias designagdes disciplinares
que ajudam a identificar essa tendéncia (ainda que ndo se possa estabelecer uma relagao direta de equivaléncia entre
todas elas), poderiamos destacar as seguintes: «distant reading» (Moretti 2005), «macroanalysis» (Jockers 2013),
«data-rich literary studies» (Bode 2017; Bode 2018). Ao permitir reunir uma quantidade consideravel de dados, ao
mobilizar ferramentas computacionais de andlise e também ao propor novas formas de tratamento da informagéao
através de métodos estatisticos ou algoritmicos e de estratégias de visualizagao, este horizonte de pesquisa (que se
pode considerar ainda emergente, uma vez que se encontra muito longe de alcancar todo o seu potencial) pode trazer
mudangas significativas em termos dos pressupostos, métodos e objetivos da pesquisa literaria e cultural.
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Por outro lado, a escala de analise interfere ndo s a nivel da quantidade de textos que sdo
objeto de tratamento numa dada pesquisa, mas também na formulagdo de novas questdes,
pois abre caminho a uma compreensao mais sistematica das convengdes que regem as praticas
literarias num determinado periodo histérico-cultural e do modo como certas obras canoni-
cas se destacam face as restantes.

Ao debrugar-se com mais atengdo sobre os contextos culturais e materiais em que a lite-
ratura foi produzida, circulou e foi consumida, uma historia literaria rica em dados procura
desafiar e ir além dos cdnones que condicionam e modelam, no presente, a nossa visao do
fendmeno literdrio de épocas passadas. Com esta maior abertura a setores da produgao litera-
ria antes tidos como irrelevantes ou de escasso interesse, ¢ possivel ultrapassar alguns impasses
criticos que afetam a historia literaria do nosso tempo, nomeadamente o poder desproporcio-
nal que a reputagdo contemporanea de uma dada obra acaba por ter em fungio da sua pre-
senca nos canones literarios ou a interferéncia constante da Nagao em organizar e condicionar
a compreensdo do horizonte literario, do campo editorial e das praticas de leitura.

Por outro lado, importa lembrar que a questdo do estilo tem ocupado, ao longo de sécu-
los, pensadores e especialistas de dreas que hoje designariamos sob a forma de estudos linguis-
ticos e literarios. Mas, até mesmo depois da emergéncia e consolidagdo da Estilistica enquanto
area disciplinar na primeira metade do século XX, o que se constata é a existéncia de multi-
plas defini¢des de ‘estilo’ segundo tempos, lugares ou circunstancias de pesquisa de natureza
diversa. Com a crescente disponibilizagdo (em formato digital) de vastas colegdes de textos,
tornou-se ainda mais significativo o niimero e a qualidade de abordagens computacionais a
questao do estilo literario. Regra geral, essas novas abordagens combinam, de modo muito
produtivo, métodos provenientes da linguistica de corpus e da ciéncia da computagio, refor-
¢ando o campo da estilistica computacional.

Uma parte significativa do trabalho realizado no ambito dessa estilistica computacio-
nal foi orientada para estudos de atribuicdo de autoria. E certo que a linguagem é um sistema
necessariamente compartilhado — condi¢do fundamental para a sua utilidade enquanto meio
de comunicagao — mas cada individuo usa a linguagem de maneira tnica e especial. Na esfera
da criagao literaria, essa singularidade é ainda mais evidente, pois os escritores frequente-
mente procuram explorar novas maneiras de utilizar a linguagem como forma de expressar
a sua propria sensibilidade, a sua propria visdo e interpretacio do mundo e da vida. Ora, os
dados resultantes deste tipo de pesquisa permitem pdr em evidéncia particularidades e estabe-
lecer perfis individuais de escritores.

Os estudos estilométricos alcangaram um destaque consideravel em poucos anos, pelo
que as possibilidades de aplicagao de analise de texto assistida por computador com este parti-
cular foco sdo bastante promissoras. Embora compartilhe o prestigio dos estudos tradicionais
sobre a caracterizacdo estilistica de textos e autores, a estilometria oferece uma objetividade
maior em comparagdo com a antiga Estilistica. Isso fica a dever-se a capacidade de quanti-
ficar com precisdo fenomenos e ocorréncias (microanalise), além de abrir a possibilidade de
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trabalhar com um corpus de extensao consideravel (leitura distante), s6 possivel realizar gragas
as ferramentas digitais agora disponiveis. A mudanca a que estamos a assistir mostra preci-
samente que as evidéncias quantitativas e qualitativas sdo cada vez mais faceis de combinar,
esbatendo as fronteiras entre varias disciplinas.

Por tudo isto, ndo parece restar qualquer divida de que o trabalho de Maria de Lour-
des Belchior, pese embora as limitagdes que resultam da escassez de meios adequados para
implementar determinadas analises e de um escasso amadurecimento de algumas propostas
metodoldgicas no tempo histérico em que a pesquisa foi realizada, continua a ser muito atual
hoje em dia e revela uma indesmentivel coragem académica.
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CAVALOS, CAMOEZAS, CLAUSURA & CAVEIRAS.
REVISITACOES DA POESIA DE FREI ANTONIO
DAS CHAGAS (PELA MAO DE MARIA

DE LOURDES BELCHIOR)

MICAELA RAMON*

Resumo: O presente artigo revisita a poesia de Anténio da Fonseca Soares / Frei Anténio das Chagas a partir
do contributo critico de Maria de Lourdes Belchior, responsdvel pela consolidacédo do cdnone e por uma leitura
historicamente informada da obra do poeta seiscentista. Partindo da metdfora do «<medalhdo com anverso e
reverso», analisa-se a tensdo entre vida mundana e vida religiosa como principio estruturante de uma poética
marcada pela mundividéncia barroca. O estudo articula a leitura de romances de temdtica amorosa e pitoresca
— préximos da tradicdo popular e do didlogo intertextual com Cambes — com sonetos de cariz moral e espiri-
tual, centrados nos motivos da vaidade, da efemeridade da vida, da clausura e da morte. Demonstra-se como
Anténio da Fonseca Soares / Frei Antdnio das Chagas recorre a formas poéticas distintas para responder a dife-
rentes regimes de expresséo, oscilando entre o engenho ltdico, o concetismo e a meditacéo ascética. Evidencia-
-se, por fim, o papel hermenéutico dos estudos de Maria de Lourdes Belchior na compreensdo integrada dessa
producgdo, sublinhando a correspondéncia entre experiéncia biogrdfica, op¢ées formais e valores ideoldgicos,
que fazem desta obra um microcosmo exemplar do Barroco portugués.
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Abstract: This article revisits the poetry of Antonio da Fonseca Soares / Frei Anténio das Chagas through the
critical contribution of Maria de Lourdes Belchior, whose work was decisive in the consolidation of the canon and
in the development of a historically informed reading of this seventeenth-century poet. Drawing on the meta-
phor of «a medallion with two sides», the study examines the tension between worldly life and religious life as a
structuring principle of a poetics shaped by the Baroque worldview. It articulates the analysis of romances with
amorous and picturesque themes — close to the popular tradition and to intertextual dialogue with Camébes —
with moral and spiritual sonnets focused on motifs such as vanity, the transience of life, enclosure, and death. The
article demonstrates how Antdnio da Fonseca Soares / Frei Anténio das Chagas deploys distinct poetic forms to
respond to different expressive regimes, oscillating between ludic ingenuity, conceptism, and ascetic meditation.
Finally, it highlights the hermeneutic role of Maria de Lourdes Belchior’s scholarship in an integrated understand-
ing of this body of work, underscoring the correspondence between biographical experience, formal choices, and
ideological values, which render it an exemplary microcosm of the Portuguese Baroque.
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1. A importancia dos trabalhos de Maria de Lourdes Belchior dedicados a obra de Anténio da Fonseca
Soares / Frei Antonio das Chagas ¢ reconhecida e incontestada. O estudo bibliografico que consagrou
a este poeta e que fez publicar, em 1950, pelo Centro de Estudos Filoldgicos, com o titulo Bibliografia
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de Antonio da Fonseca Soares (Frei Antonio das Chagas), é absolutamente fundamental, nao
apenas pelos textos do autor que deu a conhecer, contribuindo decisivamente para corrigir
problemas de atribui¢do errénea ou de omissao que Matias Pereira da Silva, «apesar das caute-
las com que, em seu entender, tratou a questao» (Aguiar e Silva 1971, p. 88), fez introduzir na
Fénix Renascida, mas sobretudo por ter deixado claro que «a obra de Frei Antonio das Chagas
publicada [naquele cancioneiro barroco] constitui tdo-s6 uma pequena parte da sua obra poé-
tica» (Aguiar e Silva 1971, pp. 78-79), a qual se viu profusamente aumentada gragas ao labor
operoso de Vitor Aguiar e Silva que, de manuscritos guardados nos fundos de bibliotecas
nacionais e estrangeiras, resgatou mais de trés centenas e meia de composi¢oes que vieram
engrossar o acervo da producdo poética atribuida a Frei Anténio das Chagas.

Mais recentemente, o trabalho biblidfilo de Maria Herminia Maldonado contribuiu
para o desvendamento de novos poemas inéditos do autor seiscentista. Esses poemas foram
publicados numa separata do volume 41 do Boletim da Biblioteca da Universidade de Coimbra,
sob o titulo «Anténio da Fonseca Soares (Frei Antonio das Chagas). Trinta romances inédi-
tos». Os textos foram resgatados «do fundo de manuscritos da BGUC» (Maldonado 1992,
p. 407), sendo que a maior parte deles foi recuperada por meio de transcrigao paleografica
do cddice 2829, preservado naquela biblioteca, que se encontrava «em avangado estado de
degradagao» (Maldonado 1992, p. 407). Este trabalho representou mais um contributo para
o esclarecimento do canone da obra de Frei Anténio das Chagas, corrigindo alguns lapsos
de atribuicdo cometidos por Maria de Lourdes Belchior, a quem a autora da separata rende
penhorado tributo, reconhecendo que «os estudos da Doutora M. L. Belchior Pontes se
tornaram o primeiro e indispensavel instrumento de trabalho a compulsar» (Maldonado
1992, p. 407).

Outros trabalhos de Maria de Lourdes Belchior dedicados ao poeta barroco, igualmente
importantes, foram a monografia Frei Antonio das Chagas — um homem e um estilo do século
XVII, publicada pelo mesmo Centro de Estudo Filologicos, em 1953, e os trés ensaios inseri-
dos no volume intitulado Os Homens e os Livros — Séculos XVI e XVII, este dado a estampa
em 1971. No prologo ao leitor com que abre o volume de estudos, Maria de Lourdes Belchior
explica as razdes que a levaram a dedicar-se ao exame da obra de Fonseca Soares / Frei Antd-
nio das Chagas nos seguintes termos:

Comegava a esbogar-se em mim o interesse de encarnar a obra numa época, a neces-
sidade de procurar as linhas de rumo de certos tempos passados, o desejo de reconstituir o
meio em que homem e obra se situassem e fossem simultaneamente imagem e anti-imagem
do seu tempo (Belchior 1971, p. IX).

Ora, ja Teofilo Braga, «apesar da sua antipatia e do seu desdém pela poesia do século

XVII» (Aguiar e Silva 1971, p. 172), para além de reconhecer que Frei Antonio das Chagas foi
«o melhor representante do lirismo gongérico em Portugal» (Braga [s.d.], p. 264), afirmara
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também que «Ao lerem-se as poesias espirituais de Fr. Anténio das Chagas (...) conhece-se o
século XVII na poesia e na crenga» (Braga [s.d.], p. 287), refor¢ando essa ligagao entre a obra
e a época em que esta foi criada.

2. Frei Anténio das Chagas foi um autor prolixo, cujo lugar entre os maiores represen-
tantes da poesia barroca portuguesa é reconhecido por Aguiar e Silva quando afirma que «o
lirismo barroco conhece[u] o seu periodo dureo até cerca de final do século XVII, com poetas
(...), como Jerénimo Baia, Frei Antonio das Chagas...» (Aguiar e Silva 1971, p. 219), entre
outros. A sua vida e a sua obra parecem encarnar na perfeigao o principio estruturante da esté-
tica da época que encontra na antitese a expressao da dualidade da existéncia humana e das
inumeras contradi¢oes que permeiam a vida. Maria de Lourdes Belchior teve bem consciéncia
disso e por isso escreveu:

Mas Frei Anténio das Chagas chamara-se, no mundo, Antonio da Fonseca Soares;
fora capitio de cavalos e andara pelas campanhas da restauragdo. A sua vida é como que
um medalhdo com anverso e reverso; de um lado o arrependimento e o zelo apostélico, do
outro estirdia e vida devassa (Belchior 1971, p. 213).

As peripécias da sua «vida dupla», que lhe valeram o epiteto de «capitdo bonina», mas
também de «Jonas, soldado-poeta e frade», na sintese lapidar usada pelo Padre Anténio Vieira
para se lhe referir, sobressaem na obra que produziu, contribuindo de forma inigualavel para
«dar imagens do barroco em Portugal» (Belchior 1971, p. XIII).

A vida mundana de Anténio da Fonseca Soares, passada entre a milicia e o convivio
feminino, é motivo para a escrita de poemas com que adulava quer galhardos cavalheiros,
como ele dedicados as artes castrenses, quer raparigas que se lisonjeavam «com os seus reque-
bros de envolvente ternura» (Braga [s.d.], p. 266). Os romances, de verso septissilabico e coplas
monorrimicas assonantadas, sdo a forma poética de raiz tradicional e cariz popular mais usada
para estes fins. Neles, tirando partido das potencialidades da linguagem coloquial e pitoresca,
Fonseca Soares compde versos de tematica realista, espelhando as suas experiéncias vivenciais
e os frutos da observagao direta e do convivio com tipos humanos que extravasam largamente
os limites apertados dos codigos da poesia petrarquista.

Exemplo disso mesmo ¢ o delicioso retrato tragado por Fonseca Soares de uma simples
rapariga do povo, captada no desempenho dos seus afazeres quotidianos, como vendedora de
magas, conhecido pela epigrafe «A uma moga vendendo camoesas»:

Para a feira vai Luisa
Co seu balaio a cabega,
Todo enramado de louro
E cheio de camoezas.
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Leva saia de cilicio,
Também jubdo branco leva,
Que serve o jubdo de branco
Onde amor atira as flechas.

Sobre os dedos pendurados
Levava os punhos de renda;
Tdo valentona caminha
Que treme o bairro de vé-la.

Ld no meio do Rossio

Levanta a voz mui serena
Como se aprendera solfa:
— Eu jd tenho camoezas!

A voz tio divina e grave,
A voz tdo divina e bela,
Os galantes se alvorocam
E ferve a bulha na feira.

Deixam todos as boninas
86 por ver esta agucena;
Em um momento cercada
Se viu esta fortaleza.

Os requebros que lhe dizem
Sao balas de grandes pegas,
Mas no muro do seu peito
Acham grande resisténcia.

Uns apregavam a fruta,
Outros tiram da algibeira
As mdos-cheias os tostdes,
A alqueires as moedas.

Mas Luisa mui de espago

Alevantando a voz bela,

De quando em quando repete:

— Eu jd tenho camoezas! (em Pires 1985, pp. 244-245)
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O poema, que emula o vilancete camoniano «Descal¢a vai para a fonte», documenta
algumas das tendéncias mais significativas da lirica barroca, como seja a atengdo dada a obser-
vagao do real, captado em pormenores descritivos de que a imitagdo poética passa a dar conta.
Antonio da Fonseca Soares vé pormenorizadamente Luisa, descrevendo a sua indumentaria
(«Leva saia de cilicio / também jubao branco leva / [...] / Sobre os dedos pendurados / levava
os punhos de renda») e a sua atitude, num misto de singeleza e de provocagéo. Ao contrario
da Leonor camoniana, Luisa demonstra uma autoconfianca traduzida nos versos «tdo valen-
tona caminha / que treme o bairro de vé-la». E, embora mantenha os atributos petrarquistas
da castidade, do recato e da modéstia («A voz tao divina e grave / a voz tao divina e bela» e
«Os requebros que lhe dizem / sdo balas de grandes pecas, / mas no muro de seu peito / acham
grande resisténcia»), nao deixa de repetir o estribilho «Eu ja tenho camoesas» ou «Quem
quer ricas camoesas» (segundo os codices consultados, a ligao difere), num pregao de duplo
significado, através do qual oferece o seu produto aos «galantes [que] se alvorogam», fazendo
«ferve[r] a bulha na feira».

No mesmo registo, pode-se também mencionar o romance com o incipit «A fonte vai
buscar dgua, transcrito por Maria Herminia Maldonado a partir do ja referido codice manus-
crito n.° 2829, depositado na BGUC (Maldonado 1992, pp. 423-424). Neste romance, observa-
-se o enaltecimento convencional da beleza feminina, cujo retrato se concentra na «injiria
negra» dos cabelos, nos «olhos [que] leva no chdo» numa atitude de modéstia e candura, na
«linda boca» que o poeta nao ousa descrever («Descrever a linda boca / ndo me atrevo») e no
traje que, apesar da sua simplicidade, ndo deixa de exercer um fascinio sedutor: «De branco
veste o corpinho / e a tricana tdo bem / que é traca para ser alvo / dos olhos de Bras André».
Esta mulher, captada nas suas lides domésticas, cantando romances no seu caminho para
a fonte, assemelha-se & Leonor que se desloca «fermosa e nao segura», estabelecendo uma
relado intertextual evidente com o vilancete camoniano. No entanto, a abordagem ao tema
de Antonio da Fonseca Soares diferencia-se ao incluir a presen¢a masculina, conferindo-lhe,
inclusivamente, voz dentro do poema:

(...)

Ele a seguiu até a fonte
Inda que de longe, a ver

Se eram mais claras as dguas
Se as duas mdos de Isabel.
(...)

E logo com vozes brandas
Todo cheio de prazer

Lhe cantou estes dois versos
Em romance portugués
[Volta]
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Ndo laves, menina, as mdos
Nessa fonte, porque eu sei
Que as dguas envergonhadas
Ja ndo querem mais correr.

Se ja ndo [¢] que da fonte

O Narciso queres set,

Mas olha que te nio percas

Como aquele se perdeu (em Maldonado 1992, pp. 423-424).

Anténio da Fonseca Soares introduz uma perspetiva masculina que enriquece a tradi-
cional representacdo da mulher idealizada, ao incorporar a reagao que ela suscita nos homens.
Enquanto em Camdes a figura feminina ¢ contemplada de forma distanciada, confinada a sua
beleza inatingivel, nos poemas de Fonseca Soares essa contemplagao ¢ aprofundada por meio
da inclusdo do ponto de vista masculino. Este recurso ndo apenas acentua o fascinio que a
mulher exerce, mas também recria, com uma sensibilidade poética realista, os contextos de
interacdo entre a sedutora e os seduzidos. Desta forma, a obra de Fonseca Soares reflete o dua-
lismo e a tensdo caracteristicos do periodo, onde a superficie do poema esconde, mas também
revela, uma complexa teia de sentimentos e relagdes humanas que procura abarcar uma com-
pleta representacio da realidade observada por varios prismas. Colocando em evidéncia a res-
posta masculina a beleza feminina, Fonseca Soares subverte o distanciamento contemplativo
ao imergir o leitor numa experiéncia emocional dindmica e multifacetada. Ele dialoga com
a nogdo barroca de que a vida é¢ um palco onde cada interagao humana, especialmente as de
natureza amorosa, ¢ carregada de ambiguidade, mas também reveladora de um forte sentido
ladico e hedonista.

3. Embora na obra em verso de «Fonseca, grande poeta vulgar», «predominem os
romances, os sonetos tém qualitativamente maior importancia» (Belchior 1953, pp. 108-113).
Quem o afirma é Maria de Lourdes Belchior, que, logo de seguida, apresenta uma tipologia
que os agrupa tematicamente em sonetos de amor, sonetos morais, sonetos panegiricos, sone-
tos comemorativos e sonetos de assunto académico. No juizo da ilustre Professora, quando
escolhe esta forma poética culta, «sao mais graves as preocupagdes do autor, sdo também mais
subtis as intrigas de amor, s3o mais sérios os panegiricos, aqui, que Nos romances» (Belchior
1953, pp. 108-113).

Na verdade, os motivos para a composi¢cdo de um soneto podem ser futeis e banais,
tanto ou mais do que alguns que ddo mote para a escrita de romances. Porém, nos sonetos, «o
autor ndo se descompde, néo ri, galhofeiro e pedante; exercita-se na tensao da palavra e orna
o soneto com requintadas formas; treina o engenho na agudeza dos conceitos e constréi uma
composicdo subtil» (Belchior 1953, pp. 108-113). Tal é o caso do soneto que tem por epigrafe
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«Ao cavalo do conde de sabugal, que fazia grandes curvetas», publicado pela primeira vez no
tomo V da Fénix Renascida.

Galhardo bruto, teu bizarro alento
Muisica é nova, com que aos olhos cantas,
Pois na harmonia de cadéncias tantas

E clave o freio, é solfa o movimento.

Ao compasso da rédea, ao instrumento

Do chdo que tocas, quando a vista encantas,
Ja baixas grave e agudo jd levantas,

Onde o pisar é som, e 0 andar concento.

Cantam teus pés, e teu meneio pronto,
Nas fugas, ndo, nas clausulas medido,
Mil consondncias forma em cada ponto.

Pois em falsas airosas suspendido,
Ergues em cada quebro um contraponto,
Fazes em cada passo um sustenido (em Pires 1985, p. 241).

Nesta composicao, Fonseca Soares faz o elogio do equideo, enaltecendo-lhe a capacidade
de fazer musica com o seu trote. Ainda que se conceda que o cavalo seja uma metonimia do
cavaleiro e, portanto, que o soneto faga o panegirico do conde e ndo da sua montada, o tema
ndo deixa de ser trivial e desprovido de densidade lirica. Porém, as metaforas retiradas do
campo semantico da musica que, mais uma vez, exploram a contradi¢do expressa entre o epi-
teto escolhido para qualificar o bicho — «Galhardo bruto» — e a beleza, elegancia e subtileza
do seu volteio («<harmonia de cadéncias tantas / é clave o freio, € solfa 0 movimento», «Cantam
teus pés, e teu meneio pronto, / [...] / mil consonancias forma a cada ponto // pois em falsas
airosas suspendido, / ergues em cada quebro um contraponto, / fazes em cada passo um sus-
tenido»), fazem deste poema uma amostra do engenho do poeta e da sua mestria na arte de
produzir beleza através de um discurso engenhoso, construido em torno de um conceito por
meio do qual se recria a realidade que se dd a ver a um leitor que se deve espantar e deleitar em
face da poténcia criativa do autor.

Outros sonetos ha, no entanto, em que o talento poético de Anténio da Fonseca Soares é
posto ao servico de meditagdes profundas sobre temas que espelham preocupagdes intempo-
rais, ainda que tenham merecido atencéo especial aos poetas do periodo barroco. Entre essas
tematicas avulta a da efemeridade da vida e da certeza da morte que, na sua finitude, todos
iguala.
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Na verdade, como escreve Vitor Aguiar e Silva:

O poeta barroco revela um significativo pendor para meditar sobre a fugacidade
das coisas e dos seres mais esplendentemente belos, mais ricos de cor, graga e harmonia.
O contraste torna-se assim mais ostensivo e chocante, ao mesmo tempo que a expressdo se
sobrecarrega de metdforas, hipérboles e antiteses, numa opuléncia decorativa que faz diluir
a dor e a anguistia suscitadas pela efemeridade de tudo quanto existe (Aguiar e Silva 1971,
p. 399).

O soneto com a epigrafe «A uma caveira» é um bom exemplo disso.

Destrogado baixel da vida humana,
Eloquente padrdo de uma ruina,
Do lastimoso horror palida mina,
Arrastado troféu de pompa ufana,

Desse caos que habitas por choupana,
Dessa que ocupas urna peregrina,
Me dize quem és, que desatina

A vista no horror que te profana.

— Sou de um grande, de um vil, de um rei procedo -
Mais retorico entdo quando mais mudo
Responde aquele assombro obscuro e quedo,

Pois o grande, o vil, o rei é tudo
Debaixo deste solido penedo,
Tudo igual, tudo o mesmo e cinza tudo (em Pires 1985, p. 252).

Construido em dois andamentos, o poema reproduz um pretenso dialogo entre o sujeito
poético e uma caveira, simbolo eloquente do fim que a todos espera. A sucessio de metaforas
iniciais usadas para cataforicamente apresentar a caveira cria um forte contraste entre as ideias
de magnificéncia pretérita («eloquente padrdo», «troféu de pompa ufana») e de miséria pre-
sente («destrogado baixel», «ruina», «palida mina»), que justificam o «desatino» e o «horror»
de quem se confronta com tal visdo, cujos atributos retdricos dispensam qualquer explicagio.
Na verdade, a mudez daquele «destrogo humano» transmite uma persuasiva ligao sobre a
equidade da morte que «ndo distingue entre o pobre e o rico, o fraco e o poderoso, e por isso
a caveira, no horror do seu anonimato, constitui um espelho cruel do destino de todo o ser
humano» (Aguiar e Silva 1971, p. 411).
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Ainda que temas como o da efemeridade da vida e da certeza da morte ndo sejam tra-
tados apenas em clave religiosa, é no ambito da envolvéncia espiritual que eles ganham maior
relevo, associados a consequente necessidade de preparar a morte em vida, ou seja, de assumir
uma atitude de contricdo e arrependimento face a comportamentos desviantes, assentes na
ilusao da vaidade, da soberba, da cobi¢a, da luxtria ou de outros comportamentos passiveis de
afastar o homem de Deus. A poesia de Frei Anténio das Chagas, nome adotado por Fonseca
Soares depois de tomar votos na ordem franciscana, é disso expressivo exemplo. No soneto
que tem por incipit o verso «E a vaidade, Fabio, desta vida», o poeta franciscano medita sobre
a vaidade do mundo e a miséria da vida.

E a vaidade, Féabio, desta vida

Rosa que na manha lisonjeada
Purpuras mil com ambigdo coroada
Airosa rompe, arrasta presumida;

E planta que de Abril favorecida
Por mares de soberba desatada,
Florida galera empavezada,
Surca ufana, navega destemida;

E nau, enfim, que em breve ligeireza,
Com presungdo de fénix generosa,
Galhardias apresta, alentos preza.

Mas ser planta, rosa e nau vistosa
De que importa, se aguarda sem defesa
Penha a nau, ferro a planta, tarde a rosa? (em Pires 1985, p. 251)

Socorrendo-se da técnica compositiva tipicamente barroca conhecida como disseminacao-
-recolecdo, o poeta compara a vaidade humana a uma ««rosa presumida», a uma «planta de
Abril favorecida», a uma «nau com presungao de fénix generosa», para concluir que «ser planta,
rosa ou nau vistosa / de que importa, se aguarda sem defesa / penha a nau, ferro a planta, tarde
a rosa?», ou seja, que a vaidade humana ¢ uma mera iluséo, visto ser passageira e condenada
ao desaparecimento. Tal constatacdo convida a aceitar uma licdo de desengano e a adotar uma
vida de sacrificio e mortificagao, longe das tentagdes do mundo, na clausura do convento.

No soneto com o incipit «A clausura do Bussaco», o ex-militar Fonseca Soares recorre a
uma linguagem bélica para dar conta da batalha enfrentada por Frei Anténio das Chagas para
se penitenciar pelos desmandos da sua vida passada e se aperfeicoar espiritualmente pela mor-
tificacdo e pelos sacrificios fisicos.
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Na santa habitagdo desta clausura
Aonde a vida em racional batalha,
Formando de asperezas a muralha,
Da carne assaltos resistir procura,

Armada a alma para a guerra dura
Faz do cilicio impenetrdvel malha,
E fazendo armadura da mortalha
Da morte se arma por viver segura.

A disciplina aqui sempre observada
Com dsperos corddes a mesma vida
Em fome e sede deixa sitiada,

Até que a dgua em lagrimas bebida
E em suspiros a pélvora gastada
Se vé do corpo a praga destruida (em Pires 1985, p. 249).

O Iéxico castrense que abunda no texto («batalha, muralha, assaltos, armada, guerra
dura, impenetravel malha, armadura, arma, disciplina, sitiada, polvora, praca destruida») é
posto ao servico da criagao de um conjunto de metaforas por meio das quais se recria a vida
no convento, em clausura. Esta é comparada a uma ardua batalha racional e voluntariamente
travada por um sujeito que se compraz na aceitagao da mais dura disciplina e dos mais severos
sacrificios como formas de autopunigdo necessaria para redimir os males passados. Assim,
o soneto apresenta uma reflexdo sobre a vida monastica, utilizando metaforas bélicas para
descrever a experiéncia espiritual e corporal do sujeito poético. A clausura, ou seja, a vida no
convento ou mosteiro, é retratada como um campo de batalha onde a alma se arma contra
os impulsos da carne, buscando a salvagdo através da mortificacdo e da disciplina rigida.
O poeta introduz a clausura como uma «santa habitagdo», onde a vida se envolve numa «racional
batalha». A escolha do adjetivo «racional» ¢ significativa, pois sugere que a luta travada néo é
meramente fisica, mas também espiritual e intelectual. A «<muralha» formada por «asperezas»
representa as praticas ascéticas que protegem a alma dos «assaltos» da carne, ou seja, das ten-
tages e desejos mundanos, sendo que a clausura é vista como um refugio e a0 mesmo tempo
como um espago de combate continuo.

A segunda estrofe reforca a imagem de guerra espiritual. A alma, «armada para a guerra
dura, veste o cilicio, um instrumento de peniténcia, como uma «impenetravel malha», que
a protege contra as tentagdes. A mortalha, tradicionalmente associada a morte, é aqui trans-
formada em «armadura», simbolizando a preparagao para a morte terrena, entendida como
um passo necessario para a vida eterna. A morte, paradoxalmente, ¢ vista como uma aliada na
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busca da «seguranca» espiritual. A terceira e quarta estrofes aprofundam o tema do sofrimento
como meio de purificagio. A «disciplina» e os «dsperos corddes» referem-se as praticas auste-
ras que «sitiam» a vida, privando-a dos prazeres terrenos através da fome e da sede. As lagri-
mas e 0s suspiros, imagens recorrentes na poesia mistica e ascética, sdo comparados a agua e
a polvora, elementos que simbolizam a destrui¢do do corpo — ou, metaforicamente, a des-
truigdo das paixdes carnais. A expressdo «praca destruida», no verso final, é particularmente
poderosa, evocando a ideia de que o corpo, uma vez vencido pelas praticas de mortificacdo,
cede ao poder da alma.

O poema reflete claramente a mundividéncia barroca, onde a vida é concebida como uma
luta constante entre o corpo e a alma, entre o temporal e o eterno. A escolha das metaforas
bélicas e das imagens de mortificagao, tipica do periodo literario em causa, permite ao autor
explorar o dualismo e a tensdo entre opostos, deixando expressa, de forma eloquente e drama-
tica, a ideia de que a salvagdo se conquista através do sofrimento e da rentncia aos prazeres
mundanos, temas centrais na poesia de espiritualidade da autoria de Frei Antonio das Chagas.

4. Como muito bem viu Maria de Lourdes Belchior, a vida de Antdnio da Fonseca Soares
/ Frei Antonio das Chagas pode representar-se através da metafora das duas faces de uma
medalha. Essa dualidade intrinseca, aparentemente inconcilidvel, que perpassa na poesia
do autor, é também um reflexo das caracteristicas literarias e culturais do periodo barroco, que
¢ marcado por contrastes, tensdes e uma busca incessante por conciliar o transcendente com
o mundano.

Assim, por um lado, na poesia profana, o «capitdo bonina» dedica-se a explorar as pai-
x0es e os prazeres terrenos, elogiando «cavalos» e «vendedoras de camoezas» e examinando
temadticas como o amor carnal, a vaidade, a galanteria e a exaltacdo dos prazeres sensoriais.
Esta faceta da sua obra exemplifica a tendéncia barroca para explorar a exuberancia e o
hedonismo da vida humana, com as suas contradigdes e excessos. Por outro lado, na sua
poesia religiosa, o frade franciscano dedica-se a temas de devogao espiritual e arrependi-
mento, promovendo a introspe¢ao e a rentncia aos chamamentos do mundo. A «clausura»
e a «caveira», simbolos de desengano e da efemeridade da vida, sdo recorrentes, refletindo
a outra face da medalha, onde se enfatiza a transitoriedade da existéncia e a necessidade de
preparagdo para a vida eterna. Esta dualidade ¢ central no barroco, onde é constantemente
explorado o conflito entre o pecado e a redencéo, o corpo e a alma, o temporal e o eterno.

Na verdade, as produgdes de Frei Antonio das Chagas ndo apenas refletem a dualidade
da sua propria vida, como também encarnam a esséncia do barroco, que ¢ simultaneamente
a imagem e a anti-imagem do seu tempo. Nos seus estudos, Maria de Lourdes Belchior desta-
cou a forma como as perspetivas opostas presentes na obra do autor sdo representativas das
tensdes entre o sacro e o profano, o corpo e a alma, a transitoriedade da vida terrena e a busca
pela eternidade. Neste contexto, a obra de Frei Antonio das Chagas pode ser vista como um
microcosmo das inquietagdes barrocas, capturando o espirito de uma época em que a exube-
rancia e o excesso convivem com a introspe¢do e o desengano. Ao nos acercarmos da obra de

69



MARIA DE LOURDES BELCHIOR: A MULHER E OS LIVROS

Frei Antonio das Chagas guiados pelos estudos de Maria de Lourdes Belchior, fica claro que
ela ndo apenas personifica as dicotomias da propria vida do poeta, mas serve também como
um testemunho eloquente da esséncia do barroco, refletindo as tensoes e as transformagdes
do seu tempo, o que faz dele uma figura central para a compreensdo das dindmicas culturais e
literarias do barroco portugués.
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Resumo: O ensaio aborda a poesia de Maria de Lourdes Belchior, em particular o seu volume de 1985,
Gramatica do Mundo. Ponderada estreia tardia, trata-se de um livro de clara maturidade poética que, valendo-se
livremente de estéticas recentes, parece querer recriar palavras da liturgia e da vida comum, que nele podem ser
contempladas fora do quadro de uma explicita religiosidade.

Palavras-chave: Maria de Lourdes Belchior; poesia; Gramatica do Mundo.
Abstract: This essay discusses the poetry of Maria de Lourdes Belchior, particularly her 1985 volume, Grama-
tica do Mundo. A thoughtful, belated debut, it is a book of clear poetic maturity that, drawing freely on recent

aesthetics, seems to seek to recreate words from the liturgy and common life, that can be seen which in it can be
contemplated outside the framework of an explicit religiosity.

Keywords: Maria de Lourdes Belchior; poetry; Gramatica do Mundo.

Os que como eu ja tinham em 1983 longo convivio com a pessoa ou as publicagdes de Maria de Lourdes
Belchior [Pontes] ndo podiam deixar de ficar surpreendidos quando viram na revista Coléquio / Letras,
datada de setembro desse ano, o seu nome a assinar trés poemas. E mais surpreendidos ficariamos dois
anos depois com a publicagao do livro, em que eles figuravam, Gramatica do Mundo. Ela ja contava
nessa altura mais de 60 anos, e até entdo ninguém ou quase ninguém suspeitaria das suas incursoes poé-
ticas, dando-a apenas como ensaista, que alids se distinguira no estudo de poetas como Frei Agostinho
da Cruz, Frei Ant6nio das Chagas e Rodrigues Lobo, ou como ilustre professora da Faculdade de Letras
de Lisboa, pioneira na revalorizagdo do barroco ou na prética da critica estilistica, e como colaboradora
de jornais e revistas, entre as quais Graal, de cujo corpo redatorial fez parte. Poucos, certamente, lem-
brariam nessa altura que ela ja se ocupara de poetas da geracdo de 40 e de outros, como os seus amigos
Sebastiao da Gama e David Mourao-Ferreira ou como Claudel e Murilo Mendes, ou que fizera parte
do juri que atribuiu a José Gomes Ferreira o 1.> Grande Prémio de Poesia da Sociedade Portuguesa
de Escritores, e que respondera a um inquérito do Jornal de Artes e Letras sobre «<O Que é a Poesia?».
Trés anos depois apareceria com outro livro, Cancioneiro para Nossa Senhora — Poemas para
uma Via-Sacra. Escrito como indica um paratexto final por ocasiao do ano mariano de 1987/88, este
livro veio acrescentar quase meia centena de poemas aos milhares de poemas de tematica ou incidéncia
mariana que ja existiam na poesia de lingua portuguesa, muitos dos quais estdo recolhidos em anto-
logias como Cancioneiro da Virgem, de Antero Pacheco Moreira (1926), A Virgem Maria na Poesia
Portuguesa, de Antonio Salvado (1970), ou na antologia brasileira Nosso Senhor e Nossa Senhora na
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Poesia Brasileira, de Da Costa Santos (1951), e em antologias de poesia religiosa como Cem
das Melhores Poesias Religiosas da Lingua Portuguesa, de César de Frias (1932), Antologia de
Poesias Religiosas desde o século XV, de Guilherme de Faria (1947; editada em 1996, pela Europa-
-América, com o titulo As Mais Belas Poesias Religiosas), Na mdo de Deus: Antologia da Poesia
Religiosa Portuguesa, de José Régio e Alberto de Serpa (1958), as quais ainda poderiamos asso-
ciar antologias da poesia de Natal e da Paixdo, e cancioneiros de romarias ou recolhas de canti-
cos religiosos e de oragdes. Se a mae de Jesus é muito celebrada na poesia de outros paises como
a Espanha, basta ver a antologia Santa Maria, la Virgen: Antologia de Poesia Mariana, de Feli-
ciano Blazquez (2006), ela é privilegiada especialmente, decerto mais do que Cristo, na poesia
de lingua portuguesa ou galaico-portuguesa, que logo no século XIII inspirou as 427 Cantigas
de Santa Maria atribuidas ao rei Afonso X. Mas sabemos da importancia que, séculos antes
da projegao de Fatima, tinha em terras portuguesas o culto de Nossa Senhora, ja relevado por
muitos historiadores ou estudiosos, entre os quais Alberto Pimentel (Histéria do Culto a Nossa
Senhora em Portugal, 1899), Joaquim Alberto Pires de Lima e Fernando de Castro Pires de Lima
(Nossa Senhora em Portugal, 1947, que por sinal termina com uma parte consagrada a «Virgem
e os poetas») e José Quelhas Bigotte (O Culto de Nossa Senhora na Diocese da Guarda, 1948).

Maria de Lourdes Belchior conhecia bem esse culto ou essa tradicdo poética; e sendo
uma mulher de profunda vivéncia catdlica, ainda que a ndo exibisse, e chamando-se Maria,
e mais, Maria de Lourdes — recorde-se que em 1958 até publicou um texto a celebrar o cen-
tendrio das aparigdes em Lourdes —, ndo estranharemos o impulso poético que a véspera da
celebragdo de um ano mariano a levou a escrever as duas séries de poemas que constituem o
seu livro: uma de 33/34 (os dois tltimos poemas tém o mesmo titulo) e outra de 14, numeros
que simbolicamente remetem, como notou Fernando Martinho, para os anos de vida de Cristo
e para as estagdes da via-sacra.

Ao contrario do que pode parecer, as duas séries ndo contrariam a unidade ou a coerén-
cia do livro. Na segunda, os 14 poemas, que em geral tém medida mais curta do que os da pri-
meira, fixam-se na cena essencial de cada uma das 14 esta¢des da via crucis, mas ndo focalizam
mais Jesus do que a sua mae. Por exemplo: o primeiro poema comega por aludir ao julgamento
de «Deus», mas do 3.° ou 4.° a0 17.° verso, o tltimo, a narragdo inclui meia dizia de interroga-
¢oes enderecadas por quem enuncia a Nossa Senhora, e conclui aludindo aos sentimentos e ao
sofrimento que o sofrimento do filho provoca na méae. Cada poema comega, como regra, pela
referéncia a cena a caminho do Calvario, mas o que parece mais relevante para quem narra e
interroga é a repercussio, sempre dramatica ou tragica, que a cena tem no corpo, na expressao
gestual ou no espirito de Maria, nome que por sinal s¢ aparece em trés poemas (IV, XI e XIV);
mais vezes aparece 0 nome de «Mae», mas a nomeacdo comum ¢ «Senhora», «Nossa Senhora»,
que pode prolongar-se em «da compaixdo» (X) ou «da Piedade, Pietd» (XII). Para dar vida
as cenas, todos os poemas, salvo o IV, o XI e o XII, usam o discurso dito cénico; mas se nos
poemas III, V, X e XII o discurso direto se dirige ao «Senhor», é como regra a Senhora que se
dirige a voz enunciativa, quase sempre interrogativa, como se quem pergunta se preocupasse

72



A POESIA INTERROGATIVA E ASSERTIVA DE MARIA DE LOURDES BELCHIOR

mais com a Mae do que com o Filho, com a Mulher do que com o Homem; e a empatia ou
simpatia feminina ndo esquece a Verénica nem as «santas mulheres» que compraram balsamo
e perfumes.

As perguntas explicitas comparecem na maior parte dos poemas, e por vezes de modo
denso. Veja-se que s6 no primeiro poema, com 17 versos, encontramos 8 interrogagdes:

Té-lo-ds seguido? de longe? de perto?

de sangue coberto dos golpes ritmados dos algozes?
quando principiou, Senhora?

aquiescéncias a vontade do Pai?

teu coragdo sangrava, Senhora, e adivinhava?

a sequéncia dolorosa da condenagdo?

Mas as interrogagdes explicitas — nao falamos das que sdo feitas em frases declarativas
—, que poderdo passar por retdricas, e que evidentemente ndo sio acompanhadas de res-
postas, valem como manifestacoes de com-paixdo e de solidariedade, ou como momentos e
motivos de consciencializagdo do sofrimento humano, que s6 pode ser atenuado e curado no
refﬁgio espiritual ou com a interven¢ao divina. E esta a certeza ou a resposta, definitiva, dnica,
a todas as interrogagoes.

Os poemas da primeira parte do livro, Cancioneiro para Nossa Senhora, valem-se como
regra de outras modalidades discursivas que nao a interrogativa, sdo em sua maioria narrati-
vos e descritivos, contemplando sinteticamente os momentos mais importantes da biografia
de Maria (encarnagdo, visitagdo, assuncdo, calvario, motivador de dois poemas que podiam
vir na parte referente a via-sacra), alternando com poemas de outro tipo, como ja acontecia
nas Cantigas de Santa Maria: poemas de celebragao e louvor, quase diria latréuticos, como
se diz dos que implicam Deus, ou exclamativos, como «Senhora do grande sim» e «Senhora
do O» — nome que gerou o feliz jogo paronoméstico: «todos os ohs!, exclamagdes iniimeras,
/ nascidas do espanto e da maravilha / de seres Mulher e Mde de Deus» (Belchior 1988 p. 11).
Mas ha também poemas confessionais («e fico em siléncio a contemplar-te», «Rezo todos os
dias o tergo»...); poemas que contém suplicas ou precagdes, sempre de teor espiritual («Roga
por nos»..., «kDa-me, Senhora, o teu Verbo»...); e poemas reflexivos, até com alusdes literdrias,
intertextuais ou metatextuais: o primeiro poema cita Cristovam Pavia, outro tem uma epigrafe
de Ruy Belo, outro ¢ uma glosa de versos de Ruy Cinatti; o poema «Visitagao» alude a serena
Virgem Maria, alusao que ¢ seguida do pouco feliz comentario: «(Com serena deveria rimar
morena e ndo estaria mal quanto a tez de Maria)»; o poema «Mae de Deus e Méae dos homens»
fala em trindade e acrescenta, também parenteticamente «(Vieira ousou chamar-te de / quarta
pessoa divina)»; o poema «Mée» diz que «Os poetas inventaram palavras para vos nomear» e
acrescenta, igualmente entre parénteses, «(assim Anténio Nobre, imaginagdo a desbordar)».
Mas ha todo um poema que reflete sobre «formas de tratamento»:
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Dantes tratavamos as nossas Maes de vis
As geragoes de agora tratam as Maes de tu
nem mais nem menos ternura, sé talvez
certa desenvoltura no uso da formula tu.

Este poema (Belchior 1988, p. 33) justifica a oscilagdo que encontramos nio s6 de poema
para poema mas até no mesmo poema («teu filho» / «vosso filho», Belchior 1988, p. 19; «vosso
ventre» / «teus filhos», p. 20); mas também ha oscilagdo na invocagao da Senhora em nome
individual, e individual e coletivo: «Minha Senhora» (Belchior 1988, p. 31); «Minha Nossa
Senhora» (Belchior 1988, pp. 39-40).

Seria interessante inventariar e distinguir os qualificativos, os epitetos ou os nomes de
Maria, relacionados com a euforia ou a disforia humana, que percorrem o livro de Maria
de Lourdes Belchior. No poema «Senhora das Gragas» lemos: «Chamamos-te de mil e uma
maneiras com nomes / quase inumeraveis» (Belchior 1988 p. 31).

Digamos apenas que Maria de Lourdes Belchior trabalha com velhos epitetos — Nossa
Senhora, Mée, Mae de Deus, mae dos homens, mulher, medianeira, porta do céu, etc. — ou com
nomeagdes populares ou canénicas de Nossa Senhora (que s6 numa breve passagem ¢ vista com
dois ou trés tragos fisicos, e que noutra passagem ¢ dada como «criatura humana, / fragil, limi-
tada») (Belchior 1988, p. 25), mas inventa outras, por exemplo: Nossa Senhora do fim da tarde,
Senhora da palavra, Nossa Senhora do Século XXI, Senhora da Parusia. Nestes tltimos poemas
hd uma energia prosodica ou versificatoria e uma originalidade que até pode conceber a parusia
da Virgem (quando a teologia s6 concebe a de Cristo) e que falta a outros poemas, onde depa-
ramos com passagens frouxas, com uma adjetivagao preguicosa, com imagens que sdo velhos
clichés, com repetigdes que nao se confundem com as admissiveis de formulas do tipo «agora e
sempre» (Belchior 1988, p. 35), «agora e na hora da nossa morte» (Belchior 1988, p. 33 e p. 62);
talvez por urgéncias de calendario do ano mariano, até deparamos com falhas como a que no
primeiro verso do livro refere «Cristovam de Pavia», que era s6 Cristovam Pavia, com a constru-
¢ao «subiste ao céu [...] e nos deixastes 6rfaos», e com uma ou outra incoeréncia ortografica no
uso de maiusculas ou minasculas. No entanto, foi ela que no poema «Mae» se deu conta de que

As palavras da Escritura estio acaso gastas do uso

ensalivado das ladainhas.

As palavras da liturgia necessitadas de serem

recriadas, novamente ditas para serem novas (Belchior 1988, p. 27).

Gramdtica do Mundo, ponderada estreia tardia, como a de Anténio Gededo, é um livro
de clara maturidade poética que, valendo-se liviemente de estéticas recentes, parece querer
recriar palavras da liturgia e da vida comum, que nele podem ser contempladas fora do quadro
de uma explicita religiosidade.
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Estruturado em cinco partes, que apontam, mas quase nunca exclusivamente, para as
areas semanticas ou semiéticas do corpo, da natureza, da infancia, da oratéria e da arte poé-
tica, os seus poemas, como regra mais longos do que os de Nossa Senhora, transportam temas
e motivos de «quotidiana inquietacdo», por vezes temperados com inesperado humor, e dio
conta de uma drummondiana «luta com palavras», corajosa, obstinada, fecunda, a que se
refere o inicio de uma hipotética «Arte poética?» (Belchior 1985, p. 103):

Luto com as palavras como quem luta

com fantasmas? Vém e vdo, prendo-as

e fixo-as ao papel. Domesticadas

ei-las no entanto carregadas de sentido e de mistério |[...].

Neste livro, o discurso interrogativo que aparecia com frequéncia nos poemas de Nossa
Senhora é ainda mais dominante. O poema da primeira das cinco partes contém passagens
como estas (Belchior 1985, p. 11):

Companhia sossegada, alguma vez sossegada?
Companhia serena

sé-lo-d ?

Com o corpo andamos,

falamos, amamos — s6 o corpo? Sem ele
paramos?

E 0 poema tem esta conclusdo, que alids remete para a sua epigrafe, um verso do esque-
cido poeta Vitor Matos e Sé:

[...] Ndo ha duvida: o corpo continua
por explicar

Este breve poema, uma décima, poderia representar bem o livro de que € incipit. As suas
quatro interrogagdes convivem com uma certeza, que, todavia, se abre a outra duvida, ou a
mais interrogagdes. E as interrogacdes podem implicar Deus, o mundo, a natureza, o corpo,
mas também a propria linguagem. Num s6 poema de 13 versos (Belchior 1985, p. 103) pode-
mos deparar com estas:

— Luto com palavras como quem luta / com fantasmas?

[...]
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— Mas serd que s6 o «fingimento» as colhe e torna / gravidas de poesia?

— Engravida-se a palavra / de vento, de lamento, de sonho ou de nada?

— [...] penetrada de real. Mas que real?

— O imagindrio a invadir como animal / o quintal da nossa quotidiana vida?

E o tltimo poema do livro, com 17 versos, contém oito interrogagoes (Belchior 1985, p. 108):

— [...] esta quotidiana inquietagdo / ragio didria de gozo e dor?

— Onde as palavras purificadas / do lastro do uso das nossas falas mortais?
— Naio mais na linha do horizonte a Palavra?

[...]

— [...] hdo-de revelar e decifrar o verdadeiro nome das coisas?

— [...] hdo-de dizer homem, mundo, amor?

— Na linha do horizonte impossivel?

— a Palavra?

— 86 no fim dos tempos decifrada?

Interessante seria elaborar uma tipologia das perguntas ou da formulagao das perguntas.
Notariamos que sdo quase todas feitas em oragdes interrogativas, raramente em oragdes decla-
rativas e nunca em imperativas, alternativas ou dicotdmicas. Mas nio menos interessante seria
verificar a quem séo dirigidas as perguntas (Deus, Nossa Senhora, mas também, por exemplo, 0
corpo, a natureza, a linguagem...) e como se define quem pergunta: naturalmente ignorante, as
vezes de douta ignorancia, hesitante, inquieto e inquietante para si mesmo (e para quem leia),
mas sobretudo ansioso por penetrar nos enigmas que o incomodam e desafiam, mesmo se glo-
balmente opacos («decifracdo de qué?»).

As perguntas, que ndo sao ociosas, um perguntar por perguntar, parecem impor-se como
um apelo urgente de sobrevivéncia. Algumas serao de tipo socratico, dispensam as respostas
ou valem como respostas; de acordo com Almada Negreiros, uma pergunta bem formulada
nao precisa de resposta. Alids, a autora ndo concebe a possibilidade de obter boas respostas
neste mundo. Veja-se como termina a Gramdtica do Mundo:

Na linha do horizonte impossivel?
a Palavra?
S$6 no fim dos tempos decifrada? (Belchior 1985, p. 108)

Ou veja-se esta passagem de outro poema:

a Palavra por Deus ao principio anunciada e depois, no fim
dos tempos em plenitude pronunciada (Belchior 1985, p. 19).
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A POESIA INTERROGATIVA E ASSERTIVA DE MARIA DE LOURDES BELCHIOR

Até em poemas que parecem laicos a poesia de Maria de Lourdes Belchior pode con-
vocar a transcendéncia, e pedir a transigao do verbo comum ao Verbo divino. Por isso, ela
justificaria uma reflexdo sobre a teopoética, ou sobre a relagdo da poesia com a teologia, com
a mistica (de que largamente se ocupou a ensaista), e com a religido. Nao por acaso, Maria de
Lourdes Belchior fala em «teologia errada» e em teologia de «tom grave», contrapondo-lhe
0 «tu ca tu la» de uma teologia ou liturgia «quase familiar». Talvez concordasse com Robert
Lowth, que no século XVIII deu a hermenéutica teolégica como deficitaria por desconhecer
a poesia hebraica, ou por néo ensinar deleitando. Como outros poetas, mais antigos (Vitorino
Nemésio, Cinatti, Sophia...), seus coetaneos, ou quase (Vasco Miranda, Jodo Maia...), e um
pouco mais novos (Jorge de Amorim, Echevarria, Vitor Matos e Sa...), até ao «vencido do
catolicismo» Ruy Belo, sobre o qual escreveu no mesmo ano em que publicou a Gramdtica,
Maria de Lourdes Belchior veio pela poesia propor uma visdo do mundo crista e catélica bem
distinta da de uma igreja antiquada, conservadora, beata e hipdcrita. Uma visao e uma vivén-
cia, que reconheceriam todos os que, de varios quadrantes ideoldgicos, puderam avaliar o seu
alto sentido ético, a sua bondade, a sua modéstia, a sua solidariedade, a sua tolerincia, a sua
generosidade.

Eu devo-lhe muito, e alegro-me por ter estado na origem da sua contratagdo pela
Universidade da California em Santa Barbara, e de ter trabalhado para que a Universidade do
Porto, para que ela me levou, a nomeasse sua Doutora Honoris, numa cerimonia em que fiz o
elogio do padrinho que ela escolhera, David Mouréao-Ferreira. Lembrei entdo o que dela dis-
sera Orlando Ribeiro, e ela propria viria a referir no antolégico «Retrato» da Gramadtica: que
ela se parecia com um anjo de Estrasburgo. E acrescentei: «Percebo pouco de anjos, mas tenho
a certeza que esse ndo é um anjo torto’ como o de Drummond, antes sera como os que Rilke
viu ndo em Estrasburgo mas em Reims e em Chartres, “figuras sensiveis”, tutelares e serenas,
ou seraficas, mesmo que sejam figuras enigmaticas, na medida em que transitam entre a terra
e 0 céu, entre o visivel e o invisivel».

Foi publicada em 2014 uma antologia organizada por Tolentino Mendonga e Pedro
Mexia com o titulo Verbo: Deus como Interrogagdo na Poesia Portuguesa. Entre os 13 poetas
incluidos néo figurou Maria de Lourdes Belchior. Mas também nao figurou Carlos Queiroz,
que escreveu 0 poema que melhor se ajustaria a essa antologia, o poema que comega: «A pro-
cura de Deus andamos todos nds / Poetas desde quando a poesia é poesia...
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MARIA DE LOURDES BELCHIOR OU
UMA BREVE ‘GRAMATICA DO SER’

MARIA JOAO REYNAUD*

Resumo: Este texto em homenagem a Maria de Lourdes Belchior (1923-1998) tem como ponto de partida o
«Discurso de agradecimento pronunciado pela Prof.e Doutora Maria de Lourdes Belchior Pontes», por ocasido
do Acto de Doutoramento Honoris Causa na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, em 15 de Maio de
1996. A presencga de alguns dados autobiogrdficos permite apreender tracos da sua personalidade que expli-
cam a riqueza do seu percurso de vida, tanto no plano académico, como no plano da criagéo literdria. O modo
como exerceu o magistério universitdrio, marcando vdrias geragdes de alunos, e o entusiasmo com que se con-
sagrou a difusdo da cultura portuguesa no mundo luséfono e no estrangeiro tornam-na uma figura impar. Jd
na maturidade, a publicagdo de dois surpreendentes livros de poesia faz de Maria de Lourdes Belchior uma voz
feminina tardia, mas incontorndvel, da literatura portuguesa da segunda metade do século XX. Na breve leitura
que propomos da sua fascinante Graméatica do Mundo (7985) estard em foco a questdo do ser a luz de uma fé
que constantemente se interroga.

Palavras-chave: Hospitalidade; saber; ‘pensamento poético’; corpo; ser; fé; teologia; ‘interrogagéo ontolégica’

Abstract: This paper in honour of Maria de Lourdes Belchior (1923-1998) takes as its starting point «Discurso de
agradecimento pronunciado pela Prof.e Doutora Maria de Lourdes Belchior Pontes», at the Honorary Doctor-
ate Ceremony at the Faculty of Arts of the University of Porto, on May 15, 1996. The presence of some autobio-
graphical details allows us to grasp traits of her personality that explain the richness of her life trajectory, both
academically and in her literary creation. Her teaching style, influencing several generations of students, and
the enthusiasm with which she dedicated herself to the dissemination of Portuguese culture in the Portuguese-
-speaking world and abroad make her a unique figure. In her mature years, the publication of two surprising
books of poetry established Maria de Lourdes Belchior as a late but essential female voice in Portuguese literature
of the second half of the 20 century. In this brief reading of his fascinating Gramética do Mundo (1985), we will
focus on the question of being in light of a faith that constantly questions itself.

Keywords: Hospitality; knowledge; ‘poetic thought’; body; being; faith; theology; ‘ontological interrogation’

Yo, limite de Dios, voluntad libre
por su divina voluntad.
Yo, ribera de Dios, junto a sus olas grandes.

Démaso Alonso, Hombre y Dios, 1954

Maria de Lourdes Belchior!, cuja vida se apagou ja perto de completar 75 anos de idade, era um
ser de dialogo, de acolhimento afetuoso e de horizontes largos, o que explica essa «espécie de fideli-

" CITCEM-FLUP (UID/04059/2025; DOI: https://doi.org/10.54499/UID/04059/2025). Email: reynaudmariajoao@gmail.com.
ORCID: https://orcid.org/0000-0001-6903-3909.

! Fui aluna da Professora Maria de Lourdes Belchior nas disciplinas de Literatura Portuguesa II (Classicismo e Barroco, 3.°
ano), Literatura Espanhola (4.° ano) e Seminario (5.°ano). A abertura do concurso que a levaria a ocupar o lugar de Catedratica
na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, em 1969/70, levou a que um grupo de alunos seus, de Romanicas, tivesse
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dade a uma vocagao bem portuguesa — a da didspora», ainda que «entrecortada de regressos»
(Belchior 1999). Estas palavras sao retiradas do «Discurso de agradecimento pronunciado pela
Prof.2 Doutora Maria de Lourdes Belchior Pontes», por ocasido do Acto de Doutoramento
Honoris Causa na Faculdade de Letras da Universidade do Porto, em 15 de maio de 1996% E
um texto concentrado, em que a homenageada se propde fazer uma espécie de balanco de vida,
revelando factos que, pela sua carga afetiva, me parecem particularmente importantes para o
entendimento da sua capacidade criativa, vinculada a uma identidade unica e plenamente con-
cretizada tanto no plano do magistério universitario, como no plano da criagao estética.

Trata-se de um texto «de circunstancia», embora naquele sentido profundo que Ortega
y Gassett conferiu a expressao na conhecida frase «Eu sou eu e a minha circunsténcia, e se ndo
a salvo a ela, ndo me salvo a mim» (Ortega y Gasset 1984, p. 20), que encerra uma conce¢ao
filosofica segundo a qual o homem ¢é distinto da realidade que o rodeia, mas inseparavel dela.
Destaco desse precioso texto, entre outros passos possiveis, a referéncia a capa de estudante
amorosamente feita por sua mae e usada em todas as provas académicas; a quebra do dis-
curso institucional para dar lugar a digressao poética, quando evoca a vetusta cidade do Porto,
«que [...] oferecia aos olhos deslumbrantes paisagens ribeirinhas de inigualavel belezax; ou a
prosa impressionista de Raul Brandao, ao ponto de se sentir tentada a trocar «a luminosidade
mediterranica» da sua cidade natal «pela cinzenta nebulosidade desta cidade atlantica». Essa
«cidade de sonho», de «poentes esplendorosos, [...] casario meio escondido pela névoa», é o
cendrio de uma breve ‘gramatica do ser’ que nos interpela ao nivel mais profundo. A leitura
deste texto ajuda-nos a perceber como a passagem pelo Brasil, enquanto conselheira cultural;
ou pelos Estados Unidos, onde assegurou temporariamente a catedra de Jorge de Sena em
Santa Barbara, na Universidade da California, marcou a sua poesia. E sublinho o testemunho
que fica exarado nesta alocugdo sobre o magistério de Damaso Alonso, que se revelou decisivo
para a sua formagdo filoldgica, permitindo-nos depreender que aquele de quem se considera
«discipula», e que ¢ um dos poetas mais destacados da «Generacion del 27», foi também uma
figura inspiradora no campo da poesia (Cf. Belchior 1999).

O livro de poesia que Maria de Lourdes Belchior publica aos 62 anos de idade, depois de
uma vida dedicada a docéncia e a causa da cultura portuguesa, pela qual continuaria a pugnar
em Paris, como Diretora do Centro Cultural Portugués da Fundagao Calouste Gulbenkian, até
quase ao fim da sua vida, comega por nos surpreender pela abrangéncia do titulo: Gramadtica
do Mundo. Editado em 1985 e acompanhado do longo poema-posfacio de Joaquim Manuel
Magalhaes, um instigante didlogo com a poesia da autora («dezembro com Maria de Lourdes

a iniciativa de redigir um abaixo-assinado, reunindo nomes de discentes e docentes, dirigido ao entdo Ministro da
Educagio (José Hermano Saraiva) em prol do alargamento do quadro de catedraticos da Faculdade de Letras de
Lisboa. Fiz parte do grupo de alunos e assistentes «que se meteram numa camionete» para assistir a prestagio das
provas de Maria de Lourdes Belchior com destino a catedra. O tema da li¢ao, fruto de sorteio prévio conforme as
regras entdo vigentes, versou sobre «Verlaine e o simbolismo em Portugal», estranho as matérias que lhe eram mais
familiares, mas nem por isso tratado com menos brilho.

? Disponivel em: https://ler.letras.up.pt/uploads/ficheiros/6766.pdf. Cf. Belchior 1999.
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Belchior»), impde-se-nos como uma reflexao impar sobre o mundo pds-moderno, onde os
valores humanistas sucumbem perante a apologia do niilismo e o rapido desenvolvimento
cientifico-tecnoldgico colocado ao servico da padronizagao global e de uma ordem mundial
injusta. Os poemas que integram este livro, escritos ao longo de varios anos, sao o fruto sazo-
nado de uma intuigdo poética que faz de Maria de Lourdes Belchior uma voz feminina tardia,
mas incontornavel, da poesia portuguesa da 2. metade do século XX. O seu profundo conhe-
cimento da literatura peninsular, cldssica e barroca, e dos movimentos estéticos que marcam
os séculos XIX e XX, incluindo as tendéncias mais recentes da poesia portuguesa, sendo o
segurissimo respaldo da sua escrita, de nada serviria sem o élan criativo que esta na origem da
verdadeira poesia.

O livro divide-se em cinco partes tituladas, que correspondem aos momentos essenciais
da extensa reflexdo para que o leitor é convocado, e por onde se distribuem cerca de sete deze-
nas e meia de poemas, tendencialmente longos. Passo a enumera-las: «I. Para a Reinvencdo
do Corpo» (um corpo simbolicamente fragmentado, de cujas partes essenciais se ocupam
treze poemas); «II. Imitacdo da Natureza»; «III. Recuperagdo da Infancia?»; «IV. Oratoriax;
«V. Arte Poéticar. A epigrafe, de Vitor Matos e S4, é o elemento desencadeador de uma ten-
tativa de explicagdo do corpo natural, que esbarra, in ultima res, com o mistério da origem e
do fim. A visao de Maria de Lourdes Belchior tem algumas afinidades com o pensamento de
Michel Serres, quando este denuncia a rotura do contrato milenar do homem com a natureza
(Le Contrat naturel 1990), apesar de se distanciar do seu laicismo otimista. Pela sua poesia
perpassa o «sentimento tragico da vida» que domina o pensamento metafisico de Miguel de
Unamuno. As metamorfoses que o corpo natural sofre ao longo da vida, da inféncia a velhice,
sd0 o prenuncio do seu inexoravel fim. O poema de abertura, intitulado «O Corpo», centra-se,
precisamente, nesta ideia, apesar da interrogagao retorica que escande a dicgao poética, como
acontece num grande numero de poemas:

[...]

Companhia serena

sé-lo-a? o corpo cansado, envelhecido, puido
acaso chagado, dorido. Com o corpo andamos,
falamos, amamos — s6 o corpo? Sem ele
paramos? Ndo hd duwvida: o corpo continua
por explicar. (Belchior 1985, p. 11)

Nesta visao melancolica do corpo, cuja realidade provoca um sentimento de «inquie-
tante estranheza», desencadeado, segundo Freud, por aquilo que é simultaneamente familiar
e estranho, a percuciente ironia da lugar a expressivas reverberagdes neobarrocas que intro-
duzem um dramatismo maior. E o que acontece no poema «L&bios», onde surge o tépico
da vanitas:
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Labios abertos, promessa de som, de comunicagdo

Labios cerrados guardas da boca. Labios selados guardas
da Morte. Hio-de ficar para sempre cerrados os ldbios
selados pela Morte? Ndo. Logo descarnados, murchardo.
Flores de sangue hdo-de apodrecer. So lembrangas

deles da cor e do rictus nos ficardo? E na

ressurrei¢io?

[...]

Sua serventia

talvez seja um dia a de filtrar pelas palavras

a Palavra nunca dita

a Palavra por Deus ao principio anunciada e depois, no fim
dos tempos em plenitude pronunciada. (Belchior 1985, pp. 18-19)

A perplexidade gerada pela antevisio desoladora do apodrecimento dos labios — por
sinédoque, o proprio corpo — que simbolizam, por exceléncia, a fala, pois que é através deles
que se torna possivel a comunicagdo de cada ser humano com o Outro e com Deus, poe em
cena a «palavra nunca dita» que, como bem observa Fernando Guimaraes numa recensao a
este livro, é «aquela cuja prontincia fica como que suspensa, pois representa, afinal, o limite
mesmo que permita configurar as multiplas vozes que chegam até nds, de modo a que se
encontre, assim, uma gramdtica que lhes dé uma ordem, uma combinacio especial, um sig-
nificado revelador» (Guimaraes 1986, p. 92). Acrescentaria que «a palavra nunca dita» assi-
nala o hiato entre a palava comum e a palavra litargica, capaz de proferir o mistério do Ser.
E certamente a senha secreta que permite ultrapassar o mundo aparente das coisas e aceder
a0 patamar iniciatico em que a angustia se apazigua ante o vislumbre de uma realidade trans-
cendente.

Este pessimismo pontual é contraditado pela alusdo ao mistério da ressurrei¢do cristica
e a0 prenuncio de um «corpo futuro», prometido a gléria da ressurreicdo (cito): «vislumbrado,
adivinhado na / fragmentagao do coragdo dos dias / projectado num espago além / inomi-
nado, onde recomposto / transfigurado pela luz / incriada do Ser sem limites e sem fronteiras /
seja corpo glorioso, / corpo de transparéncia, / liberto da contingéncia de ser mortal» («Corpo
Glorioso» em Belchior 1985, p. 24).

Em Maria de Lourdes Belchior, o impulso poético, 0 movimento reflexivo e o senti-
mento religioso acabam por se confundir. A sua «gramatica do mundo» é uma tentativa de
ler, baudelairianamente, o «Universo visivel» enquanto «retrato / e projecto de um universo
invisivel» («O Verbo» em Belchior 1985, p. 79). E, essencialmente, de captar, através da poesia,
as relagdes que ontologicamente consubstanciam a presenga do ser no mundo face ao misté-
rio da criagdo divina. Trata-se de encontrar, na Lebenswelt coletiva, isto é, no mundo da vida
comum, «o lugar onde se torna possivel estabelecer uma comunicagao com a realidade mais
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vasta em que estamos submergidos: realidade césmica ou divina, ambas infinitas e de natureza
espiritual» (Béguin 1993, p. 482).

O seu pensamento poético ¢ plasmado por uma «ontologia trinitaria», que se revela
através do Verbo tornado «palavra» e se afirma como caminho para a verdade. O sentimento
frustrante da insuficiéncia da linguagem perante uma questdao que escapa a racionalidade
logocéntrica transparece em muitos poemas do livro, quase sempre, de modo interrogativo,
cOmo acontece NOS Versos que a seguir se transcrevem:

[...] Linguagem, miragem ultrapassada, cercada

de recessos, bato, em vio? as portas do significado?

Do Teu lado correu linfa e sangue

Exangue néo diviso Teu rosto

ignoro o rictus da Tua face

Mas face como se és Espirito? S6 Espirito ndo; pela ressurreicdo

teu corpo recriado ascendeu aos céus. Derrama, 6 Deus,

orvalho e misericordia

sobre a terra batida da minha vida. («Quando verei a Tua face?» em Belchior 1985, p. 86)

Quase a finalizar esta brevissima reflexao, regresso a evocagdo de Damaso Alonso por
Maria de Lourdes Belchior no texto acima referido, uma vez que a poesia do seu «Mestre»
se lhe impos como uma fonte duradouramente inspiradora. Destaco, entre os seus livros,
Hombre y Dios, cuja primeira edi¢do é de 1955, pelo verosimil impacto que a sua leitura tera
tido na discipula portuguesa do autor de Poesia espafiola. Ensayo de métodos y limites estilisti-
cos (1950).

Encontramos, na escrita poética de ambos, além de uma idéntica intensidade do dialogo
com Deus, ecos da poesia mistica de San Juan de la Cruz e de Santa Teresa de Avila; e uma
comum inquietagdo existencial, de raiz gnosiologica. Das afinidades mais evidentes entre os
dois poetas, destacaria a constante tensao entre angustia da morte e a afirmagao da esperanga
salvifica, a luz de uma fé que é constantemente posta a prova. Perante a opacidade de um
mundo que perdeu o sentido da transcendéncia, a poesia torna-se o tnico refigio do ser e um
lugar de continua interrogagao.

Na poesia de Maria de Lourdes Belchior é possivel discernir as caracteristicas que defi-
nem, segundo Hermann Broch «o estilo de velhice» (Broch 1966). Mais recentemente, Fran-
cisco Javier Diez de Revenga (1988) consagrou um estudo aos «libros de senectudy, isto ¢, as
publicagoes tardias de alguns dos maiores poetas da Geragdo de 27. Um dos tragos distintivos
referidos por Broch é a capacidade de manipulagdo da sintaxe que o criador literario adquire
com os anos, o que lhe permite que a obra se desenhe, formalmente, como uma arquitetura
verbal proxima da musica. Creio poder afirmar que a poesia de Maria de Lourdes Belchior
atingiu esse grau de completude. Servindo-me das palavras de Ted Hughes, ha na sua poesia
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«alguma coisa dessa musica inaudivel que vai correndo, instante apds instante, no nosso corpo,
como a dgua de um rio» (Hughes 2002, p. 176).

Obrigada, querida Mestra, pelo imenso legado que nos deixou e que tdo vivamente
ampara crentes e nao-crentes.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ALONSO, Damaso, 1966 [1950]. Poesia Espafiola. Ensayo de métodos y limites estilisticos. Madrid: Editorial Gredos.

BEGUIN, Albert, 1993. Lime romantique et le réve. Paris: Le Livre de Poche.

BELCHIOR, Maria de Lourdes, 1999. Discurso de agradecimento pronunciado pela Prof.? Doutora Maria de Lour-
des Belchior Pontes. Em: Doutoramento Honoris Causa da Prof.® Doutora Maria de Lourdes Belchior Pontes.
Porto: Faculdade de Letras da Universidade do Porto, [s.p.].

BELCHIOR, Maria de Lourdes, 1985. Gramdtica do Mundo. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

BROCH, Hermann, 1966. Création littéraire et connaissance. Paris: Gallimard.

DIEZ DE REVENGA, Francisco Javier, 1988. Poesia de senectud: Guillén, Diego, Aleixandre, Alonso y Alberti en sus
mundos poéticos terminales. Barcelona: Anthropos Editorial.

GUIMARAES, Fernando, 1986. [Recensdo critica a Gramdtica do Mundo, de Maria de Lourdes Belchior]. Coldquio-
-Letras. Julho, (92), 91-92.

HUGHES, Ted, 2002. O Fazer da Poesia. Lisboa: Assirio & Alvim.

ORTEGA'Y GASSET, José, 1984 [1914]. Meditaciones del Quijote [em linha] [consult. 2026-02-11]. Disponivel em:
https://www.cidadefutura.com.br/wp-content/uploads/Ortega-Y-Gasset.-Meditaciones-del-Quijote-1.pdf.

84


https://www.cidadefutura.com.br/wp-content/uploads/Ortega-Y-Gasset.-Meditaciones-del-Quijote-1.pdf

MARIA DE LOURDES BELCHIOR:
UMA «GRAMATICA DO MUNDO»*
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Resumo: Maria de Lourdes Belchior, professora e investigadora de Literatura Portuguesa, Histéria e Teoria da
Literatura, publicou dois livros de poesia, Gramatica do Mundo (7985) e Cancioneiro para Nossa Senhora
(1988), ambos muito pouco conhecidos. Este tltimo é um conjunto de oragcées que manifestam a sua profunda
espiritualidade. Gramatica do Mundo €, para além disso, uma reflexdo poética sobre o que a fascinava: a Lin-
guagem, a Literatura, a Arte, e a possibilidade incerta de ensinar a sua beleza. A nosso ver, as cinco partes que
dividem este livro estruturam transversalmente o pensamento e a agdo de Maria de Lourdes Belchior.

Palavras-chave: Maria de Lourdes Belchior; Retdrica; Poética; Diddtica da Literatura.

Abstract: Maria de Lourdes Belchior was a professor and researcher of Portuguese Literature, History and Theory
of Literature... She published two books of poetry, Gramatica do Mundo (7985) and Cancioneiro para Nossa
Senhora (1988), which are both very little known. Cancioneiro is an ensemble of prayers that manifest her deep
spirituality. Gramatica do Mundo is, moreover, a poetic reflection on what always fascinated her: the beauty of

Language, Literature, Art, and the uncertain possibility of teaching it. On our perspective, the five parts of Grama-
tica do Mundo define the structure of Belchior’s thought and action.

Keywords: Maria de Lourdes Belchior; Rhetoric; Poetics; Didactics of Literature.

E estranha a homenagem que presto com este texto a uma professora que me foi desconhecida. Privei
com Maria de Lourdes Belchior através dos livros e nunca tentei outra forma de conversagao, ainda
que as circunstdncias nos tenham permitido alguns encontros. Talvez porque sempre acreditei que
é nos livros que conhecemos melhor alguém. E nos livros que certamente fica o melhor de cada
autor para o melhor de cada leitor. A maior parte das vezes isso chega para matar a sede: parece agua
segura, limpa da «espuma dos dias». Represento assim um leitor, de certo modo um leitor comum e
cruel, a quem a morte niao incomoda. A leitura mantém-me os autores vivos. Ela poupa-me aquela
espécie de privagao que tem facilmente quem priva: aquele rigoroso sentimento de «privagao» que é,
segundo Houaiss, a «falta ou supressdo de um bem ou de uma faculdade normais» (Diciondrio Hou-
aiss 2003, vol. V, p. 2980).

Pelo contrario. Ao abrir um livro de Maria de Lourdes Belchior, ndo sinto «falta do necessario
a vida», ndo me sinto despojada da gentileza ou do sorriso que adivinho nas entrelinhas dos seus
estudos. Se «privar» significa «impedir (alguma coisa) a alguém, proibir, frustrar», «tirar (algo) de
(alguém ou de si mesmo), despojar(-se), usurpar(-se), roubar(-se)», nada disto eu sinto. E muito
menos o leitor, que eu sou, de Maria de Lourdes Belchior pode agora «deixar, por vontade propria,

" Este artigo foi escrito no ambito da investigacdo desenvolvida no Instituto de Literatura Comparada, Unidade I&D financiada
por fundos nacionais através da FCT - Fundagdo para a Ciéncia e a Tecnologia (UIDB/00500/2020 - https://doi.org/10.54499/
UIDB/00500/2020).

" Universidade do Porto / ILCML.
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de usufruir ou participar (de algo)» (Diciondrio Houaiss 2003, vol. V, p. 2981), abstendo-se
ou abrindo mao do que era seu. Ao invés, a leitura da-me o que nao tenho, da-nos o que nao
sabiamos ansiar. Ela é, neste sentido, um sinénimo de «tomar», verbo que o dicionario afianga
ser um anténimo de «privar». A leitura, longe de ser uma forma de auséncia, é uma promessa
de verdadeira intimidade. E nesse sentido que leio o que julgo ser o seu mais conhecido livro
de poesia, Gramdtica do Mundo, impresso pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda, em setem-
bro de 1985, o0 unico, se exceptuarmos o rarissimo Cancioneiro para Nossa Senhora — Poemas
para uma Via-Sacra (1988).

Nao porque eu tenha da Poesia uma ideia de sinceridade, mas porque fago da Poesia
uma representacdo da coeréncia — entre a Forma e a Substéncia, entre o que estd ausente e
o que se quer ver re-presentado. Re-presentar ¢ tornar presente. Re-presenta-se o que se quer
ter presente, de novo (re), uma vez mais. Re-presenta-se o que convém nio esquecer. Somos,
antes de tudo o mais, o que desejamos salvar. Tal frase aforistica (para a qual havera sempre
contraditorio, como sucede em todos os aforismos) parece-me ainda mais verosimil numa
autora que evitou publicar poesia, isto é, por outras palavras, publicitar essa intima construgao
da coeréncia desejada.

A esta suspeita juntaria uma outra: a de reencontrar semelhante verosimilhanga poética
no seu trabalho académico, nao fazendo Maria de Lourdes Belchior uma distingao — formal
e semntica — entre o que é a cultura coletiva (a coeréncia que ensinamos) e a cultura indivi-
dual (a coeréncia que em nds buscamos). Individuo e sociedade sdo partes da mesma unidade,
complementam-se mutuamente em todo o «animal politico», expressdo de Aristoteles que tem
a ver com a «arte de viver em conjunto», e é a negagao dessa agressividade que se quer trans-
mitir hoje com a expressao. A esse entendimento da «arte de viver em conjunto» néo sera cer-
tamente estranha a influéncia de Aristételes na sua concegao da linguagem: no minimo, uma
simula de vérios livros, Da Alma, da Poética, da Retérica e da Etica a Nicémaco que desembo-
cam todos numa palavra divina, ndo dita e plena. Creio que Maria de Lourdes Belchior as tera
encontrado também nas comuns aventuras semioldgicas de Roland Barthes, ou em Umberto
Eco, nos pregadores barrocos ou nos poetas simbolistas: a importancia do Corpo e da sua
reinvencdo; a sempre renovada mimese ou imitagdo da natureza; a recuperagdo da Infancia e
do olhar ingénuo; a oratdria ou a arte da Linguagem; e a arte poética, a arte da Poesia. Estes
cinco temas serdo os das cinco partes da Gramdtica do Mundo (1985a).

I. <PARA A REINVENCAO DO CORPO»

Como num fildsofo empirista, é pelo corpo que Maria de Lourdes Belchior comeca a Gramd-
tica do Mundo, colocando na epigrafe do poema «O Corpo» uma frase de Victor Matos e Sa:
«...E o corpo continua por explicar» (Belchior 1985a, p. 11). Na gramatica do mundo, declina-
-se 0 corpo ao longo da vida, da adolescéncia a velhice. Mas sempre com interrogagdes (ini-
ciais e finais) sobre os seus limites sensoriais ou a sua estratégia metafisica. Frequentemente
0s poemas comegam e acabam com interrogagdes, como se toda a certeza fosse brevissima.
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Qualquer linguagem parece partir da consciéncia do corpo. As sensagdes aristotélicas do
corpo — a visao, a audicdo, o tato, o olfato, o gosto — parecem indefinir os sentidos das pala-
vras, do fisico a0 metafisico, do metafisico ao teoldgico: «com o corpo andamos, / falamos,
amamos — s6 o corpo?» (Belchior 1985a, p. 11). E certo que Blanchot definia a Literatura
como «a linguagem que se faz ambiguidade» (Blanchot 2021, p. 84). Mas aqui, essa ambi-
guidade ndo é uma auséncia, é precisamente uma experiéncia sinestésica que indefine toda a
linguagem (mesmo quando esta o nega, ou sobretudo quando se nega). Mas dessa indefini¢ao
nasce a possibilidade de passar de individuo a individuo, de um tempo e espago definidos a
diferentes tempos e espagos.

Essas questdes serdo retomadas por um poema de Joaquim Manuel Magalhaes, que serve
ao livro de posfacio, mormente quando refere os que temem ndo haver a «hipétese / de passar
a natureza para o papel» (em Belchior 1985a, p. 113). A obsessdo de Maria de Lurdes Belchior
por esta questao parece a Joaquim Manuel Magalhaes ser explicada pela leitura classica que
lhes foi comum, Platio (em Belchior 1985a, pp. 112-113). Mas eu revejo-a numa leitura de
Aristoteles, pois em Maria de Lourdes Belchior ndo pesa tanto esse desconforto como a per-
feicdo da linguagem ndo-acabada, feita de desejo e tentativas. Cite-se o poema «A Palavran:
«Dizer as coisas, nomea-las / e sonha-las. [...] Dar nome as coisas; possui-las? usa-las sem
usura nem excesso / saber-lhes de cor, as proporgoes / situa-las no xadrez da criagao» (Belchior
1985a, p. 104). E também versos de muitos outros poemas, em que as sensacoes dos seres
humanos se encontram em paralelismo com a dos animais, como se esbogassem também
The Expression of the Emotions in Man and Animals, de Darwin (1872): porque roemos as
unhas, porque deitamos as maos a cabega, porque fazemos olhares de anjo ou temos olho de
cagao? O poema «Rostos», por exemplo, é uma sucessao de analogias fisicas entre os humanos
€ 0s animais que ainda somos («rostos caninos», «rostos felinos» ou «equideos», «rostos tauri-
nos»...). Ha uma anima ou uma psyché de biloga em Maria de Lourdes Belchior, que a leva a
interessar-se pela variedade das cabegas, dos bragos, dos pés, das maos, das unhas, do sexo, da
pele, dos labios, da lingua, pelas modelizagdes da voz, dos ritmos, das vozes, dos gritos, antes e
depois da linguagem: «Da biologia a teologia, do animal ao teologal, / do natural ao sobrenatu-
ral / registos varios da humana fisionomia / Jardim Zooldgico de inimeras espécies, a reflectir
/ o lado de dentro, em forma de animal» (Belchior 1985a, p. 13).

A esta sedugdo pelos extremos da alma humana, o fisico e o metafisico, nao pode, a
nosso ver, ser alheio o interesse pela retorica dos poetas e oradores barrocos. Refira-se nomea-
damente a subtileza com que recolheu e analisou a obra de Frei Anténio das Chagas, nao jul-
gando a sua «vida de esttrdia» incindivel da de «frade austero»: «talvez que o corpo inteiro
da sua obra nos revele, sendo o artista, pelo menos um homem e uma época» (Belchior 1950,
pp. VIII-IX). Segundo o proprio Joaquim Manuel Magalhaes, «<uma metafisica guia essa maté-
ria» (em Belchior 1985a, p. 111).

E certo que todos os poemas caminham depois para a decifragio da Palavra de Deus:
testemunha-o bem a constante remissdo para diferentes formas de Espiritualidade. Da socia-
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bilidade (cf. estudos sobre os neorrealistas) a religiosidade, a Gramatica do Mundo é, segundo
Urbano Tavares Rodrigues, uma Teodiceia (Rodrigues 1992-1993, p. 364). Mas no inicio do
caminho para Deus ha um Corpo que é «Glorioso» (Belchior 1985a, p. 24). No movimento
dos poemas, se justapde sempre a linguagem ao corpo, como se fosse impossivel a vida imor-
tal sem ambos: «Corpo e escrita a morte condenados?». Mais certo ¢ o seu louvor, pois se
apresentardo depois sem privagdo: «Pelos lacos da morte desatados / de toda a servidao...»
(Belchior 1985a, p. 24).

I1. <IMITACAO DA NATUREZA»

Também para Maria de Lourdes Belchior a imitagdo da natureza nada tem de servil: a imita-
¢ao é uma busca, uma tela que tantas vezes se rasga. Assim também tantas vezes rasgaram telas
os autores da Idade Moderna que Maria de Lourdes Belchior tdo minuciosamente estudou,
recolhendo-lhes o corpus. Estudou-os ela porque esses poetas lhe diziam o que ela propria
procurava? Ou foi ela moldada pelo que lia? Joaquim Manuel Magalhées, no seu poema-
-posfacio, mais parece defender este tipo de influéncia passiva: «quanto nos marcam os estu-
dos que fazemos, / como nos sai contaminado duma aula / um dos versos que mal sabemos
donde vem. / A profissdo, professora, pesa-nos» (em Belchior 1985a, p. 115). Mas eu, por causa
de um ensaio que li de José Régio, sustentaria que s6 nos influencia o que somos j4, e a diria
mais poeta/fazedora do que professora. Um professor nido descarrila talvez tantas vezes na
senda de um corpo «feito de habitos, desgastes e rotina» (Belchior 1985a, p. 11). De que «pro-
fessora falamos»? Em que medida se encontram cindidas as inten¢des pedagogicas, cientificas
e o percurso solitario que vai do individuo até Deus?

Profissdo: professora, professar o qué? / |...] Quem escuta, adivinha, a tessitura bruxa
/ do discurso anti-académico, dramdtico acaso, / aos borbotées arrancado, sopesado, feito /
de palavras quotidianas e de terminologia / critica, adequada a realidade qual? do / texto
literdrio... (Belchior 1985a, p. 54)

Ha um empenho na profissdo que deriva de ela propria ter professado e se prolonga
muito para além do tempo de servigo: «O oficio de professor ainda agora me apaixona», con-
fessara no discurso do Doutoramento Honoris Causa, na Universidade do Porto (Belchior
1999). Mas ha na sua poesia frequentes sombras do Jardim das Oliveiras. Um poema da
Gramdtica do Mundo é-lhe dedicado: «Jardim equidistante / do outro jardim — Eden»
(Belchior 1985a, p. 81). Nos seus poemas como nos seus estudos académicos, Maria de Lourdes
Belchior desconfia dos clichés, na medida exata em que conhece a verosimilhanca das cata-
creses (cavalos-marinhos, sinuosa caligrafia feita de algas e seixos). Ou mesmo a verdade dos
lugares-comuns: «Pinheirais que suspirais ao vento / hio-de sempre suspirar ou ondular / os
pinheirais (em quantos poemas ja / as ramas dos pinheirais sussurraram / suspiraram ou can-
taram, em lamento, / 0 momento ou em langor a dor do Homem?)» (Belchior 1985a, p. 27)...
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«Equacionei com frequéncia a relagdo entre ensino e investigacao, meditei sobre a ligagao da
Universidade com a vida [...]» (Belchior 1999).

Nesse sentido, todas as naturezas serdo mortas e todas as palavras ambiguas, descrevam
elas cidades, praias, marinhas, paisagens urbanas ou rurais: «Nao ha hipétese / de passar a
natureza para o papel / Em vez de montanha dizer palavras. / E no entanto outros disseram
azul em vez de mar / e alguns também azul em vez de céu» (Belchior 1985a, p. 31). De que
falamos nds quando falamos de montanhas? Este poema — a que chama «Natureza... Morta»
— tem entre paréntesis a identificagio dubia do lugar a que o poema se refere: «(As montanhas
de St.2 Inés?)» (Belchior 1985a, p. 31).

III. «RECUPERA(;AO DA INFANCIA?»

Afianga Henri Laborit que, «quando nasce, a crianga niao sabe que existe». Vive num «cir-
cuito fechado sobre si mesma» que ela nao reconhece porque dela nio tem memoria. O seu
«esquema corporal» s6 vira mais tarde, e pouco a pouco: «Para se distinguir dele precisa de
agir» (Laborit 2023, p. 71). Experiéncia e memoria sdo por isso a base de todas as formas de
conhecimento proprio. A reconstituicdo da experiéncia, porém, ao contrario do que é crivel,
faz-se deficientemente. Moldada, como a de todos os animais, pelo estabelecimento de padroes
que se sobrepdem a totalidade da experiéncia, a memoéria deturpa a prépria informagéo dos
sentidos: podemos até «demonstrar que os gatos jovens fechados desde o nascimento num
espaco limitado cujas paredes apresentem riscas pretas verticais, ao cabo de algumas semanas,
ja ndo conseguirdo ‘ver’ riscas horizontais» (Laborit 2023, p. 74).

A primeira edigdo do livro de Laborit é de 1976. Nada prova que Maria de Lourdes Bel-
chior o tenha lido, mas frequentemente parecem partir de um mesmo pressuposto bioldgico:
a conformidade do individuo, imposta pelo seu contexto, a que s6 pode inteligentemente
escapar através da imaginagdo. A recuperagdo da infancia é, neste contexto estratégico, nao
s6 a recuperacao de um topos medieval — «onde estdao?», ubi sunt? (cf. Martinho 1992-1993,
p. 75) — mas a parte inicidtica de um processo de conhecimento que come¢a com a progres-
siva consciéncia do corpo e termina numa Arte Poética, como sucede na organizagao do livro
Gramdtica do Mundo:

Das paredes brancas do muro da casa / subito rebentaram vozes: ecoaram / fundas
na meméria. Eram gritos e vozes de chamado, estridente [sic] cortavam o espago. / Onde
ecoavam as vozes perdidas no tempo? / Onde comegavam agora os ecos daquelas vozes?
/ [...] A casa da vizinha Constanca, igual, iguais os / muros brancos; igual a soleira da
porta e o/ postigo e o tempo ido? Igual a luz nimbando / a casa? Iguais as paredes brancas?
/[...] Mas... serd afinal impossivel inventar nova glosa / do ubi sunt? Onde estio? Onde
estdo a vizinha / Constanga e os gritos perdidos do tempo da minha / infancia? (Belchior
19853, p. 43)
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Fernando Martinho realcou ja o quanto este topos (ubi sunt?) vai estar relacionado com
outro, o do Theatrum Mundi, a ilusdo da ilusdo (Martinho 1992-1993, p. 77). A nosso ver,
ambos os topoi se relacionam com uma estratégia de género, transversal na sua poesia e na sua
investigacdo literaria: o tema da Glosa, a arte da mudanca entre as repeticdes do mote.

Com efeito, o tema da Glosa ndo sera, para Maria de Lourdes Belchior, somente uma
questdo estilistica, ou um exercicio de género de um tempo remoto, o dos Cancioneiros de
Corte: a Glosa ¢ a propria organizacdo da memoria (individual ou coletiva, coloquial ou lite-
raria). O «Mel da minha infancia» é a possibilidade poética da memoria. A memoria organiza
paralelisticamente o «pdo quente com pimenta e manteiga», o sorriso «quase malicioso de
meu Pai», a «ignorancia feita de inocéncia / e a paciéncia da minha avé / a ensinar-me a recta
pronuncia / das palavras aprendidas no dia a dia» (Belchior 1985a, p. 48). A memoria forma
padrdes. Sdo estes padroes que formam a «Gramatica do Mundo» a partir de cada recém-
-nascido, «os olhos, meninos ainda tdo limpos: / tdo leves as palpebras sem crostas de vida, /
tao breves as pestanas tao curtas ainda» (Belchior 1985a, p. 47). Escreveu, por seu lado, Henri
Laborit:

O nosso papel é limitado, como serd limitado o papel dos que virdo depois de nos. Ele
consiste em aperfeicoar a gramdtica, sabendo que ndo conseguimos compreender a semdn-
tica. Consiste em avangar passo a passo em direcio a um objectivo que ignoramos, ndo
deixando de criar hipéteses de trabalho que a experiéncia crescente nos permite formular
(Laborit 2023, p. 221).

Maria de Lourdes Belchior fala-nos de estevas, lembrando-se das estorias que lhe con-
tava sua mae. Alguém se lembrara um dia vendo outras estevas como sendo as suas? Alguém
guardard na sua memoria aquelas mesmas estevas que leu nos versos de Maria de Lourdes
Belchior, lembrando-se ela das estdrias que lhe contava sua méae? Depois de as ouvirmos,
depois de as lermos, de quem sdo aquelas estevas altas que «escondiam homens aflitos / fugidos
a sanha e ao ddio dos inimigos» (Belchior 1985a, p. 46)? Serao de Maria de Lourdes Belchior
ou de sua mae? Serdo ja minhas ou s6 serdo minhas porque confundo as estevas de Maria de
Lourdes Belchior com as landes de Eugénio de Castro: «Nas landes grandes junto as dunas
/ Um menino perdido anda, / Anda perdido, a chorar anda, / Nas landes, junto as brunas
dunas» (Castro 1912, pp. 73-74)... De quem sao agora as estevas e as dunas?

Em Maria de Lourdes Belchior hd padroes e glosas em todos os cantos, metaforas ador-
mecidas pelo uso, que logo despertardo do sono em que as pomos: «lingua viperina», «lingua
de mel», «lingua de sapo», «lingua afiada», «pela lingua morre o peixe», «dobre a lingua», «dar
a linguar, «dar com a lingua nos dentes», «na lingua reside o paladar», «<mas a lingua, porqué
a lingua?» (Belchior 1985a, p. 20). O que Joaquim Manuel Magalhdes vé como a memoria de
«costumes que s6 no Leite de Vasconcelos / podemos encontrar» (cf. Belchior 1985a, p. 114),
leio eu também como memdria de provérbios, adagios, anexins, rifoes, sentengas e outros
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ditos, que li recolhidos por Jorge Ferreira de Vasconcelos ou por Raphael Bluteau para o seu
Vocabuldrio. Ha um gosto especial de Maria de Lourdes Belchior por catacreses, metaforas
adormecidas pelo uso, que logo despertardo do sono em que as embaldmos, tocadas pelo
ritmo do verso.

IV. <ORATORIA»

A retdrica da oragdo, da linguagem oral, a Oratdria, é ainda glosa de um mote que Maria de
Lourdes Belchior declina, isto é, recusa e pacientemente enumera, nas multiplas faces de Deus:
«Se todas as silabas cabem no monossilabo Deus / porque nao desdobra-lo em duas, em trés
/ em quatro, em cinco, em sete silabas / e conjuga-lo como se fosse um verbo / em todos os
tempos em todos os modos e todos os lugares?» (Belchior 1985a, p. 88).

A questdo passa, como invariavelmente passa, pela linguagem, que permite a0 mesmo
tempo a norma e a sua transgressao: «Tenho um nome, / chamam por mim / e respondo: /
tenho um nome / que me deram / (para usar? Para recusar?)» (Belchior 1985a, p. 53). Esta
formulago teoldgica ndo se distingue por vezes do fascinio pelo jogo, pela repetigao e com-
posicdo de padroes. Os seus «Poemas quase Barrocos» (Belchior 1985a, p. 89) sdo ainda a
forma de brincar com a forma, «Divertimento» (cf. Belchior 1985a, p. 96), levando a forma
a sério, como se ela fosse um acaso significativo. Os poemas de Maria de Lourdes Belchior
constantemente remetem para uma secreta Geometria, divina ou humana, linhas do texto em
labirinto, ecos em consonancia, musica de estrelas, textos cabalisticos ou formulas sequenciais
de Fibonacci, conchas, retratos, homens feitos com cascas como cebolas, harmonias, sintonias,
analogias, padroes, paradigmas, «as trés partes do livro», «tridngulo», a polifonia do Cénone,
«a linha de Deus caindo a prume»: «Geometria Rural», <Homens e Cebolas», «Exercicio de
Geometria I», «Exercicio de Geometria II», «Exercicio de Geometria III»...

A recuperagdo e divulgagao de «obras de valor» da literatura portuguesa ¢ uma missao
académica que interessa muito a Maria de Lurdes Belchior, até para restabelecer uma certa
«justica distributiva» da Histdria Literaria. Esse tipo de justica ndo estd, segundo Aristoteles,
baseado numa igualdade absoluta, centrada na virtude de quem julga, mas numa proporcio-
nal distribui¢do do valor dos bens. E o que sucede com as obras de valor ignoradas, que tém
de ser sujeitas a um processo de «tradugio», que as transporte de um contexto para outro: «A
minha experiéncia no estrangeiro é as vezes dolorosa: verifico que obras de valor sdo igno-
radas, sG porque o portugués é uma lingua pouco acessivel e ndo houve coragem politica de
sistematicamente proceder a tradugdo de tais obras» (Belchior 1999).

Por essa ordem do mundo (quase sindnima de Justica e da Mao de Deus) passa também
a justeza da Bibliografia, o rigor das notas de rodapé, de citar os autores, de os resgatar
até do esquecimento, a possibilidade de dar a cada um o que é seu. «Todo o trabalho de
caracter bibliografico tenta, na medida do possivel, entregar o seu a seu dono [...]. Visa
fundamentalmente o estabelecimento, mais ou menos rigoroso, do canone de uma obra»
(Belchior 1950, p. V).
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E quantas ironias guarda «o canone de uma obra»!... Maria de Lourdes Belchior ndo
deixa de sublinhar (por exemplo, no Desengano de Perdidos de D. Gaspar de Ledo) o uso dos
filosofos gregos para a conversao dos turcos: «Curiosa esta via de interpostos meios como sao
os filosofos gregos para a conversdo ao cristianismo!» (em Belchior, Carvalho, e Cristévao
1994, p. 258).

Maria de Lourdes Belchior é também sensivel ao paradoxo retérico da imitagao, de
géneros, de periodos, como de lugares-comuns: toda a repeti¢ao parece conduzir a uma
renovagdo. Ao analisar as diversas opinides sobre a problematica religiosa na lirica de Luis
de Camodes, Maria de Lourdes Belchior vai buscar precisamente uma Redondilha e, certa-
mente com ironia, comenta: «Nao sei se a primeira reac¢do do leitor das redondilhas nao
serd a de verificar, de imediato, o caracter estreme da subjectiva¢do da glosa» (Belchior
1985¢, p. 42).

Alids, o proprio jogo das rimas se torna uma busca do sentido seméntico por elas enfa-
tizado: «E no ermo da busca — porqué ermo? / (para responder s6 a termo?)» Belchior 1985a,
p. 105).

A sua poética é, talvez por isso, a de um andarilho, salta de Epoca em Epoca, de Género
em Género, usando metaforas musicais para a investigagio ou para a docéncia. E certo que
Maria de Lourdes Belchior — «alfacinha de gema» — afirmou um dia: «<nenhuma predispo-
sicdo para a “mudanca’ deixava prever a vida de “estrangeirada” que foi durante mais de duas
dezenas de anos a minha». Entre as universidades em Portugal, em Espanha, em Franga, no
Brasil, nos Estados Unidos, foi-se interessando pelos intersticios entre a literatura portuguesa,
espanhola, francesa (Belchior 1999). Mas é certo também que reconhecia nessas suas andan-
¢as uma singularidade académica que lhe dava liberdade para investigar como os outros nao
investigavam, de ensinar como os outros nio ensinavam:

Professora de literatura desejei sempre despertar os alunos para a beleza do mundo
que a palavra (ou as palavras) tentam transmitir. Senti-me sempre, quando leitor(a) das
grandes obras literdrias, intérprete, com a consciéncia das limitagoes que toda a interpre-
tagdo implica (Belchior 1999).

E essa liberdade que a leva a fazer naturalmente o que se pode chamar Literatura Com-
parada: «Devo muito aos meus alunos: colaboragao, espirito critico construtivo, estimulo para
aventuras de interdisciplinaridade, etc. Naqueles tempos solicitar a colaboragdo de colegas,
musicologos ou historiadores de arte, para situar a obra literdria, era uma aventurosa inova-
¢ao» (Belchior 1999). Trata-se quase sempre de uma pratica do «Intermezzo»: «Nao se esgota-
ram os sons do mundo / assonancias, consonancias, dissonancias / sons agudos e sons graves
arrancados / aos instrumentos musicais e os demais / [...] sons captados através dos ruidos da
cidade / harmonia das esferas, musica celestial?» (Belchior 1985a, p. 36).
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V. «<ARTE POETICA»

De tudo isto resulta a ultima parte do caminho, a Arte Poética, ponto de chegada e, talvez
por isso, a parte mais curta, cinco poemas apenas, ainda menos que a parte «Recuperagao da
infancia?», com seis. Repare-se, porém, no intitulado desta sec¢io, «Arte Poética?»: a parte é
feita de interrogagoes, a comegar pela do titulo, como se fosse duvidoso chegar ao fim do cami-
nho, chegar, quem sabe? Da Palavra e da Linguagem se tratara aqui, mas sempre da mesma
maneira interrogativa: «Fica s6 a palavra, rude ou branda, pesada, / alada, penetrada do real.
Mas que real? / O imaginario a invadir como animal / o quintal da nossa comedida quotidiana
vida?» (Belchior 1985a, p. 103).

O quarto poema ¢é sobre o Siléncio. Comega com uma epigrafe de Adolfo Casais Mon-
teiro, um critico que — tal como reconhecidamente Charles Du Bos (em Saraiva 1973, p. 88)
— muito deve ter influenciado Maria de Lourdes Belchior. Para Casais Monteiro, como para
Du Bos (como também para Maria de Lourdes Belchior), a critica é «um modo de aproxima-
¢ao da obra literaria», e desenvolve, «em termos de andlise que deve ser licida», «as intui¢oes
carregadas de simpatia» que a leitura da obra despertou no critico (Belchior 1985b, p. 3). A
subjetividade leva o critico a ler melhor, ou a ler de forma mais proxima, reconhecendo uma
sensibilidade que a outros ¢é estranha:

Ndo reduzimos, pois, a tradicdo a um conjunto de formulas estereotipadas, porque
distinguimos os tdpicos das formulas feitas. Os topicos referem-se a ordem das situagaes,
ainda que algumas vezes essas situagoes’ se transmitam por formulas fixas; as formu-
las estereotipadas, essas pertencem estritamente ao plano da expressio (Belchior 1985b,

p.5).

O tltimo poema da coletanea é ainda sobre a Palavra, significativamente o topico litera-
rio que mais atravessa a preocupagao teologal de Maria de Lourdes Belchior: «onde estao?»,
ubi sunt? O topos vai sendo enunciado na busca da palavra certa, no cuidado com os senti-
dos do Nome (na sua obra poética como na poesia de Frei Antonio das Chagas ou Luis de
Camées). E indelével também nas suas pesquisas bibliograficas sobre as infindéveis lacunas da
Literatura de Espiritualidade e os seus paradigmas, ou ja nas suas leituras minuciosas, estilisti-
cas de Rodrigues Lobo, autor editado em 1959, mas reproduzido em fac-simile no mesmo ano
e editora em que publicou a Gramadtica do Mundo: Onde estdo os textos, as palavras, os silén-
cios necessarios de que fomos sendo privados pela Historia. «Devora-me uma sede de saber,
acompanhada da consciéncia aguda de uma imensa ignoréncia. [...] Uma escassa quase mao
cheia de certezas?» (Belchior 1999).

A pergunta é formulada pela autora, mas é devolvida ao leitor. E eu, leitor comum e
cruel, transporto-a, nem sempre lhe dando valor. Talvez seja o que basta na terra, para que a
semente ndo morra. «<Donde a terra onde se ndo morre?», leu Maria de Lourdes Belchior num
poema azteca (Belchior 1985a, p. 61).
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A MULHER POR DETRAS DE MARIA DE LOURDES
BELCHIOR

INES BELCHIOR®

Resumo: No centendrio de Maria de Lourdes Belchior, ela perdura como um farol orientador para a preservagédo
da cultura portuguesa, transcendendo fronteiras e didsporas. Admirada pelo seu intelecto, generosidade e espi-
rito missiondrio, enraizado no seu ativismo catdlico, Maria de Lourdes destacou-se multifacetada: professora,
pioneira, diplomata, escritora, poetisa, secretdria de estado, presidente, diretora, cofundadora e fundadora.
Uma vida discreta, longe de holofotes, marcada por uma preocupagdo em ajudar o préximo. Além de quebrar
tetos até entdo inalcan¢ados por mulheres, destacou-se, acima de tudo, pela humildade. A sua contribuicéo foi
fundamental para a democratizagéo cultural e para a proje¢éo da cultura portuguesa, deixando um legado
marcante tanto em casa como fora.

Palavras-chave: Maria de Lourdes Belchior; cultura portuguesa; mulher.

Abstract: On Maria de Lourdes Belchior’s centenary, she remains a guiding light for the preservation of Por-
tuguese culture, overtaking borders and diasporas. Admired for her intellect, generosity and missionary spirit,
rooted in her Catholic activism, Maria de Lourdes stood out in many ways: professor, pioneer, diplomat, writer,
poet, secretary of state, president, director, co-founder and founder. A discreet life, away from the limelight,
marked by a concern for helping others. As well as breaking down previously unattainable ceilings for women,
she stood out above all for her humility. Her contribution was fundamental to cultural democratisation and the
projection of Portuguese culture, leaving a remarkable legacy both at home and abroad.

Keywords: Maria de Lourdes Belchior; Portuguese culture; woman.

Maria de Lourdes Belchior deixou um legado que transcende fronteiras geograficas e temporais.

O Semandrio de 1986 descreveu-a de maneira poética, observando que «repartiu a sua vida
pelo mundo, em prol da cultura e das coisas portuguesas, pelo menos daquelas que ainda merecem
alguma consideragao como a lingua e a literatura» (Semanario 1986, p. 53). Estas palavras capturam
a esséncia da jornada de Maria de Lourdes Belchior, uma vida dedicada a enaltecer e preservar o rico
patriménio cultural portugués.

Virias pessoas aqui presentes saberdo melhor do que eu falar sobre a sua contribui¢ao nas letras.
Porém, eu, venho falar da pessoa por detras da Professora. A Tia Lourdes, como era conhecida para
muitos, e para mim, em forma literal, como sua sobrinha-neta, era admirada por todos, ndo s6 pelas
suas contribuicoes académicas, mas pelas suas contribuicoes para a comunidade.

No bairro de Campo de Ourique, ainda hoje é recordada com carinho. Tal era o respeito pela
sua boa pessoa, que uma historia, que me foi recontada pela minha mae, me vem a mente. Na rua
Correia Teles, que é uma rua em Campo de Ourique em Lisboa que faz fronteira com o Casal Ven-
toso, um bairro que hd anos era algo perigoso. Ao sair da sua porta na Correia Teles, foi assaltada em

" Email: ineslbelchior@gmail.com.
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plena luz do dia, sendo-lhe levada a sua pequena mala. A minha mae, em afligao, perguntou
o que tinha sido roubado, e a Tia, com aquela calma e pragmatismo que lhe eram caracteris-
ticos, respondeu: nada, a mala ia vazia, a tnica coisa que levava era o bilhete de identidade.
A histéria rapidamente correu no bairro; é que a senhora assaltada era a «Professora», como
era conhecida no bairro. Rapidamente, nessa mesma tarde, ja o bilhete de identidade tinha
sido devolvido. Estava a ser transacionado no Casal Ventoso, mas, através do «boca em boca»,
tinha chegado aos ladrdes que, ao saber que era de alguém tao querido no bairro, a tal «Profes-
sora, tinham devolvido o pertence. Este carinho, de todos, até de ladrdes do Casal Ventoso,
sempre falou mais alto. Do seu 1,51 m, ela era admirada por todos devido a sua generosidade,
simpatia, bom humor, e, mais que tudo, humildade.

No a4mbito académico, Maria de Lourdes Belchior destacou-se nao apenas como uma
erudita dedicada, mas como uma pioneira da estilistica em Portugal. Os seus estudos de bar-
roco tornaram-se referéncias indispensaveis para estudiosos das letras. Ela ndo apenas ensi-
nou literatura, mas moldou mentes, inspirou geragdes e perpetuou a riqueza da literatura
portuguesa.

Ao longo de sua carreira, Maria de Lourdes Belchior desempenhou papéis significativos
e cruzou fronteiras geograficas, mas também quebrou barreiras culturais, promovendo a com-
preensdo e a apreciagdo mutuas.

Em 1974, Maria de Lourdes Belchior tornou-se das primeiras mulheres a ocupar um
cargo de governo em Portugal, quando foi nomeada Secretaria de Estado da Cultura. Junto
a sua homodnima, Maria de Lourdes Pintassilgo, e amiga — que mutuamente se tratavam por
Lourdinhas. Este marco histdrico foi um sinal da mudanca social e politica que estava em
curso no pais. Maria de Lourdes Belchior desempenhou o seu papel com distingdo, contri-
buindo para a democratizagdo da cultura e para a promogao da igualdade de género.

Ao celebrarmos este centendrio, nio apenas honramos o passado, mas também come-
moramos um legado que continua a iluminar o presente e a inspirar o futuro. Nao podemos
falar em Maria de Lourdes Belchior e ndo mencionar a sua incursdo na poesia, e uma das
minhas obras favoritas, Gramdtica do Mundo.

Em suas proprias palavras, ela compartilha: «Luto com as palavras como quem luta /
com fantasmas? Vém e vao, prendo-as / e fixo-as ao papel. Domesticadas / ei-las no entanto
carregadas de sentido e de mistério / [...] para as trespassar de sonho e de verdade / Mas sera
que s6 o “fingimento” as colhe e torna / gravidas de poesia» (Belchior 1985, p. 103). Aqui,
Maria de Lourdes Belchior ndo apenas revela a sua destreza poética, mas também a profunda
conexdo entre as palavras e a busca incessante por verdade.

A sua poesia nao apenas toca a alma, mas reflete uma profunda compreenséo da lingua-
gem como veiculo para expressar a complexidade da experiéncia humana. Maria de Lourdes
Belchior ndo manipulava simplesmente palavras; ela encarava-as como instrumentos para
explorar o sentido da vida, para provocar sonhos e descobrir a verdade.
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Que Maria de Lourdes Belchior sirva como um farol, guiando-nos na preservagao e pro-
mogao da cultura portuguesa, na didspora e além. Que o seu amor pela lingua, pela arte e pela
patria perdure através das geragdes. Maria de Lourdes Belchior, uma mulher que transcendeu
fronteiras, uma guardia do patriménio cultural portugués, e uma inspiragao para todos nos.
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Resumo: Tomando por base a imprensa da época e o arquivo da autora depositado na Biblioteca Nacional de
Portugal, o artigo aborda trés aspetos da vida publica de Maria de Lourdes Belchior: a direcdo do Boletim para
dirigentes da Mocidade Portuguesa Feminina (entre marco de 1947 e marco de 1950) e do semandrio Nova
Terra (de maio de 1975 a fevereiro de 1977); a passagem pelo Brasil como Conselheira Cultural (entre 1963 e
1966); e o exercicio do cargo de Secretdria de Estado dos Assuntos Culturais e Investigacdo Cientifica nos trés
primeiros governos provisorios depois da Revolugao dos Cravos. Terminaremos com um curioso apontamento
lateral, relativo a leitura feita por Oscar Lopes de um dos seus livros de poesia, Graméatica do Mundo.
Palavras-chave: Maria de Lourdes Belchior; Boletim para dirigentes da Mocidade Portuguesa Feminina;
semandrio Nova Terra; Brasil; Jorge de Sena; governos provisérios; Oscar Lopes.

Abstract: Drawing on contemporary press reports and the author’s archives held at the National Library of Por-
tugal, this article addresses three aspects of Maria de Lourdes Belchior’s public life: her leadership of the Boletim
para dirigentes da Mocidade Portuguesa Feminina (between March 1947 and March 1950) and the weekly
Nova Terra (from May 1975 to February 1977); her time in Brazil as a Cultural Advisor (between 1963 and 1966);
and her period as Secretary of State for Cultural Affairs and Scientific Research in the first three provisional
governments after the Carnation Revolution. We conclude with a curious side note regarding Oscar Lopes’s
reading of one of her poetry books, Gramética do Mundo.

Keywords: Maria de Lourdes Belchior; Boletim para dirigentes da Mocidade Portuguesa Feminina,; weekly
Nova Terra; Brazil; Jorge de Sena; provisional governments; Oscar Lopes.

INTRODUCAO

Posto que as molheres das forcas corporaes sejam naturalmente mais fracas que os homens,
na subtileza dos engenhos para as letras e outras artes lhes ndo sdo inferiores querendo-se aplicar
ao estudo dellas. E se em todas artes e disciplinas se ndo acham grande niimero de molheres scien-
tificas nestes tempos como jd houve nos passados em muitas nagoes, é por a honestidade e vergo-
nha que as enfrea e as encolhe, principalmente em Portugal onde as molheres se ndo mostram em
publico. E se a ellas lhes ndo fora licito irem ds escholas e estudos piiblicos e aprenderem como aos
homens, ndo hd diwida sendo que fora mui grande o niimero das letradas que poderam meter
em confusdo a muitos homens que nas escholas aprenderam muitos annos, e nellas tomara, graos
(Ledo 2002, p. 303).
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E com estas palavras que Duarte Nunes de Ledo, na sua Descrigdo do Reino de Portugal
(1610), exalta a «habilidade das molheres portuguesas para as letras e artes liberaes» (Ledo
2002, p. 303). Deste modo, o autor inscrevia-se em uma corrente que, sobretudo a partir do
debate estimulado pela «Querelle des Femmes» vinha insistindo na valorizagdo das competén-
cias, aptiddes e virtudes femininas, declinada em um significativo filao textual que, nao raras
vezes, recuperou exemplos de «claras e ilustres mulheres» biblicas e pagas. Afortunadamente,
Maria de Lourdes Belchior viveu num tempo que, em boa medida, beneficiou das «conse-
quéncias» deste paulatino didlogo que permitiu repensar o papel da mulher na sociedade,
0 seu acesso ao saber, ultrapassando uma redutora visio que apenas perspetivava o género
feminino sob o prisma do casamento e da maternidade ou do claustro. A par da sua faceta de
docente e investigadora, o seu envolvimento em varias dimensoes da vida publica reflete uma
presenca feminina que, em Portugal, ndo era ainda muito comum a época.

Dessa sua faceta, destacaremos trés aspetos: a direcdo de duas publicacdes periodicas,
em dois momentos da sua vida (o Boletim para dirigentes da Mocidade Portuguesa Feminina,
entre marco de 1947 e marco de 1950, e o semandrio Nova Terra, de maio de 1975 a fevereiro
de 1977); a passagem pelo Brasil como Conselheiro Cultural (como entéo se dizia), entre 1963
e 1966; o exercicio do cargo de Secretario de Estado (designagao do tempo) dos Assuntos
Culturais e Investigagao Cientifica nos trés primeiros governos provisorios depois da Revolugao
dos Cravos. Terminaremos com um curioso apontamento lateral, relativo a rece¢do de um dos
seus livros de poesia.

Um aspeto destacado por todos aqueles que privaram com Maria de Lourdes Belchior
diz respeito a sua capacidade de conciliar a sua crenga, o seu compromisso catolico e uma
postura globalmente conservadora com a curiosidade intelectual, a tolerancia e o respeito pelo
outro. Foi certamente isso que lhe permitiu transitar sem sobressaltos de maior do regime
ditatorial em que alcancou posicdes de relevo, raramente concedidas a mulheres, para o
regime democratico inaugurado em 1974, o qual lhe outorgaria reconhecimento semelhante.
Os editoriais que escreveu para periodicos que dirigiu em ambos os momentos comprovam
essa capacidade.

1. A DIRECAO DE DOIS PERIODICOS

1.1. Do primeiro deles, o Boletim para dirigentes da Mocidade Portuguesa Feminina, esteve a
frente numa fase muito precoce da sua vida, entre os 23 e os 26 anos. Os textos que ai publi-
cou — e cuja autoria ndo é completamente segura, uma vez que nao vém assinados — corres-
pondem sobretudo a orientagdes gerais de tipo moral e educativo, ndo revelando nenhuma
adesdo particular a ideais do regime. Num deles, de mar¢o de 1947, sob o titulo «A verdade e
as flores», podemos ler o seguinte, sob a forma de apelo as dirigentes:

Agora que a Primavera chegou e a terra vai florir, ensinai as vossas raparigas, queri-
das Dirigentes, a li¢do das flores.
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Dizei-lhes da simplicidade das flores; dizei-lhes do perfume e da suavidade das suas
corolas; dizei-lhes da verdade da sua maturagdo.

Rasgai no coragdo da gente nova janelas largas para a beleza.

E nesta semana da Verdade ensinai as raparigas a fazerem florir as suas salas de
aula, deixai-as apanhar flores, as bragadas e fazei-lhes compreender que tal como as flores
perfumam a terra, assim a Verdade poe beleza nos campos lavrados da nossa alma (Bole-
tim... 1947, n.° 12, p. 728).

Descontada a linguagem edulcorada, nada ha no texto que sugira difusdo da ideologia
do regime, o mesmo acontecendo nos restantes editoriais — também néo assinados — do
periodo em que Lourdes Belchior dirigiu o Boletim. Mesmo num artigo como «Férias», de
maio de 1947, a defesa da missao educativa da Mocidade Portuguesa Feminina ndo aponta
linhas concretas:

A estas verdades, nos devemos habituar, nos Dirigentes; em educagdo ndo hd férias,
ndo hd paragens sob pena de haver retrocessos.

E a obra da Mocidade Portuguesa Feminina é essencialmente, estruturalmente uma
Obra de Educagdio; urge, por isso, que a «revolugdo continui» — a revolugdo que penetra as
almas e forma os caracteres, aquela revolugdo que nos «exige», para darmos a juventude,
que de nds os espera, rumos de grandes Ideais (Boletim... 1947, n.° 14, p. 887).

1.2. O segundo peri6dico dirigido por Maria de Lourdes Belchior foi o semanario Nova
Terra, que funcionou, como fica dito, de maio de 1975 a fevereiro de 1977 e se apresentava
como orgao de «Informagdo e opinido de perspectiva crista». O diretor-adjunto era Fernando
Cristovao, colega da Faculdade de Letras de Lisboa e sacerdote, e colaboraram no jornal outros
docentes da mesma instituicao, como o Padre Manuel Antunes e a Professora Maria de Lurdes
Ferraz. O periddico ja foi estudado com demora por Rui Martins (2020), numa dissertacdo
de mestrado em Teologia. Da nossa parte, queremos apenas chamar a atengao para os aspetos
mais salientes dos editoriais assinados pela sua diretora.

A orientagdo do semandrio vem definida no numero inicial, num texto intitulado «Nova
Terra» — que informagdo? de que vale a pena transcrever a seguinte passagem:

Este semandrio quer unir, na diversidade do seu cardcter especifico, a sua voz ds
vozes que proclamam e defendem os direitos do homem, cabedal inaliendvel que, como tal,
tem de ser proclamado e defendido.

Quer, pela forca da persuasdo e da lisura, na liberdade e na justica, contribuir para a
promogdo socio-cultural do homem portugués.

Quer, com vontade firme e tenaz, serenamente, colaborar nas tarefas que o povo
portugués tem de assumir para construir um Pais novo, onde a justica social e a paz, que
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também tem o nome de desenvolvimento, sejam penhor e testemunho da dignidade da
pessoa humana.

Integra-se nas perspectivas de Revolugio, no sentido de contribuir para a revolugdo
das mentalidades, a fim de que os valores do Evangelho fecundem e estruturem a nova
sociedade e 0 homem novo do futuro. «Nova Terra» alinha com toda a imprensa que se
norteia pelos principios do respeito do direito do homem a uma informagéo honesta e
precisa (Nova Terra 1975-05-15,n.° 1, p. 1).

Ao longo da sua existéncia relativamente curta, Lourdes Belchior abordou um conjunto
alargado de temas, alguns de alcance mais vasto e com marca ideolégica mais nitida — como
a defesa da liberdade de ensino —, outros relativos a acontecimentos do quotidiano da época.
Sobre o primeiro, note-se o que diz em «O direito de educar»:

Poderd assacar-se ao ensino particular falta de qualidade, poderd assacar-se-lhe, de
certo modo, cardcter discriminatorio e, de certo modo também preconceitos de casta, nas-
cidos do poder economico ou de outros poderes. Mas os males, acidentais e decorrentes de
situagoes que convird sanar, ndo justificam que para melhorar os frutos se corte a drvore e
se lhe arranquem as raizes. A escola livre é um direito que decorre do respeito pelo homem
(Nova Terra 1975-09-04, n.° 17, p. 1).

Voltaria ao tema do centralismo educativo no ano seguinte, criticando o dirigismo ideo-
logico da época:

Precisamos de reabilitar a condigdo do professor e necessdrio se tornard passar a
crivo muitas nomeagoes apressadas (sobretudo no caso das Universidades). Precisamos de
contribuir para a formagdo de professores que cada vez em maior niimero tomem conscién-
cia das suas caréncias profissionais.

Precisamos de uma organizagdo democratica das escolas, de uma gestdo séria, ndo
sujeita as ondulagoes de certas palavras de ordem partiddrias.

Precisamos de rever, de alto a baixo, global e pormenorizadamente, programas,
textos de apoio, etc. Temos de evitar que um monolitismo que abusivamente quer reinar
se implante em todas ou quase todas as zonas de planeamento e servigos do MEIC (Nova
Terra 1976-07-14, n.° 61, p. 4).

No mesmo espago, abordou também questoes culturais, como a necessidade de revisi-
tarmos Camoes:

Precisamos de novas leituras de Camoes. Precisamos de tornar acessivel a beleza e a
sabedoria das obras do poeta, quer se trate da epopeia, quer se trate da lirica. Precisamos
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de revisitar Camaes, sem preconceitos, sem erudicdes que abafem o poder de comunicagio
do texto poético. Que os especialistas desbravem a floresta de enganos e de caminhos aper-
tados da obra camoniana (Nova Terra 1976-06-09, n.° 56, p. 4).

Ocasionalmente, pronunciou-se ainda sobre questoes de maior folego politico, como o
iberismo:

Se tentarmos, de pés fincados na terra, ser sensiveis aos elementos positivos do ibe-
rismo, talvez ndo devamos descurar o didlogo peninsular. Néo sob a forma de pacto ibérico,
hoje felizmente caduco, visto servir sobretudo para defender dois regimes totalitdrios e ndo
para aproximar povos irmdos. Mas sob a forma de alianga ibérica em que através da His-
pania, que também somos, reforcemos a nossa posigdo europeia (Nova Terra 1976-06-02,
n.° 55, p. 4).

Numa outra linha, escreveu também a propdsito de casos do dia a dia, como o fuzila-
mento em Luanda de quatro mercenarios, a que dedicou uma crénica intitulada «Outra vez:
Nao mataras!», chamando a atengdo para a contradigdo entre a poesia de Agostinho Neto e a
sua atuagao como Presidente de Angola:

Tenho ainda presentes certas recordagoes de leitura de alguns poemas de Agostinho
Neto. Daquele «Sangrantes e Germinantes» fui reler alguns versos. Como é possivel? Como
é possivel conciliar a imagem de uma Africa imensa, «clara como as manhds da amizade»,
com o gosto selvtico, carregado de édio, dos fuzilamentos consumados? Como € possivel con-
ciliar com gritos, ndo de amor mas de morte, as imagens da «Africa imensa» onde «os nossos
gritos / sdo tambores mensageiros do desejo / nas vozes bélicas harmonia das nagdes / os
nossos gritos sdo hinos de amor para os coragoes / florescendo na terra como o Sol nas semen-
tes»? Como € possivel conciliar «mdos abertas para a fraternidade do mundo / pelo futuro
do mundo» com mdos que accionam gatilhos, que produzem morte? Como é possivel serem
«mdos unidas na certeza / pelo direito, pela concordia, pela paz» as mesmas mdos que cruel-
mente matam? Serd possivel que da terra empapada em sangue, sangue de MPLAS, FNLAS,
UNITAS, portugueses e outros, brote harmonia e paz? (Nova Terra 1976-07-21,n.° 62, p. 11)

2. CONSELHEIRA CULTURAL NO BRASIL

Um outro aspeto da vida publica de Maria de Lourdes Belchior foi o seu trabalho como Con-
selheira Cultural junto da embaixada portuguesa no Brasil. O espdlio da autora depositado
na Biblioteca Nacional mostra bem a intensidade dessas fungdes, traduzida nos textos que
escreveu, nas conferéncias que proferiu e na vasta rede de contactos que estabeleceu com
escritores, artistas e personalidades varias da sociedade brasileira. Entre a documentagao ha,
por exemplo, uma fotografia de Cecilia Meireles, com a seguinte dedicatéria manuscrita: «Para
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a D.® Maria de Lourdes Belchior Pontes / este retrato da Cecilia Meireles, / sua grande amiga.
/ Atenciosamente oferece / [assinatura] / Rio, maio 66» (BNP. Espolio 42, cx. 81). Ha também
um texto seu, datilografado, com o titulo «Saudades do Brasil», datado de «Paris, 4 de Outubro
de 1990» e acompanhado da versio em francés, certamente incluido numa publica¢do que nio
conseguimos identificar. Basta ler o primeiro paragrafo para se perceber como esta relagao da
autora com o Brasil foi profunda e fecunda:

Tenho saudades do Rio de Janeiro onde um dia cheguei de vapor (na minha entdo
ignordncia linguistica, declarava ingénuamente que chegara de barco). Guardo ainda na
retina o cais pejado de gente, 0 movimento dos passageiros saindo do Aragon e o casario
do Rio colorido, bizarro, acolhedor. Tenho saudades do Rio, das idas a casa de Cecilia
Meireles, nas Laranjeiras, onde o seu sorriso aberto me acolhia. Tenho agora aqui na sala
dos meus dcios, o seu retrato que o viivo Heitor Grilo me mandou. Tenho saudades dos
gestos meio-desajeitados do Manuel — Manuel Bandeira que o Odilio Costa Filho, seu
compadre, me apresentara. Tenho saudades do Rio do Patriménio encarnado na pessoa do
Dr. Rodrigo de Melo Franco (BNP. Espolio 42, cx. 29).

E interessante também observar a amizade e a admiragio de Lourdes Belchior por Jorge
Amado, que felicita em carta de Paris de 3 de abril de 1995 pela atribui¢do do Prémio Camdes,
sem deixar de aludir a recusa, no ano anterior, por parte dos membros brasileiros do juri, de se
distinguir o autor de Capitdes da areia:

Caro Jorge Amado,

Perdeu-se a carta que escrevi por ocasido dos seus 80 anos. Espero que se ndo perca
esta a alegrar-me com a atribui¢do do prémio Camaoes ao grande escritor que é Jorge
Amado. Desde a instituigio do prémio que os portugueses do jiiri lho quiseram atribuir;
do resto é melhor ndo falar (até quase esqueci os nomes dos que ndo aderiram as propostas
portuguesas!). E jd que a ocasido se apresenta conto-lhe a historia que narrava na carta
perdida. O anestesista que assistiu a operagdo que fiz em Junho de 1992 (2¢ ou 3?), ao saber
que eu era portuguesa, disse-me que lia F. Pessoa e... Jorge Amado. Prometi oferecer-lhe
um livro de Jorge Amado com... dedicatéria. E o livro estd no meu gabinete, desde entdo,
a espera da dedicatéria... Inciiria minha. Guardo o nome do anestesista algures (era um
francés médio mas interessado nas coisas da cultura e que de autores portugueses so conhe-
cia os dois supra-mencionados) (BNP. Espolio 42, cx. 87).

2.1. As provas de livre-docéncia de Jorge de Sena

Uma outra curiosidade da passagem de Maria de Lourdes Belchior pelo Brasil diz respeito
a tese de livre-docéncia de Jorge de Sena. O tema ¢ objeto de uma carta de Sena, datada de

104



MARIA DE LOURDES BELCHIOR: UMA MULHER NA VIDA PUBLICA

«Araraquara, Sdo Paulo, Brasil, 6 de Novembro de 1964» que faz parte do espolio da autora de
Gramadtica do Mundo depositado na Biblioteca Nacional. A questdo é abordada também numa
missiva do poeta e critico a José-Augusto Franca com data de 3 de mar¢o do ano seguinte,
igualmente de Araraquara (Sena e Franga 2007, pp. 262-268). Agradecendo os parabéns pelos
titulos recém-conquistados, Sena diz a Fran¢a que «se, no estrangeiro em geral, estas coisas
nao sao faceis de conseguir, no Brasil, com um portugués que ainda por cima tem incomo-
dado tanto os industriais de literatura portuguesa, ainda sera pior...» (Sena e Franga 2007,
p- 263). Mais a frente, no tom desassombrado que lhe era habitual, escreve:

Eu, desde as emogdes (ndo o trabalho que ndo foi grande, pois que evidentemente ndo
estudei nada para a livre-docéncia — apenas reescrevi e ampliei a tese que era um ensaio
jd em Lisboa no editor) das provas que até a ultima hora néo sabiamos (eu e o director
que foi infatigdvel e a quem devo que o Conselho Estadual de Educagdo me reconhecesse o
notorio saber indispensavel) quem torpedearia ou como, e com o trabalho insano de pes-
quisa e escrita, e com as inquietagoes de hd um ano a esta parte e a tristeza geral, sempre d
beira do «breakdown» que cheguei a ter. Néo sei se sabe que a Maria de Lourdes Belchior
foi nomeada oficialmente, depois de sondada, para membro do meu jiri. Escreveu entio
a dizer que o Embaixador a ndo autorizava, por estar em comissio de servico, a parti-
cipar. A faculdade respondeu que nio era como catedrdtica de Lisboa que ela era convi-
dada, visto que, sendo a livre-docéncia equivalente a cdtedra, teria de haver no jiri pelo
menos trés catedrdticos brasileiros (e ja havia quatro). Quase a ultima hora, escusou-se...
e ndo teve sequer a coragem que a amizade de muitos anos e a repercussio do concurso lhe
impunham, e que era vir aqui assistir. Escrevi-lhe uma carta que ela recordard até fechar
os olhos e talvez depois; e recusei todas as embaixadas de intermedidrios lacrimosos que,
ha pouco, no Rio, vieram chorar no meu ombro... porque nio se pode — textual — pedir
as pessoas mais coragem que a tém. O castigo é porém iminente: vdo dar-lhe um pontapé
no rabo, e jd aqui andou o André Gongalves Pereira de «enviado especial», a tratar, com
0 governo irmdo, da instalagio de um magno Instituto Portugués oficial no Rio (Sena e
Franca 2007, pp. 266-267).

A questdo ndo é totalmente clara e falta-nos a posicdo do outro lado. De qualquer
modo, Jorge de Sena acusa Lourdes Belchior de falta de coragem pelo facto de, alegadamente,
ter cedido a pressdes politicas para nao integrar o juri das suas provas de livre-docéncia. A
carta referida no excerto integra o espolio de Belchior e vale a pena transcrever dela pelo
menos duas passagens'. A primeira contém uma apreciagdo sobre as personalidades que
pontificavam a época no ensino brasileiro de letras e sobre as relagdes luso-brasileiras a esse
nivel:

! Dado o seu interesse e o seu, segundo cremos, ineditismo, a missiva serd integralmente transcrita em apéndice.
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A sua ndo-participagdo no juri, considero-a mais um episodio da hostilidade de
quanto é portugués e oficial a minha pessoa, além de, como consequéncia, poder ser inter-
pretada (e ter como resultado) em termos da jd cldssica hostilidade da «universidade
letrada» portuguésa a quem ndo se formou por ela e seja escritor de suficiente grandeza.
Acérca disto nunca tive, e ndo terei, quaisquer ilusoes. Uma coisa V. me deve: é a sua total
ndo-participagdo em outros actos da universidade brasileira. Mas sei bem como isto é um
mito... Os Thiers de cd e os de ld equilibram-se. Hao-de propor e organizar cursos, com
0 v0sso e o seu patrocinio, de modo a que aqueles que trouxeram a literatura portuguesa
viva para aqui continuem excluidos de tudo, e silenciados, com a conivéncia dos que nio
terdo duvidas de acorrer de Portugal para participarem na mistificacio que é a cultura
portuguesa no Brasil. E estd certo que assim seja, na miséria luso-brasileira que é o ensino
superior de letras. A falta de rei que ande ni, é toda uma corte transatlantica praticando o
nudismo ilusério. Todos os sirios e companhia, deste mundo e do outro, irdo gulbenkiana-
mente visitar as belezas turisticas da pdtria, onde fardo solenes pesquisas sob a orientagio
dos Pimpdes disponiveis, ou estudardo «in loco» a complexa personalidade do Fernando
Namora ou outro semelhante. E aquilo que poderia e deveria ser oposto aos Afrdnios que
temos combatido aqui, continuard isolado e sem defesa, enquanto terdo as bengdos aqueles
mesmos que metem os Afranios e os Portellas na Universidade do Brasil. No fim de contas,
Portugal tem o Brasil que merece (BNP. Espolio 42, cx. 5).

A segunda passagem manifesta, apesar de tudo, o reconhecimento de Sena pela quali-
dade humana e intelectual de Lourdes Belchior:

De tudo o que lhe acontece, eu e a Mécia, separadamente a avisamos, quando V.
escreveu de Portugal a perguntar a nossa opinido sobre o cargo que lhe ofereciam. E eu,
francamente, teria preferido que estivesse cd uma pessoa do nivel dos comendadores e dos
Thiers e Amoras, para que ndo se acrescentasse a mistificagio que tudo isto é um nome
digno ou uma pessoa que eu estimo e que, de anuéncia em anuéncia, corre o risco de acabar
por onde os outros, sem escriipulos, comegam.

3. SECRETARIA DE ESTADO EM TRES GOVERNOS PROVISORIOS
Quanto ao cargo de Secretaria de Estado que Lourdes Belchior exerceria uma década depois,
importa comegar por notar que ele vem na sequéncia de outras importantes fungdes que a
professora ocupara na administragdo publica ainda no tempo da ditadura: tinha sido con-
selheira para a Direcao do Instituto de Alta Cultura entre 1966 e 1970 e, do ano seguinte até
1973, fora presidente desse organismo. No Ministério da Educagao e Cultura, ocuparia o cargo
de Secretaria de Estado dos Assuntos Culturais e Investigacao Cientifica ao longo dos trés pri-
meiros governos provisorios:
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— O, presidido por Adelino da Palma Carlos, esteve em fungdes entre 16 de maio e
11 de julho de 1974, tendo como Ministro da Educagao Eduardo Correia, professor de
direito em Coimbra;

Fig. 1. Foto da tomada de posse de membros do | Governo Provisério
Fonte: Didrio de Noticias. 1974-05-31, p. 1

— O 1I, chefiado por Vasco Gongalves, vigorou de 18 de julho a 30 de setembro do
mesmo ano e teve como Ministro da Educagdo e Cultura o historiador e professor Vito-
rino Magalhaes Godinho;

— O III, também dirigido por Vasco Gongalves, atuou entre 30 de setembro de 1974 e
26 de margo de 1975, voltando a ter Vitorino Magalhdes Godinho como Ministro da
Educagéo e Cultura, mas apenas até 29 de novembro de 1974. Lourdes Belchior, por seu
turno, manteve-se na Secretaria de Estado dos Assuntos Culturais e Investigagdo Cien-
tifica até 4 de dezembro do mesmo ano, sendo depois substituida por Antonio Avelas
Nunes, professor de ciéncias econdmicas na Faculdade de Direito de Coimbra.
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Fig. 2. Foto posterior a demisséo de Vitorino Magalhées
Godinho
Fonte: Didrio de Noticias. 1974-11-30, p. 1

A autora de Os Homens e os Livros desempenhou assim fungoes governamentais pelo
periodo de cerca de meio ano, num momento de grande convulsdo politica, o que nao lhe
permitiu desenvolver trabalho consequente e de grande visibilidade. Mesmo assim, conseguiu
criar cursos de ensino basico de portugués em diversas localidades em que havia comunidades
lusitanas, designadamente em Nancy e Versalhes (Portugal... 1974b) e outras cidades fran-
cesas (Portugal... 1974a), na Australia (Portugal... 1974c), em Basileia (Portugal... 1974d),
em Miinster (Portugal... 1974e), e ainda o ciclo preparatério do ensino secundario no Colle-
gium Johanneum (Portugal... 1974f) (em Ostbevern, na regido administrativa de Miinster).
Este seu interesse pelo ensino do portugués no estrangeiro mereceu, alias, algum destaque na
imprensa. A 14 de junho de 1974, noticiava o Didrio de Noticias na sua p. 2, que «Regressou
de Paris a Secretaria de Estado dos Assuntos Culturais e Investigagao Cientifica», explicando
depois, através das palavras da propria, que a missdo «ndo teve caracter oficial, mas particu-
lar, pois nesta qualidade é, quanto a mim, mais facil estabelecer os contactos. Posteriormente,
penso apresentar um documento sobre o ensino do portugués em Franga e também sobre a
hipétese de reatarmos e aprofundarmos os contactos com aquele Conselho e outras institui-
¢oes francesas de investigagdo cientifica» (Didrio de Noticias. 1974-06-14, p. 2).

Entre as outras referéncias da imprensa ao trabalho de Lourdes Belchior, conta-se a
reportagem do Didrio de Noticias de 8 de julho, que da conta da ligao que proferiu sobre «Neo-
-Realismo Poético e Outros Rumos da Geragao de 40», na inauguragdo do XXXIX Curso de
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Fig. 3. Foto que acompanha a noticia
Fonte: Didrio de Noticias. 1974-06-14, p. 2

Férias da Faculdade de Letras de Lisboa. Mais importante, contudo, ¢ a entrevista que 0 mesmo
jornal publica a 30 de outubro, com chamada de primeira pagina: «“Estimular sem dirigismos
todas as iniciativas validas” — declaragdo de principios da Secretaria de Estado dos Assuntos
Culturais». Com realismo, a governante comega por reconhecer que «As actividades ou fun-
¢oes desta Secretaria de Estado [...] sdo de certo modo secundarias, se tivermos em contra as
prioridades que o Governo tem de assumir [...]: a paz, a descolonizagdo, a justica social entre
outras» (Didrio de Noticias. 1974-10-30, p. 7). Néo perde, contudo, a oportunidade de criticar
a organica do setor, antecipando uma orientagdo que so viria a ser adotada décadas mais tarde:

Discordo do rétulo «assuntos culturais». A meu ver, seria mais certo dizer Secreta-
ria de Estado da Cultura. Alids — e isto com vista a uma futura racionalizagdo de certos
departamentos governamentais —, justificava-se a existéncia de dois Ministérios: um da
Cultura e outro da Ciéncia e da Tecnologia. No primeiro deveriam estar integrados os
departamentos que por ora estdo dispersos. Assim por exemplo — e cito um dos exemplos
mais flagrantes —, ndo faz sentido a existéncia de uma Direcgdo-Geral da Cultura Popu-
lar, de um Fundo de Teatro e de um Fundo de Cinema na Secretaria de Estado da Comu-
nicagdo Social. A propria terminologia «cultura popular» é impropria, e se o teatro e o
cinema sio meios de comunicagdo social é 6bvio que sio, também, criagdo cultural (Didrio
de Noticias. 1974-10-30, p. 7).
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Interessante também, pelo que revela de curiosidade intelectual e de abertura a uma

orientacao diferente da sua, é a explicacdo que da quanto a sua discordancia relativamente a
expressao cultura popular:
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Primeiro, porque s6 hd «uma cultura» e afigura-se-me pouco certo distinguir e apeli-
dar de cultura popular aquilo que talvez se deva designar, como faz Paulo Freire, de cultura
iletrada. A cultura iletrada englobard a muisica tradicional, o romanceiro tradicional, etc.
E a cultura letrada serd o conjunto de expressdo da criatividade do homem culto, na ordem
das artes plasticas, da miisica, da literatura. Haverd um encontro das duas «modalidades»,
digamos assim, de cultura quando o homem tendo crescido por dentro, tendo-se-lhe reco-
nhecido a dignidade de pessoa humana, souber e puder ter acesso a cultura letrada, a cria-
tividade cultural, sem destruir os valores da chamada cultura iletrada. O homem revelar-
-se-d entdo capaz de sintetizar os valores da cultura iletrada e da cultura letrada (volto a
repetir as expressoes usadas por Paulo Freire em «Pedagogia do Oprimido»). A cultura,
fruto do espirito do homem, da sua capacidade criativa, serd entdo espelho do seu indice de
desenvolvimento (Didrio de Noticias. 1974-10-30, p. 7).

Mais naturais sdo as suas afirmagdes sobre o papel do estado na cultura:

O Estado deve assumir as suas responsabilidades, sem dirigismos, sem coarctar a liber-
dade criadora dos artistas; tém de se inventar — no sentido etimoldgico da palavra — ou
seja encontrar processos que salvaguardem a criatividade livre e ao mesmo tempo assegurem
aos artistas condigdes de vida e de independéncia (Didrio de Noticias. 1974-10-30, p. 8).

Fig. 4. Foto que acompanhava a entrevista
Fonte: Didrio de Noticias. 1974-10-30
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No final da conversa, convidada a acrescentar o que ficara por dizer, confirma a sua
inteligéncia estratégica, apontando para um plano que, de outra maneira, tentaria mais tarde
aplicar como diretora do Centro Cultural Portugués da Gulbenkian em Paris:

Desejaria ter abordado o tema das relagdes culturais luso-brasileiras, que, alids, por
si s constituiria matéria para uma entrevista; o tema das relagoes de cooperagdo com
os novos paises africanos de lingua portuguesa; ter provado de modo categorico a des-
coordenagdo de quanto respeita as actividades culturais, repartidas por vdrios servicos e
vdrios Ministérios, a exigirem talvez a criagdo de um Conselho Nacional de Cultura que
as coordenasse; ter chamado a atengdo para a necessidade de descentralizar as actividades
culturais, para a necessidade de promover uma regionalizagio fecunda das actividades cul-
turais, etc. (Diario de Noticias. 1974-10-30, p. 8).

4. OSCAR LOPES E A GRAMATICA DO MUNDO

Posto isto, terminaremos com um curioso apontamento lateral, colhido no espélio depositado
na Biblioteca Nacional e relativo & rececdo de um dos seus livros de poesia. Trata-se de uma
carta datiloscrita de Oscar Lopes, datada de 24 de marco de 1988, contendo uma apreciagao
critica do livro de poemas Gramdtica do Mundo. Comegando por situar-se em relagao a reli-
gido e ao catolicismo, escreve o critico:

2. Li o seu livro imediatamente, e com muito interesse, até pela surpresa de a ver
poeta (ou poetisa, como queira). O facto de ser catdlica, e a sua poesia também, intensificou
ainda mais a minha avidez. Como sabe, declaro-me materialista (numa dada acepgdo do
termo que me parece coincidir com a intengdo fundamental e actualizada do marxismo),
mas ndo-ateu. Santo Atandsio admitiu ser ateu («confiteor atheum esse...») em relagio
ao politeismo. Eu seria ateu relativamente a certas concepgoes (ou vivéncias) de Deus,
como por ex., as de Hitler e Pieter Botha, que, como sabe, O invocaram (ou invocam) com
frequéncia; e ndo posso compreender que um cristdo possa considerar um marxista mais
longe da sua posigdo do que tais deistas ou teistas. Seja como for, e como talvez ji tenha
reparado, sou sempre muito sensivel e atento a escritores religiosos, porque até fui catdlico
(recebi todos os sacramentos, excepto ordenagdo ou extrema ungdo), e me pergunto sempre,
ansiosamente, o que poderd haver de comum entre o que sinto e o que sente uma pessoa
que professa uma religido positiva. (Eu, inclusivamente, aceito, em dada acepgdo, ser con-
siderado religioso).

Logo a seguir, analisa e aprecia com grande finura e entusiasmo o livro, a0 mesmo tempo
que desliza para uma interessante autoanélise:
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Ora bem: a sua poesia interessa-me sob dois aspectos: interessa-me como poesia e
interessa-me como religiosa. Como poesia (ou antes: por evidéncia imediatamente poética)
falam-me fundo as seguintes composicdes: Geometria Rural, Bela ao Longe, Alegria, A um
Cdo chamado Baco, Mel da minha Infancia, Glosa (1), Nome, Moga de Berkeley, Didlogo
com os Mortos, Calvdrio de Betharram, Retrato, Homens e Cebolas (preciosamente como
divertimento) e, talvez mais que todos, Concha. Em todas elas ha toques de autenticidade
vivida, flagrantes que prendem, e graga verbal ou frasica. (Devo dizer-lhe que também
gostei bastante da poesia posfacial de ]. M. Magalhdes, uma das coisas mais conseguidas
que dele conhego.) Hd por vezes uma ou outra que da (sic) ao bathos (sic) prosaico de registo
falado ou literdrio, bathos (sic) cuja funcionalidade ndo apreendo bem. Sob o ponto de
vista religioso, ocorre-me a seguinte objec¢do: hd um claro propdsito de marcar (ou remar-
car) a expressdo usual da dogmdtica catélica. O Ruy Belo e o Nemésio, por exemplo, néio
faziam assim: tinham a caridade de falar aos leitores potencialmente néo-catélicos numa
linguagem tal que eles por vezes se perguntam: Mas, entdo, porque ndo ser catdlico? Eu,
por exemplo, fago-me por vezes essa pergunta, quando penso na bondade evidente de Jodo
XXIII ou numa coisa como esse verso da Sophia sobre o seu Deus: «um sopro de ampliddo e
de lisura». Disse-me o Sena que o José Blanc de Portugal se considerava catdlico por pensar
que o catolicismo é a mais materialista de todas as religioes num sentido que, sensivelmente,
muito importa a Maria de Lourdes: o da fé numa (qualquer) ressurreicio da carne. E, sem
o Blanc de Portyugal saber, sinto um particular afecto por ele, pois, por exemplo, ndo con-
seguirei nunca admitir que a minha mde ou a minha inesquecivel avé Francisca possam
ter morrido de vez. Creio que o mundo tem uma estrutura e a vida um sentido para além
de toda a visdo rigorosamente cientifica a que tenho acesso, e que também nio posso rene-
gar sem praticar uma espécie de pecado do espirito Santo. A frase do B. de Port. e o verso
que ele inspirou ao Sena («De morte natural nunca ninguém morreu») tocam-me. Um
raidissement em termos de teologia formular ndo me toca. E também por um imperativo
de simpatia (de caridade, se prefere) que ponho sempre de parte o caldo marxista quando
falo aos que isso irrita, e nomeadamente quando se trata de coisas de poesia ou do coragdo.
O mundo mais essencial a que temos acesso é muito mais «imaginativo» do que o que pensa-
mos ou dizemos. Para a gente perder o pé, basta perguntar-se com quem fala quando pensa
a so[s], num discurso onde, rigorosamente, as palavras, e até as imagens, apenas vibram,
a boiar numa espécie de pré-pensar, e até de pré-sentir. Agradego ao destino (ou acaso) que
fez com que as pessoas de que mais tenho gostado nunca se dessem comigo, na acep¢do mais
funda desse belo verbo reflexo (ou semi-activo, semi-passivo) que é dar-se. Isso faz que este
seu tdo raciocinante amigo sinta a absoluta necessidade de encontrar outros caminhos de
mutualidade humana: a poesia, a miisica, e um activo soliloquio que tem, como raiz, a con-
vicgdo inabaldvel de que isto tem com certeza um sentido, ndo sei qual, ndo preciso de saber
qual, ndo quero mesmo saber qual. Porque, se soubesse, o imperativo categérico de procurar
em outrem o sujeito, ou acima de tudo o sujeito, deixaria de ser categérico (Kant dixit).
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Fig. 5. Maria de Lourdes Belchior e Oscar Lopes, no convivio que se seguiu a ceriménia do
doutoramento Honoris Causa na Faculdade de Letras do Porto, a 5 de maio de 1996
Fonte: Arquivo da FLUP

A carta termina no tom amigavel e elegante que caracterizava o historiador da literatura
portuguesa:

Em suma, Maria de Lourdes, gosto da sua poesia, gosto de si, porque por duas ou
trés vezes senti a sua generosidade, ou rectiddo. Seja sempre como é. Escreva mais poesia.
Nunca fale as convicgoes de ninguém. Cada um de nds morre sem saber quais sdo as suas
préprias convicgdes, quanto mais as dos outros. E por isso que a salvagdo nio pode estar sé
na fé, incluindo a profissdo de fé; tem que estar também na praxis, incluindo a poesia. E,
mesmo assim, a gente desaparece sem ter encontrado a grande oportunidade de se expri-
mir. O que, afinal, ¢ até belo, porque isso so pode acontecer por sermos, cada um de nds, e
todos nés em conjunto interactivo e inter-revelador — absolutamente inesgotaveis.

EPILOGO

Concluindo este breve percurso em torno de uma vida publica que se estendeu por muitas
décadas, resta sublinhar a falta de atengao — que ndo nos cabe interpretar — que continua a
ser dada no nosso pais a figuras de excegao como Maria de Lourdes Belchior e chamar a aten-
¢do para a necessidade de um trabalho sistemético a este respeito que o espélio depositado na
Biblioteca Nacional continua a reclamar.
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APENDICE

Araraquara, Sao Paulo, Brasil, 6 de Novembro de 1964
Maria de Lourdes

Nao lhe escrevi antes, porque estava ocupado na expectativa das minhas provas e do que até elas
se realizarem poderia suceder de contratempo. Foram a 28 e 29 (porque o Amora, num ultimo capri-
cho, pretextou nao poder demorar-se, e forgou a banca a «pedir-me» que a aula sorteada e a defésa de
tese fossem num mesmo dia...). E, agora, estou na exaustdo de tudo isto, além do cansago acumulado
no ultimo ano. O juri, com a sua saida, ficou formado pelo Hélio Simdes, pelo José Carlos Lisboa, pelo
Amora, o Anténio Céandido, e o Aires da Mata Machado, de Belo Horizonte, que era o seu suplente.
Todos me deram em tudo a nota maxima, e tive, pois, «distingdo e louvor». E todos, escrita ou oral-
mente, se desfizeram em altissonantes elogios que sempre deixam a gente, paradoxalmemte, muito frus-
trada. Ndo esperava tanto, e gostava que entrassem um pouco mais minuciosamente e concretamente
nos méritos da tese... Mas é sempre mais ou menos assim. E 0 que me consolou mais foi a multidao que
se juntou vinda de vérios lados, e os aplausos finais a que o juri se associou. De tudo isto resulta apenas
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que o 6bice pior, na minha carreira (burocraticamente considerada, aqui ou fora), desapareceu e que era
a falta de titulo oficial de letras. A sua ndo-participagdo no juri, considero-a mais um episédio da hosti-
lidade de quanto é portugués e oficial 8 minha pessoa, além de, como consequéncia, poder ser interpre-
tada (e ter como resultado) em termos da ja classica hostilidade da «universidade letrada» portuguésa a
quem nao se formou por ela e seja escritor de suficiente grandeza. Acérca disto nunca tive, e ndo terei,
quaisquer ilusdes. Uma coisa V. me deve: ¢ a sua total ndo-participagdo em outros actos da universidade
brasileira. Mas sei bem como isto é um mito... Os Thiers de ca e os de 14 equilibram-se. Hao-de propor e
organizar cursos, Com 0 vosso € o seu patrocinio, de modo a que aqueles que trouxeram a literatura por-
tuguesa viva para aqui continuem excluidos de tudo, e silenciados, com a conivéncia dos que néo terdo
davidas de acorrer de Portugal para participarem na mistificagdo que é a cultura portuguesa no Brasil.
E estd certo que assim seja, na miséria luso-brasileira que é o ensino superior de letras. A falta de rei que
ande nu, é toda uma corte transatlantica praticando o nudismo ilusério. Todos os sirios e companhia,
deste mundo e do outro, irdo gulbenkianamente visitar as belezas turisticas da patria, onde farao solenes
pesquisas sob a orientagdo dos Pimpdes disponiveis, ou estudardo «in loco» a complexa personalidade
do Fernando Namora ou outro semelhante. E aquilo que poderia e deveria ser oposto aos Afranios que
temos combatido aqui, continuara isolado e sem defesa, enquanto terdo as bengios aqueles mesmos que
metem os Afrénios e os Portellas na Universidade do Brasil. No fim de contas, Portugal tem o Brasil
que merece. E é por isso mesmo que ndo desejo sendo sair daqui, para deixar a todos o campo livre, do
mesmo modo que o deixei e continuarei deixando em Portugal. Nunca foi muito possivel, e ndo o é, ser-
-se portugués onde se fale a lingua portuguesa. De tudo o que lhe acontece, eu e a Mécia, separadamente
a avisamos, quando V. escreveu de Portugal a perguntar a nossa opinido sobre o cargo que lhe ofere-
ciam. E eu, francamente, teria preferido que estivesse c4 uma pessoa do nivel dos comendadores e dos
Thiers e Amoras, para que no se acrescentasse a mistificagio que tudo isto ¢ um nome digno ou uma
pessoa que eu estimo e que, de anuéncia em anuéncia, corre o risco de acabar por onde os outros, sem
escrupulos, comecam. Ainda se o Brasil continuasse oficialmente a ser o que era antes, haveria podero-
sos contrapésos que impediriam certas coisas e que, contraditoriamente, ajudariam V. no desempenho
da sua missdo. Mas tal como ¢ agora... com novamente os lagos da subserviéncia atando-se sobre o
Atléntico, a hora é mais do que nunca dos aventureiros da cultura... Noutra hora, seria possivel denun-
ciar um Afranio por aquilo que é: agente do imperialismo norte-americano mais sérdido, que tudo faz
para que o Brasil ndo tenha lagos europeus. Assim, unam-se todos na defésa da civilizagdo crista e oci-
dental de que sdo dignos ornamentos.

E possivel que V. ache esta minha carta muito dura, e note que ndo lha escrevi, quando ela pode-
ria ter sido muito mais dura. Mas ha-de concordar comigo que tenho o direito de escrever-lha. Um
direito perfeitamente abstracto, é certo. V. ndo precisa de mim para nada, e mesmo uma excessiva pro-
ximidade minha pode prejudica-la algum tanto, ndo s6 politicamente (nesse mito da isen¢do acima dos
grupos e partidos que sempre culmina em servir-se um s) como universitariamente, ja que tenho sido
sempre, e serei cada vez mais, uma sombra negra na internacional universitaria de Cidades e Pimpdes.
Sou, porém, queiram-no ou nao, um grande nome da literatura e da critica de lingua portuguesa; e, em
cinco anos de Brasil, iz mais pela cultura portuguesa do que o fizeram, em décadas, esses caixeiros-
-viajantes e os aventureiros brasileiros, para nio falarmos da estupidés oficial. Fui e sou seu amigo, e
disse-lhe a verdade, como sempre fago, em devido tempo. E tenho arcado, s6, com a malevoléncia coli-
gada dos Afréanios e dos falsos amigos de Portugal, que, quando ndo me atacam, silenciam o meu nome.
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E nem tenho, como V., a consolagdo, um pouco amarga e contraditéria, de vé-los beijarem-me a mao,
para conseguirem uma bolsinha de viagem, o patrocinio para um curso, ou 0 encerramento de um ciclo
de conferéncias camonianas, feito nas minhas costas. Depois, Maria de Lourdes, ainda quero dizer-lhe
uma coisa: eu nunca acreditei que V. alguma vez viesse a Araraquara. Quando insisti varias vezes, e
independentemente da pessoal estima e do gosto que teriamos em vé-la aqui, eu estava — e como ndo
poderia estar? — apenas verificando a que ponto V. ndo viria. E que o mais terrivel perigo que correm
as pessoas, como V., convencidas da prépria e firme integridade (que ndo ponho em duvida), é raciona-
lizarem aquilo mesmo que, concretamente, ndo tém coragem de fazer. Creia, Maria de Lourdes, porque
admiro e estimo as suas qualidades, que a lamento profundamente. A universidade portuguesa, em que
V. jogou a sua carreira, destruiu-a, impedindo-a de trabalhar e pesquisar a escala que era a sua. A poli-
tica universitaria e outra envolvé-la-d. V. ascenderd sempre, serd socia de todas as sociedades cultas dos
dois hemisférios. Mas, no fundo do seu coragdo e da sua consciéncia, porque os tem, sabera que nio féz
aquilo que estava talhada para fazer. E isso, perdoe-me que lhe diga, por muito que queiram suprimir-
-me, serd uma angustia que jamais me assaltard. Espero que tudo isto que lhe digo sirva de cautério as
suas amarguras e de estimulo a sua amisade por mim. Porque, como espero que sera capaz de notar, é
dito sem animosidade e com compreensao. Se, porém, V. ja perdeu as suas capacidades de recuperagio e
de salvagdo, e se zangar ofendidamente comigo, creia que do mesmo modo lhe desejo todas as felicida-
des e todas as satisfagdes, embora antecipadamente saiba que, na medida em que continuar sendo uma
pessoa, V. na verdade as ndo possa ter. Porque tudo lhe sera amargo e saberd a vacuo da consciéncia.

Devo dizer-lhe, para terminar, que rarissimas vezes tenho escrito a alguém uma carta tio sem
reticéncias, apesar da fama que tenho de ser pessoa implacavel. Se lha escrevi, é isso uma prova de
auténtica consideracdo. E, quanto a dureza, nunca serei com ninguém tdo duro e to implacavel, como
quase toda a gente, insidiosamente, ambiguamente, ou fugidiamente, o tém sido comigo. Eu sei, e por
experiéncia propria, que a grandeza ¢é coisa terrivelmente incomoda, e ndo menos que os outros tenho
sofrido a minha. Mas isso ndo impede, porque ndo aspiro a santidade, que humanamente nao sofra do
que me fazem ou ndo fazem.

Receba as nossas lembrangas, e creia na amisade velha do sempre seu deveras

Jorge de Sena [assinatura] (BNP. Espélio 42, cx. 5)
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