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Resumo: Neste ensaio, abordadas as reflexões que Maria de Lourdes Belchior fez sobre a problemática dos estu‑
dos literários e que estão condensadas, sobretudo, no segundo tomo de Os Homens e os Livros. Conclui‑se que 
as ideias da autora sobre o tema resultam, hoje em dia, profundamente desafiadoras e refrescantes. Obrigam
‑nos a questionar com um novo vigor os rumos que seguiu o estudo da literatura desde a segunda metade do 
século XX até hoje. E, assim procedendo, obrigam‑nos a interrogarmo‑nos a nós mesmos, enquanto docentes e 
investigadores de objetos literários.
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Abstract: This essay addresses Maria de Lourdes Belchior’s reflections on the problematics of literary studies, 
which are condensed primarily in the second volume of Os Homens e os Livros. It concludes that the author’s 
ideas on the subject are profoundly challenging and refreshing today. They force us to question with renewed 
vigour the directions that the study of literature has taken from the second half of the 20th century to the present. 
And, in doing so, they force us to question ourselves, as teachers and researchers of literary objects.
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Neste ensaio, estudaremos as reflexões que Maria de Lourdes Belchior fez sobre a problemática dos estu‑
dos literários, reflexões essas que se encontram, sobretudo, no segundo tomo de Os Homens e os Livros. 
Curiosamente, no grande volume de homenagem que lhe foi dedicado, este tema não foi tratado por 
nenhum dos colaboradores (Santos e Williams, org., 1995). Na verdade, quando se aborda esta questão, 
ela costuma reduzir‑se a considerar a autora como «um dos introdutores da estilística em Portugal», 
como afirma Fernando J. B. Martinho (Santos e Williams, org., 1995, p. 288). A uma conclusão equiva‑
lente chega Eduardo Prado Coelho, citado pela própria Maria de Lourdes Belchior (Belchior 1980, p. 9).

Na realidade, esta simplificação surpreende um pouco porque esta temática assume, na obra da 
estudiosa, uma particular densidade. Essa densidade, essa intensidade são tão marcantes que, ainda 
hoje, nos interpelam. As interrogações que Maria de Lourdes Belchior dirigiu a si própria, enquanto 
estudiosa da literatura, continuam a desafiar‑nos, a nós, que ao estudo da literatura nos dedicamos.  
A sua complexidade é uma complexidade que, passado tanto tempo, também nos envolve e diz respeito. 

De aí que escolhamos como paradigma para tratar este assunto a imagem, igualmente com‑
plexa, do labirinto, sendo que essa escolha deriva das próprias expressões de Belchior que, referindo
‑se ao âmbito do estudo da literatura nas décadas de 50, 60 e 70 do século passado, usa os sintag‑
mas «confusão de Babel» (Belchior 1980, p. 11) e «floresta de enganos» (Belchior 1980, p. 13).  
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São expressões fortes que marcam bem a inquietação que esta problemática nela despertou e 
que, provavelmente, se articulava com a sua funda vocação docente. Numa entrevista à RTP, 
ela assumir‑se‑á como «apaixonadamente professora. É aquilo que é o meu ofício» (Belchior e 
Rego 1987). Professora e professora de literatura, sim, mas como estudar a obra literária para 
depois bem a ensinar?

E cá estamos, então, no tal labirinto que se perfila em textos de Belchior que aparecem 
nas décadas atrás mencionadas. E, nesse dédalo, o primeiro minotauro com que nos encon‑
tramos é a terminologia, particularmente intrincada, que se desenvolve no âmbito dos estudos 
linguísticos e literários. Um barroquismo lexical que incomoda a autora. Afirma ela existir 
uma «proliferação de terminologias, mais ou menos esotéricas» que acaba por se traduzir no 
«uso abusivo duma terminologia caótica», assinalando também «o novo‑riquismo de certas 
amostras de vocabulário “crítico” [aspas da autora]» (Belchior 1980, p. 11). Compreendemos 
agora melhor o sintagma «confusão de Babel».

Mas não é este, de modo algum, o único minotauro que circula por este labirinto. Existe 
um outro, bem mais perigoso: o estruturalismo, entendido como uma visão do mundo que 
também se aplica ao entendimento da criação literária. Na opinião de Belchior, este olhar 
implica uma desumanização que não poderá deixar de afetar o estudo do texto literário, onde, 
subentende‑se, o ser humano particularmente se projeta. Afirma Maria de Lourdes Belchior:

Paradoxalmente, as ciências humanas, na perspectiva estruturalista, não tratam do 
homem mas das regras, das normas, do sistema. O estruturalismo nega a historicidade e 
despreza o sujeito. Donde o poder falar‑se de anti‑humanismo ao falar de estruturalismo 
(Belchior 1980, p. 67).

Agora, compreendemos também melhor o sintagma «floresta de enganos», por ela 
usado. Não se trata, apenas, de uma espiral de vocabulário crítico críptico, que gera opacidade. 
Na verdade, o próprio olhar «desumano» que se projeta sobre a criação que se faz de palavras 
poderá estar errado — e passar ao lado do essencial dos textos. Assim, esta desumanização, 
quando aplicada aos estudos literários, poderá falsificar a natureza profunda e incontornavel‑
mente humana da criação literária. Pode, em suma, esvaziar o nosso trabalho crítico de ver‑
dadeira pertinência.

Mas existe ainda um terceiro minotauro a vaguear pelos corredores do nosso labirinto. 
Referimo‑nos à natureza científica dos estudos literários. Perante este desígnio, o de tornar 
científico o estudo da literatura, Maria de Lourdes Belchior passa por duas fases: na sequência 
da leitura de Poesía española, uma das obras maiores de Dámaso Alonso enquanto académico 
e crítico literário (Alonso 1993)1, a autora admite a possibilidade da existência de uma ciência 
da literatura, num ensaio de 1951 (Belchior 1980, pp. 17‑36).

1 A primeira edição da obra é de 1950.
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Contudo, nesse mesmo texto, anota que «Poesía española é um livro coloquial, é um livro 
que fala pitorescamente, com vivacidade, e que, por tal, está longe dos frios tratados científicos 
obrigados, por assim dizer, a uma linguagem anquilosada e incaracterística» (Belchior 1980, 
pp. 32‑33). Portanto, já no seu elogio ao trabalho de Alonso, aquilo que nele mais se admirava 
não era o que nesse estudo poderia haver de científico.

Com o passar dos anos, afirma‑se o ceticismo da autora relativamente à cientificidade 
do estudo do texto literário. No «Prefácio» ao segundo tomo de Os Homens e os Livros, um 
texto de 1980, Belchior declara que existe, na literatura, um «mistério», cuja densidade se 
deve respeitar. E acrescenta: «O que não significa que se não deseje abordar, estudar o ser da 
literatura, afincadamente, denodadamente. Sem, no entanto, confiar demasiado na objectivi‑
dade e na cientificidade deste conhecimento…» (Belchior 1980, p. 14). Quer o itálico de «ser», 
quer as reticências finais são da própria autora. E é isto, de facto, que se passa: na fase final da 
sua reflexão, o estudo da literatura como ciência transforma‑se, para ela, precisamente, numa 
reticência.

Dissemos que as meditações da autora sobre literatura ainda hoje nos interpelam. E, 
com efeito, na atualidade o paradigma científico impôs‑se no âmbito universitário dos estu‑
dos literários. As Faculdades de Letras assentam em conselhos e comissões científicas de todo 
o tipo; nas arguições de doutoramento e de mestrado, escutamos este mesmo estribilho da 
cientificidade. E, na verdade, pela via científica, corremos o risco de passar ao lado do essen‑
cial, do mais importante da criação literária. Maria de Lourdes Belchior di‑lo de um modo 
particularmente expressivo: «Parece óbvio que a crítica, que, sobretudo, se fixa no descobrir 
de mecanismos, estruturas e modelos, se arrisca a ficar pelos arredores da obra literária como 
o ficavam os que só na biografia ou na psicologia do autor se fixavam» (Belchior 1980, p. 14). 
Assim, a ciência da literatura, tal como a propôs o estruturalismo, poderia ser, afinal, mais um 
tiro ao lado dos estudos literários. Será que, porventura, nós, hoje, ainda disparamos dessa 
forma científica e, no fundo, erramos o alvo, esquecendo aquilo que, na literatura, existe de 
mais estimulante, de mais profundo?

Do mesmo modo, será que não cultivamos, na atualidade, a desumanização da litera‑
tura, que Belchior tanto criticava? Será que não caímos, abusando de terminologias abstru‑
sas, naquilo que ela chamava uma «nova retórica» que, no seu entender, «invadiu os arraiais 
da crítica» (Belchior 1980, p. 14)? Indo, até, um pouco mais longe: não caímos numa «nova 
escolástica»? Os especialistas em filosofia sabem que o movimento escolástico medieval gerou 
grandes autores, grandes obras, cujo conhecimento vale realmente a pena — e cujo reconhe‑
cimento se tornou um dever e uma exigência (Canals Vidal 2002). Mas também, na sua fase 
final, no seu ocaso, a escolástica deu origem a «abusos, que degeneraron en palabrería y en 
sutilezas muchas veces estériles» (Fraile e Urdanoz 1986, p. 272). Não terão os estudos literá‑
rios caído um pouco nesse palavreado e nessa esterilidade?

Poderíamos argumentar que as reflexões de Belchior, situadas nas décadas de 50, 60 e 
70 do século passado, captaram o pior desse verbalismo fanático, dessa cientificidade de gelo 
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e que, hoje em dia, no tempo dos estudos culturais, o cuidado pela literatura recuperou a sua 
dimensão humana mais profunda. Porventura isto será verdade, mas, nas nossas estruturas 
académicas, nas nossas práticas universitárias, algo existe ainda — ou até mais do que algo 
— daquilo que a estudiosa apontou. E, nesse sentido, o modo como a autora se questionou, 
enquanto professora, ainda nos questiona a nós.

Devemos, porém, dizer que Maria de Lourdes Belchior, para além de nos avisar da exis‑
tência destes minotauros no labirinto de estudar literatura, também nos deu um precioso fio 
de Ariadne, que, de algum modo, desse labirinto e dos seus monstros nos pode salvar. Trata
‑se de um texto de 1957, intitulado «Sete parágrafos sobre crítica literária» (Belchior 1980,  
pp. 55‑61). Encontramo‑nos aqui perante um espécime muito particular: a «arte poética», não 
de um autor literário, mas sim de um crítico de literatura que quis, nestas páginas, consignar 
as suas convicções fundamentais. Se foram desafiantes os minotauros, veremos que este fio de 
Ariadne nos conduzirá a algumas saídas inesperadas, levando‑nos a paisagens surpreendentes 
do estudo dos textos literários.

Destacaremos cinco pontos. Em primeiro lugar, Belchior chama a atenção para o modo 
como as correntes dos estudos literários refletem grandes tendências epocais. Assim, o positi‑
vismo comtiano marcou o trabalho de Teófilo Braga, tal como o evolucionismo está por trás 
das conceções de Brunetière (Belchior 1980, p. 57). Esta visão da nossa estudiosa vê‑se con‑
firmada no modo como, mais recentemente, o marxismo se refletiu nalgumas conceções do 
estruturalismo, e o relativismo contemporâneo na desconstrução, ou ainda o tempo do pós
‑colonialismo nos estudos culturais.

Em nosso entender, porém, Maria de Lourdes Belchior ficou aquém, bastante aquém, do 
que se poderia dizer neste âmbito. Pensamos que deveria falar‑se claramente da natureza polí‑
tica do estudo da literatura, na medida em que os estudos literários têm sido muito influen‑
ciados, não apenas pelas ideias e mentalidades de um determinado tempo, como também por 
fortes tendências políticas que os marcam e os condicionam decisivamente. Sem dúvida, o 
nacionalismo impregnou, desde o romantismo, a análise das criações literárias (Silva 1988, 
pp. 550‑551), dando origem a essas fortalezas que são as literaturas nacionais, que, como nos 
ensinou a literatura comparada, deveriam ser relativizadas. Contudo, ainda hoje sobrevive este 
paradigma nacionalista, segundo o qual a obra literária se assume como um fator identitário 
crucial: uma bandeira, um estandarte de uma pátria.

Do mesmo modo o paradigma científico, que tanto ocupou as meditações de Belchior, 
deriva em parte, na sua projeção sobre o texto literário, da preferência que o poder político 
tem manifestado por este tipo de saber, dando‑lhe uma clara prioridade relativamente a outros 
conhecimentos. Perante esta pressão, com frequência irradiada do poder público, procuraram 
os estudos literários tornar‑se também científicos, de modo a não ficarem fora de jogo no 
grande casino dos financiamentos do Estado. Nós, estudiosos da literatura, fomos nacionalis‑
tas, quando tal era necessário, somo‑lo ainda, sem pensar muito nisso, ao mesmo tempo que 
nos assumimos como cientistas, se o poder político institucional a isso nos induzir.
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Em segundo lugar, nessa sua «arte poética» que são os «Sete parágrafos sobre crítica 
literária», Maria de Lourdes Belchior relativiza precisamente, de novo, esta natureza científica 
dos estudos literários. Refere‑se às «perspectivas, talvez utópicas, da criação de uma ciência 
da literatura» e compreende «o cepticismo dos que descrêem da viabilidade de uma ciência 
literária…» (Belchior 1980, p. 60). E, novamente, as reticências são da própria autora, sendo 
este ser reticente, como vimos, a reação que lhe merecia a cientificidade dos estudos literários. 
Mas, indo mais longe ainda neste questionamento, Belchior considera que a crítica literária 
pode até, em vez de ser uma ciência, exercer‑se como uma arte. Depois de citar José Régio, a 
autora afirma que a crítica «implica intuição criadora que descubra e valorize os segredos da 
obra poética» (Belchior 1980, p. 58). Estamos, portanto, perante um olhar que concebe o mer‑
gulho na obra literária como um gesto que poderia, eventualmente, ser científico, mas afinal 
algo tem de artístico.

Pensemos em tudo aquilo que, nesta área da dimensão artística do estudo da litera‑
tura, normalmente não fazemos. Por exemplo, as disciplinas mais abertas, mais irrequietas, de 
escrita criativa estiveram tradicionalmente ausentes dos planos de estudos das nossas licen‑
ciaturas em Letras, ainda que, agora, esta situação esteja a alterar‑se. Pode, porém, ser estimu‑
lante para os alunos experimentarem a escrita literária para melhor entenderem as obras ou, 
pelo menos, para as compreenderem de outro modo, a partir de uma diferente perspetiva. Por 
outro lado, quantos professores adotaram o modelo da «performative teaching» (Showalter 
2003, pp. 79‑87) — em que se vai fazendo a leitura e representação de uma obra, enquanto esta 
vai sendo estudada — como um modo produtivo de aproximação ao texto dramático? Na rea‑
lidade, no estudo universitário das línguas e das literaturas, ainda nos mantemos algo presos 
ao modelo de formação de professores, máquinas de fazer eco, que deverão levar ao ensino 
básico e secundário a boa notícia da literatura nacional ou o saber útil e prático dos idiomas 
estrangeiros. Fazer do estudo da literatura um gesto com uma dimensão artística, sem des‑
prezar outros seus aspetos, também fundamentais, abriria novos horizontes ao estudo destas 
matérias. E não é verdade que, com tanta frequência, os criadores literários são quem melhor 
nos explica, pelas suas obras, as criações dos escritores prévios?

Contudo — e esta é uma terceira proposta de Belchior —, permanece sempre a impor‑
tância da linguística e da crítica textual. Não devemos, não podemos deixar de respeitar nunca 
o rés do chão do texto ou, se quisermos, as suas fundações, os seus alicerces verbais. Torna‑se, 
assim, essencial «a revisão filológica dos textos» e, por isso mesmo, o trabalho crítico reveste
‑se de uma grande exigência e humildade: «Começa por ser humilde e árduo o seu exercício», 
refere a estudiosa (Belchior 1980, p. 59). E, numa sociedade em que cada vez temos mais pro‑
blemas de leitura entre os jovens — precisamente porque ler também constitui uma atividade 
árdua e humilde —, esta noção de que existe todo um trabalho prévio para se poder falar sobre 
um texto representa algo de essencial. Em boa verdade, no ensino secundário, tem‑se espa‑
lhado, entre os estudantes, uma epidemia pavorosa: a de estudar as obras literárias sem sequer 
as terem lido.
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E passemos à quarta e à quinta reflexões de Maria de Lourdes Belchior, por nós des‑
tacadas, ideias essas extremamente surpreendentes. Em primeiro lugar, a autora propõe a 
dimensão ética do ensino da literatura — no sentido mais profundo deste adjetivo, e não no 
seu aspeto, mais comezinho, de «moralismo». Diz a estudiosa, referindo‑se «ao público que lê 
a obra literária e a sua crítica» (Belchior 1980, p. 61):

Se a esta [à crítica] incumbe educar o gosto do público leitor, guiando‑o nos contactos 
com a obra de arte, pertencem‑lhe também o direito e o dever de orientar ideologicamente 
esse mesmo público. Não se trata de apologética, de propaganda, trata‑se de, serenamente, 
levar o Homem a descobrir na criação literária os sinais da sua miséria e da sua grandeza 
(Belchior 1980, p. 61).

Notemos o uso da palavra Homem, com maiúscula inicial, o que nos confirma nos pro‑
blemas que, a Belchior, levantava a desumanização do estruturalismo. Novamente, surge‑nos 
uma literatura que, para ela, funciona como espelho da humanidade, revelando o melhor e o 
pior das pessoas.

Com efeito, qualquer professor sabe que o texto só vive nas aulas quando dialoga com a 
verdade pessoal dos alunos. Qualquer docente reconhece que é esta ressonância interior que 
faz com que a literatura se torne central no percurso académico de um jovem. De aí vem, por 
exemplo, a força dos estudos culturais, que remexem algumas das feridas mais fundas das 
nossas sociedades. Belchior tem razão: uma pedagogia asséptica, incolor, da obra literária 
equivale, em essência, a não a ensinar. Um livro deve implicar uma boa parte do que somos 
na sua leitura. Se assim não for, nem essa obra aconteceu, nem nós nela acontecemos: nada se 
passou. Que bela ponta esta do fio de Ariadne que nos está a salvar do terrível dédalo que é 
estudar textos literários e partilhar com os outros esse estudo e os conhecimentos que, assim, 
vamos acumulando.

E a última ponta deste fio, a quinta conclusão que tiramos de «Sete parágrafos sobre 
crítica literária», resulta ainda mais desafiante: será possível estudar literatura sem uma certa 
dimensão transcendente? Não é no momento inefável em que o aluno ou o leitor percebem 
a beleza de um texto que o contacto com a criação literária realmente acontece? Não é essa 
beleza aquilo que fala connosco? Essa sensação de que um poema é perfeito, de que tem 
algo de mágico, essa emoção avassaladora perante um texto narrativo ou dramático — não 
implica isso algo mais do que humano? Uma suspeita de uma outra dimensão, de uma outra 
amplitude? Vejamos aquilo que, sobre este ponto, nos diz a estudiosa, numa afirmação verda‑
deiramente desafiante. O objetivo último do estudioso e do professor de literatura deveria ser 
«levar a descobrir na beleza, na harmonia, na verdade da criação artística, sinais da Beleza, da 
Harmonia e da Verdade que só em Deus são em plenitude» (Belchior 1980, p. 61).

Como sabemos pela sua poesia, Maria de Lourdes Belchior era profundamente crente. 
Contudo, a pergunta que aqui fica, e que não pode deixar de nos interpelar, é a seguinte: não 
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convoca a criação literária uma espiritualidade numa dimensão livre, sem códigos, sem igre‑
jas, mas sem a qual também não entendemos a fundo o milagre das palavras em forma de 
beleza? Deixamos aqui a questão, para a qual temos uma resposta própria, que, porém, a nin‑
guém desejamos impor.

A verdade é que as ideias de Maria de Lourdes Belchior sobre estudos literários resul‑
tam, hoje em dia, profundamente desafiadoras e refrescantes. Obrigam‑nos a questionar com 
um novo vigor os rumos que seguiu o estudo da literatura desde a segunda metade do século 
XX até hoje. E, assim procedendo, obrigam‑nos a interrogarmo‑nos a nós mesmos, enquanto 
docentes e investigadores de objetos literários. Talvez estas ideias nos permitam começar de 
novo, com passos um pouco diferentes, o trabalho que levamos a cabo. Realmente, se refle‑
tirmos um pouco, a literatura faz parte da grande aventura espiritual da humanidade. E, sem 
pensarmos muito nisso, nas últimas décadas talvez a tenhamos espartilhado, preso, em visões 
limitadas, burocráticas, académicas, que não são, afinal, a sua verdadeira pátria.
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