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Resumo: Neste ensaio, abordadas as reflex6es que Maria de Lourdes Belchior fez sobre a problemdtica dos estu-
dos literdrios e que estdo condensadas, sobretudo, no segundo tomo de Os Homens e os Livros. Conclui-se que
as ideias da autora sobre o tema resultam, hoje em dia, profundamente desafiadoras e refrescantes. Obrigam-
-nos a questionar com um novo vigor os rumos que seguiu o estudo da literatura desde a segunda metade do
século XX até hoje. E, assim procedendo, obrigam-nos a interrogarmo-nos a nés mesmos, enquanto docentes e
investigadores de objetos literdrios.

Palavras-chave: Maria de Lourdes Belchior; estudos literdrios; criagéo; ensino.

Abstract: This essay addresses Maria de Lourdes Belchior’s reflections on the problematics of literary studies,
which are condensed primarily in the second volume of Os Homens e os Livros. It concludes that the author’s
ideas on the subject are profoundly challenging and refreshing today. They force us to question with renewed

vigour the directions that the study of literature has taken from the second half of the 20" century to the present.
And, in doing so, they force us to question ourselves, as teachers and researchers of literary objects.
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Neste ensaio, estudaremos as reflexdes que Maria de Lourdes Belchior fez sobre a problematica dos estu-
dos literarios, reflexdes essas que se encontram, sobretudo, no segundo tomo de Os Homens e os Livros.
Curiosamente, no grande volume de homenagem que lhe foi dedicado, este tema ndo foi tratado por
nenhum dos colaboradores (Santos e Williams, org., 1995). Na verdade, quando se aborda esta questao,
ela costuma reduzir-se a considerar a autora como «um dos introdutores da estilistica em Portugal»,
como afirma Fernando J. B. Martinho (Santos e Williams, org., 1995, p. 288). A uma conclusido equiva-
lente chega Eduardo Prado Coelho, citado pela propria Maria de Lourdes Belchior (Belchior 1980, p. 9).

Na realidade, esta simplificagdo surpreende um pouco porque esta tematica assume, na obra da
estudiosa, uma particular densidade. Essa densidade, essa intensidade sao tdo marcantes que, ainda
hoje, nos interpelam. As interrogagoes que Maria de Lourdes Belchior dirigiu a si propria, enquanto
estudiosa da literatura, continuam a desafiar-nos, a nos, que ao estudo da literatura nos dedicamos.
A sua complexidade é uma complexidade que, passado tanto tempo, também nos envolve e diz respeito.

De ai que escolhamos como paradigma para tratar este assunto a imagem, igualmente com-
plexa, do labirinto, sendo que essa escolha deriva das proprias expressoes de Belchior que, referindo-
-se ao ambito do estudo da literatura nas décadas de 50, 60 e 70 do século passado, usa os sintag-
mas «confusdo de Babel» (Belchior 1980, p. 11) e «floresta de enganos» (Belchior 1980, p. 13).
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Sdo expressoes fortes que marcam bem a inquietagdo que esta problematica nela despertou e
que, provavelmente, se articulava com a sua funda vocagao docente. Numa entrevista a RTP,
ela assumir-se-a como «apaixonadamente professora. E aquilo que é o meu oficio» (Belchior e
Rego 1987). Professora e professora de literatura, sim, mas como estudar a obra literaria para
depois bem a ensinar?

E ca estamos, entdo, no tal labirinto que se perfila em textos de Belchior que aparecem
nas décadas atrds mencionadas. E, nesse dédalo, o primeiro minotauro com que nos encon-
tramos é a terminologia, particularmente intrincada, que se desenvolve no dmbito dos estudos
linguisticos e literarios. Um barroquismo lexical que incomoda a autora. Afirma ela existir
uma «proliferagdo de terminologias, mais ou menos esotéricas» que acaba por se traduzir no
«uso abusivo duma terminologia cadtica», assinalando também «o novo-riquismo de certas
amostras de vocabuldrio “critico” [aspas da autora]» (Belchior 1980, p. 11). Compreendemos
agora melhor o sintagma «confusao de Babel».

Mas nao ¢é este, de modo algum, o unico minotauro que circula por este labirinto. Existe
um outro, bem mais perigoso: o estruturalismo, entendido como uma visao do mundo que
também se aplica ao entendimento da criacdo literdria. Na opinido de Belchior, este olhar
implica uma desumanizagdo que nao podera deixar de afetar o estudo do texto literario, onde,
subentende-se, o ser humano particularmente se projeta. Afirma Maria de Lourdes Belchior:

Paradoxalmente, as ciéncias humanas, na perspectiva estruturalista, ndo tratam do
homem mas das regras, das normas, do sistema. O estruturalismo nega a historicidade e
despreza o sujeito. Donde o poder falar-se de anti-humanismo ao falar de estruturalismo
(Belchior 1980, p. 67).

Agora, compreendemos também melhor o sintagma «floresta de enganos», por ela
usado. Nao se trata, apenas, de uma espiral de vocabulario critico criptico, que gera opacidade.
Na verdade, o proprio olhar «desumano» que se projeta sobre a criagao que se faz de palavras
podera estar errado — e passar ao lado do essencial dos textos. Assim, esta desumanizagio,
quando aplicada aos estudos literarios, podera falsificar a natureza profunda e incontornavel-
mente humana da criagéo literaria. Pode, em suma, esvaziar o nosso trabalho critico de ver-
dadeira pertinéncia.

Mas existe ainda um terceiro minotauro a vaguear pelos corredores do nosso labirinto.
Referimo-nos a natureza cientifica dos estudos literarios. Perante este designio, o de tornar
cientifico o estudo da literatura, Maria de Lourdes Belchior passa por duas fases: na sequéncia
da leitura de Poesia espafiola, uma das obras maiores de Damaso Alonso enquanto académico
e critico literdrio (Alonso 1993), a autora admite a possibilidade da existéncia de uma ciéncia
da literatura, num ensaio de 1951 (Belchior 1980, pp. 17-36).

! A primeira edigdo da obra é de 1950.
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Contudo, nesse mesmo texto, anota que «Poesia espariola é um livro coloquial, ¢ um livro
que fala pitorescamente, com vivacidade, e que, por tal, estd longe dos frios tratados cientificos
obrigados, por assim dizer, a uma linguagem anquilosada e incaracteristica» (Belchior 1980,
pp- 32-33). Portanto, ja no seu elogio ao trabalho de Alonso, aquilo que nele mais se admirava
nao era o que nesse estudo poderia haver de cientifico.

Com o passar dos anos, afirma-se o ceticismo da autora relativamente a cientificidade
do estudo do texto literario. No «Prefacio» ao segundo tomo de Os Homens e os Livros, um
texto de 1980, Belchior declara que existe, na literatura, um «mistério», cuja densidade se
deve respeitar. E acrescenta: «O que nao significa que se nao deseje abordar, estudar o ser da
literatura, afincadamente, denodadamente. Sem, no entanto, confiar demasiado na objectivi-
dade e na cientificidade deste conhecimento...» (Belchior 1980, p. 14). Quer o italico de «ser»,
quer as reticéncias finais sdo da propria autora. E é isto, de facto, que se passa: na fase final da
sua reflexdo, o estudo da literatura como ciéncia transforma-se, para ela, precisamente, numa
reticéncia.

Dissemos que as meditagdes da autora sobre literatura ainda hoje nos interpelam. E,
com efeito, na atualidade o paradigma cientifico impds-se no ambito universitario dos estu-
dos literarios. As Faculdades de Letras assentam em conselhos e comissoes cientificas de todo
o tipo; nas argui¢oes de doutoramento e de mestrado, escutamos este mesmo estribilho da
cientificidade. E, na verdade, pela via cientifica, corremos o risco de passar ao lado do essen-
cial, do mais importante da criagdo literaria. Maria de Lourdes Belchior di-lo de um modo
particularmente expressivo: «Parece 6bvio que a critica, que, sobretudo, se fixa no descobrir
de mecanismos, estruturas e modelos, se arrisca a ficar pelos arredores da obra literaria como
o ficavam os que s6 na biografia ou na psicologia do autor se fixavam» (Belchior 1980, p. 14).
Assim, a ciéncia da literatura, tal como a propds o estruturalismo, poderia ser, afinal, mais um
tiro ao lado dos estudos literarios. Sera que, porventura, nds, hoje, ainda disparamos dessa
forma cientifica e, no fundo, erramos o alvo, esquecendo aquilo que, na literatura, existe de
mais estimulante, de mais profundo?

Do mesmo modo, serd que ndo cultivamos, na atualidade, a desumanizagio da litera-
tura, que Belchior tanto criticava? Sera que ndo caimos, abusando de terminologias abstru-
sas, naquilo que ela chamava uma «nova retdrica» que, no seu entender, «invadiu os arraiais
da critica» (Belchior 1980, p. 14)? Indo, até, um pouco mais longe: nao caimos numa «nova
escolastica»? Os especialistas em filosofia sabem que o movimento escolastico medieval gerou
grandes autores, grandes obras, cujo conhecimento vale realmente a pena — e cujo reconhe-
cimento se tornou um dever e uma exigéncia (Canals Vidal 2002). Mas também, na sua fase
final, no seu ocaso, a escoldstica deu origem a «abusos, que degeneraron en palabreria y en
sutilezas muchas veces estériles» (Fraile e Urdanoz 1986, p. 272). Néo terdo os estudos litera-
rios caido um pouco nesse palavreado e nessa esterilidade?

Poderiamos argumentar que as reflexdes de Belchior, situadas nas décadas de 50, 60 e
70 do século passado, captaram o pior desse verbalismo fanatico, dessa cientificidade de gelo
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e que, hoje em dia, no tempo dos estudos culturais, o cuidado pela literatura recuperou a sua
dimensao humana mais profunda. Porventura isto sera verdade, mas, nas nossas estruturas
académicas, nas nossas praticas universitarias, algo existe ainda — ou até mais do que algo
— daquilo que a estudiosa apontou. E, nesse sentido, 0 modo como a autora se questionou,
enquanto professora, ainda nos questiona a nos.

Devemos, porém, dizer que Maria de Lourdes Belchior, para além de nos avisar da exis-
téncia destes minotauros no labirinto de estudar literatura, também nos deu um precioso fio
de Ariadne, que, de algum modo, desse labirinto e dos seus monstros nos pode salvar. Trata-
-se de um texto de 1957, intitulado «Sete paragrafos sobre critica literaria» (Belchior 1980,
pp- 55-61). Encontramo-nos aqui perante um espécime muito particular: a «arte poética», nao
de um autor literario, mas sim de um critico de literatura que quis, nestas paginas, consignar
as suas convic¢oes fundamentais. Se foram desafiantes os minotauros, veremos que este fio de
Ariadne nos conduzira a algumas saidas inesperadas, levando-nos a paisagens surpreendentes
do estudo dos textos literarios.

Destacaremos cinco pontos. Em primeiro lugar, Belchior chama a atengao para o modo
como as correntes dos estudos literarios refletem grandes tendéncias epocais. Assim, o positi-
vismo comtiano marcou o trabalho de Tedfilo Braga, tal como o evolucionismo estd por tras
das concegoes de Brunetiére (Belchior 1980, p. 57). Esta visdo da nossa estudiosa vé-se con-
firmada no modo como, mais recentemente, 0 marxismo se refletiu nalgumas concegéoes do
estruturalismo, e o relativismo contemporaneo na desconstrugao, ou ainda o tempo do pos-
-colonialismo nos estudos culturais.

Em nosso entender, porém, Maria de Lourdes Belchior ficou aquém, bastante aquém, do
que se poderia dizer neste &mbito. Pensamos que deveria falar-se claramente da natureza poli-
tica do estudo da literatura, na medida em que os estudos literarios tém sido muito influen-
ciados, ndo apenas pelas ideias e mentalidades de um determinado tempo, como também por
fortes tendéncias politicas que os marcam e os condicionam decisivamente. Sem duvida, o
nacionalismo impregnou, desde o romantismo, a analise das criagdes literarias (Silva 1988,
pp. 550-551), dando origem a essas fortalezas que sdo as literaturas nacionais, que, como nos
ensinou a literatura comparada, deveriam ser relativizadas. Contudo, ainda hoje sobrevive este
paradigma nacionalista, segundo o qual a obra literdria se assume como um fator identitario
crucial: uma bandeira, um estandarte de uma patria.

Do mesmo modo o paradigma cientifico, que tanto ocupou as meditagoes de Belchior,
deriva em parte, na sua projegao sobre o texto literario, da preferéncia que o poder politico
tem manifestado por este tipo de saber, dando-lhe uma clara prioridade relativamente a outros
conhecimentos. Perante esta pressdo, com frequéncia irradiada do poder publico, procuraram
os estudos literdrios tornar-se também cientificos, de modo a nao ficarem fora de jogo no
grande casino dos financiamentos do Estado. Nos, estudiosos da literatura, fomos nacionalis-
tas, quando tal era necessario, somo-lo ainda, sem pensar muito nisso, a0 mesmo tempo que
nos assumimos como cientistas, se o poder politico institucional a isso nos induzir.
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Em segundo lugar, nessa sua «arte poética» que sdo os «Sete paragrafos sobre critica
literaria», Maria de Lourdes Belchior relativiza precisamente, de novo, esta natureza cientifica
dos estudos literarios. Refere-se as «perspectivas, talvez utdpicas, da criagdo de uma ciéncia
da literatura» e compreende «o cepticismo dos que descréem da viabilidade de uma ciéncia
literaria...» (Belchior 1980, p. 60). E, novamente, as reticéncias sdo da propria autora, sendo
este ser reticente, como vimos, a reagdo que lhe merecia a cientificidade dos estudos literarios.
Mas, indo mais longe ainda neste questionamento, Belchior considera que a critica literaria
pode até, em vez de ser uma ciéncia, exercer-se como uma arte. Depois de citar José Régio, a
autora afirma que a critica «implica intui¢do criadora que descubra e valorize os segredos da
obra poética» (Belchior 1980, p. 58). Estamos, portanto, perante um olhar que concebe o mer-
gulho na obra literaria como um gesto que poderia, eventualmente, ser cientifico, mas afinal
algo tem de artistico.

Pensemos em tudo aquilo que, nesta drea da dimensdo artistica do estudo da litera-
tura, normalmente nao fazemos. Por exemplo, as disciplinas mais abertas, mais irrequietas, de
escrita criativa estiveram tradicionalmente ausentes dos planos de estudos das nossas licen-
ciaturas em Letras, ainda que, agora, esta situagao esteja a alterar-se. Pode, porém, ser estimu-
lante para os alunos experimentarem a escrita literaria para melhor entenderem as obras ou,
pelo menos, para as compreenderem de outro modo, a partir de uma diferente perspetiva. Por
outro lado, quantos professores adotaram o modelo da «performative teaching» (Showalter
2003, pp. 79-87) — em que se vai fazendo a leitura e representacdo de uma obra, enquanto esta
vai sendo estudada — como um modo produtivo de aproximagao ao texto dramatico? Na rea-
lidade, no estudo universitario das linguas e das literaturas, ainda nos mantemos algo presos
ao modelo de formagdo de professores, maquinas de fazer eco, que deverdo levar ao ensino
basico e secundario a boa noticia da literatura nacional ou o saber util e pratico dos idiomas
estrangeiros. Fazer do estudo da literatura um gesto com uma dimensao artistica, sem des-
prezar outros seus aspetos, também fundamentais, abriria novos horizontes ao estudo destas
matérias. E ndo é verdade que, com tanta frequéncia, os criadores literarios sdo quem melhor
nos explica, pelas suas obras, as criagdes dos escritores prévios?

Contudo — e esta é uma terceira proposta de Belchior —, permanece sempre a impor-
tancia da linguistica e da critica textual. Ndo devemos, ndo podemos deixar de respeitar nunca
o rés do chdo do texto ou, se quisermos, as suas fundacdes, os seus alicerces verbais. Torna-se,
assim, essencial «a revisao filologica dos textos» e, por isso mesmo, o trabalho critico reveste-
-se de uma grande exigéncia e humildade: «Comega por ser humilde e drduo o seu exercicio»,
refere a estudiosa (Belchior 1980, p. 59). E, numa sociedade em que cada vez temos mais pro-
blemas de leitura entre os jovens — precisamente porque ler também constitui uma atividade
ardua e humilde —, esta nogdo de que existe todo um trabalho prévio para se poder falar sobre
um texto representa algo de essencial. Em boa verdade, no ensino secundario, tem-se espa-
lhado, entre os estudantes, uma epidemia pavorosa: a de estudar as obras literarias sem sequer
as terem lido.
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E passemos a quarta e a quinta reflexdes de Maria de Lourdes Belchior, por nds des-
tacadas, ideias essas extremamente surpreendentes. Em primeiro lugar, a autora propde a
dimensao ética do ensino da literatura — no sentido mais profundo deste adjetivo, e ndo no
seu aspeto, mais comezinho, de «moralismo». Diz a estudiosa, referindo-se «ao publico que 1
a obra literdria e a sua critica» (Belchior 1980, p. 61):

Se a esta [a critica] incumbe educar o gosto do puiblico leitor, guiando-o nos contactos
com a obra de arte, pertencem-lhe também o direito e o dever de orientar ideologicamente
esse mesmo piiblico. Ndo se trata de apologética, de propaganda, trata-se de, serenamente,
levar o Homem a descobrir na criagdo literdria os sinais da sua miséria e da sua grandeza
(Belchior 1980, p. 61).

Notemos o uso da palavra Homem, com maitscula inicial, o que nos confirma nos pro-
blemas que, a Belchior, levantava a desumanizagéo do estruturalismo. Novamente, surge-nos
uma literatura que, para ela, funciona como espelho da humanidade, revelando o melhor e o
pior das pessoas.

Com efeito, qualquer professor sabe que o texto sé vive nas aulas quando dialoga com a
verdade pessoal dos alunos. Qualquer docente reconhece que ¢é esta ressonancia interior que
faz com que a literatura se torne central no percurso académico de um jovem. De ai vem, por
exemplo, a forca dos estudos culturais, que remexem algumas das feridas mais fundas das
nossas sociedades. Belchior tem razdo: uma pedagogia asséptica, incolor, da obra literaria
equivale, em esséncia, a ndo a ensinar. Um livro deve implicar uma boa parte do que somos
na sua leitura. Se assim nao for, nem essa obra aconteceu, nem nds nela acontecemos: nada se
passou. Que bela ponta esta do fio de Ariadne que nos esta a salvar do terrivel dédalo que é
estudar textos literarios e partilhar com os outros esse estudo e os conhecimentos que, assim,
vamos acumulando.

E a ultima ponta deste fio, a quinta conclusdo que tiramos de «Sete paragrafos sobre
critica literariax, resulta ainda mais desafiante: sera possivel estudar literatura sem uma certa
dimensdo transcendente? Nao é no momento inefavel em que o aluno ou o leitor percebem
a beleza de um texto que o contacto com a criacdo literaria realmente acontece? Nao ¢ essa
beleza aquilo que fala connosco? Essa sensacdo de que um poema é perfeito, de que tem
algo de magico, essa emogdo avassaladora perante um texto narrativo ou dramatico — nao
implica isso algo mais do que humano? Uma suspeita de uma outra dimenséo, de uma outra
amplitude? Vejamos aquilo que, sobre este ponto, nos diz a estudiosa, numa afirmagao verda-
deiramente desafiante. O objetivo ultimo do estudioso e do professor de literatura deveria ser
«levar a descobrir na beleza, na harmonia, na verdade da criacdo artistica, sinais da Beleza, da
Harmonia e da Verdade que s6 em Deus sdo em plenitude» (Belchior 1980, p. 61).

Como sabemos pela sua poesia, Maria de Lourdes Belchior era profundamente crente.
Contudo, a pergunta que aqui fica, e que ndo pode deixar de nos interpelar, ¢ a seguinte: ndo
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convoca a criagdo literdria uma espiritualidade numa dimenséo livre, sem cédigos, sem igre-
jas, mas sem a qual também ndo entendemos a fundo o milagre das palavras em forma de
beleza? Deixamos aqui a questdo, para a qual temos uma resposta propria, que, porém, a nin-
guém desejamos impor.

A verdade ¢ que as ideias de Maria de Lourdes Belchior sobre estudos literarios resul-
tam, hoje em dia, profundamente desafiadoras e refrescantes. Obrigam-nos a questionar com
um novo vigor os rumos que seguiu o estudo da literatura desde a segunda metade do século
XX até hoje. E, assim procedendo, obrigam-nos a interrogarmo-nos a nés mesmos, enquanto
docentes e investigadores de objetos literarios. Talvez estas ideias nos permitam comegar de
novo, com passos um pouco diferentes, o trabalho que levamos a cabo. Realmente, se refle-
tirmos um pouco, a literatura faz parte da grande aventura espiritual da humanidade. E, sem
pensarmos muito nisso, nas ultimas décadas talvez a tenhamos espartilhado, preso, em visoes
limitadas, burocraticas, académicas, que ndo sdo, afinal, a sua verdadeira patria.
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