
99

MARIA DE LOURDES BELCHIOR:
UMA MULHER NA VIDA PÚBLICA
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Resumo: Tomando por base a imprensa da época e o arquivo da autora depositado na Biblioteca Nacional de 
Portugal, o artigo aborda três aspetos da vida pública de Maria de Lourdes Belchior: a direção do Boletim para 
dirigentes da Mocidade Portuguesa Feminina (entre março de 1947 e março de 1950) e do semanário Nova 
Terra (de maio de 1975 a fevereiro de 1977); a passagem pelo Brasil como Conselheira Cultural (entre 1963 e 
1966); e o exercício do cargo de Secretária de Estado dos Assuntos Culturais e Investigação Científica nos três 
primeiros governos provisórios depois da Revolução dos Cravos. Terminaremos com um curioso apontamento 
lateral, relativo à leitura feita por Óscar Lopes de um dos seus livros de poesia, Gramática do Mundo.
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Abstract: Drawing on contemporary press reports and the author’s archives held at the National Library of Por‑
tugal, this article addresses three aspects of Maria de Lourdes Belchior’s public life: her leadership of the Boletim 
para dirigentes da Mocidade Portuguesa Feminina (between March 1947 and March 1950) and the weekly 
Nova Terra (from May 1975 to February 1977); her time in Brazil as a Cultural Advisor (between 1963 and 1966); 
and her period as Secretary of State for Cultural Affairs and Scientific Research in the first three provisional  
governments after the Carnation Revolution. We conclude with a curious side note regarding Óscar Lopes’s 
reading of one of her poetry books, Gramática do Mundo.
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INTRODUÇÃO

Posto que as molheres das forças corporaes sejam naturalmente mais fracas que os homens, 
na subtileza dos engenhos para as letras e outras artes lhes não são inferiores querendo‑se aplicar 
ao estudo dellas. E se em todas artes e disciplinas se não acham grande número de molheres scien‑
tificas nestes tempos como já houve nos passados em muitas nações, é por a honestidade e vergo‑
nha que as enfrea e as encolhe, principalmente em Portugal onde as molheres se não mostram em 
publico. E se a ellas lhes não fora lícito irem às escholas e estudos públicos e aprenderem como aos 
homens, não há dúvida senão que fora mui grande o número das letradas que poderam meter 
em confusão a muitos homens que nas escholas aprenderam muitos annos, e nellas tomara, graos 
(Leão 2002, p. 303).
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É com estas palavras que Duarte Nunes de Leão, na sua Descrição do Reino de Portugal 
(1610), exalta a «habilidade das molheres portuguesas para as letras e artes liberaes» (Leão 
2002, p. 303). Deste modo, o autor inscrevia‑se em uma corrente que, sobretudo a partir do 
debate estimulado pela «Querelle des Femmes» vinha insistindo na valorização das competên‑
cias, aptidões e virtudes femininas, declinada em um significativo filão textual que, não raras 
vezes, recuperou exemplos de «claras e ilustres mulheres» bíblicas e pagãs. Afortunadamente, 
Maria de Lourdes Belchior viveu num tempo que, em boa medida, beneficiou das «conse‑
quências» deste paulatino diálogo que permitiu repensar o papel da mulher na sociedade, 
o seu acesso ao saber, ultrapassando uma redutora visão que apenas perspetivava o género 
feminino sob o prisma do casamento e da maternidade ou do claustro. A par da sua faceta de 
docente e investigadora, o seu envolvimento em várias dimensões da vida pública reflete uma 
presença feminina que, em Portugal, não era ainda muito comum à época.

Dessa sua faceta, destacaremos três aspetos: a direção de duas publicações periódicas, 
em dois momentos da sua vida (o Boletim para dirigentes da Mocidade Portuguesa Feminina, 
entre março de 1947 e março de 1950, e o semanário Nova Terra, de maio de 1975 a fevereiro 
de 1977); a passagem pelo Brasil como Conselheiro Cultural (como então se dizia), entre 1963 
e 1966; o exercício do cargo de Secretário de Estado (designação do tempo) dos Assuntos  
Culturais e Investigação Científica nos três primeiros governos provisórios depois da Revolução 
dos Cravos. Terminaremos com um curioso apontamento lateral, relativo à receção de um dos 
seus livros de poesia.

Um aspeto destacado por todos aqueles que privaram com Maria de Lourdes Belchior 
diz respeito à sua capacidade de conciliar a sua crença, o seu compromisso católico e uma 
postura globalmente conservadora com a curiosidade intelectual, a tolerância e o respeito pelo 
outro. Foi certamente isso que lhe permitiu transitar sem sobressaltos de maior do regime 
ditatorial em que alcançou posições de relevo, raramente concedidas a mulheres, para o 
regime democrático inaugurado em 1974, o qual lhe outorgaria reconhecimento semelhante. 
Os editoriais que escreveu para periódicos que dirigiu em ambos os momentos comprovam 
essa capacidade.

1. A DIREÇÃO DE DOIS PERIÓDICOS
1.1. Do primeiro deles, o Boletim para dirigentes da Mocidade Portuguesa Feminina, esteve à 
frente numa fase muito precoce da sua vida, entre os 23 e os 26 anos. Os textos que aí publi‑
cou — e cuja autoria não é completamente segura, uma vez que não vêm assinados — corres‑
pondem sobretudo a orientações gerais de tipo moral e educativo, não revelando nenhuma 
adesão particular a ideais do regime. Num deles, de março de 1947, sob o título «A verdade e 
as flores», podemos ler o seguinte, sob a forma de apelo às dirigentes:

Agora que a Primavera chegou e a terra vai florir, ensinai às vossas raparigas, queri‑
das Dirigentes, a lição das flores.
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Dizei‑lhes da simplicidade das flores; dizei‑lhes do perfume e da suavidade das suas 
corolas; dizei‑lhes da verdade da sua maturação.

Rasgai no coração da gente nova janelas largas para a beleza.
E nesta semana da Verdade ensinai as raparigas a fazerem florir as suas salas de 

aula, deixai‑as apanhar flores, às braçadas e fazei‑lhes compreender que tal como as flores 
perfumam a terra, assim a Verdade põe beleza nos campos lavrados da nossa alma (Bole‑
tim… 1947, n.º 12, p. 728).

Descontada a linguagem edulcorada, nada há no texto que sugira difusão da ideologia 
do regime, o mesmo acontecendo nos restantes editoriais — também não assinados — do 
período em que Lourdes Belchior dirigiu o Boletim. Mesmo num artigo como «Férias», de 
maio de 1947, a defesa da missão educativa da Mocidade Portuguesa Feminina não aponta 
linhas concretas:

A estas verdades, nos devemos habituar, nós Dirigentes; em educação não há férias, 
não há paragens sob pena de haver retrocessos.

E a obra da Mocidade Portuguesa Feminina é essencialmente, estruturalmente uma 
Obra de Educação; urge, por isso, que a «revolução continui» — a revolução que penetra as 
almas e forma os caracteres, aquela revolução que nos «exige», para darmos à juventude, 
que de nós os espera, rumos de grandes Ideais (Boletim… 1947, n.º 14, p. 887).

1.2. O segundo periódico dirigido por Maria de Lourdes Belchior foi o semanário Nova 
Terra, que funcionou, como fica dito, de maio de 1975 a fevereiro de 1977 e se apresentava 
como órgão de «Informação e opinião de perspectiva cristã». O diretor‑adjunto era Fernando 
Cristóvão, colega da Faculdade de Letras de Lisboa e sacerdote, e colaboraram no jornal outros 
docentes da mesma instituição, como o Padre Manuel Antunes e a Professora Maria de Lurdes 
Ferraz. O periódico já foi estudado com demora por Rui Martins (2020), numa dissertação 
de mestrado em Teologia. Da nossa parte, queremos apenas chamar a atenção para os aspetos 
mais salientes dos editoriais assinados pela sua diretora.

A orientação do semanário vem definida no número inicial, num texto intitulado «Nova 
Terra» — que informação? de que vale a pena transcrever a seguinte passagem:

Este semanário quer unir, na diversidade do seu carácter específico, a sua voz às 
vozes que proclamam e defendem os direitos do homem, cabedal inalienável que, como tal, 
tem de ser proclamado e defendido.

Quer, pela força da persuasão e da lisura, na liberdade e na justiça, contribuir para a 
promoção sócio‑cultural do homem português.

Quer, com vontade firme e tenaz, serenamente, colaborar nas tarefas que o povo 
português tem de assumir para construir um País novo, onde a justiça social e a paz, que 
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também tem o nome de desenvolvimento, sejam penhor e testemunho da dignidade da 
pessoa humana.

Integra‑se nas perspectivas de Revolução, no sentido de contribuir para a revolução 
das mentalidades, a fim de que os valores do Evangelho fecundem e estruturem a nova 
sociedade e o homem novo do futuro. «Nova Terra» alinha com toda a imprensa que se 
norteia pelos princípios do respeito do direito do homem a uma informação honesta e  
precisa (Nova Terra 1975‑05‑15, n.º 1, p. 1).

Ao longo da sua existência relativamente curta, Lourdes Belchior abordou um conjunto 
alargado de temas, alguns de alcance mais vasto e com marca ideológica mais nítida — como 
a defesa da liberdade de ensino —, outros relativos a acontecimentos do quotidiano da época. 
Sobre o primeiro, note‑se o que diz em «O direito de educar»:

Poderá assacar‑se ao ensino particular falta de qualidade, poderá assacar‑se‑lhe, de 
certo modo, carácter discriminatório e, de certo modo também preconceitos de casta, nas‑
cidos do poder económico ou de outros poderes. Mas os males, acidentais e decorrentes de 
situações que convirá sanar, não justificam que para melhorar os frutos se corte a árvore e 
se lhe arranquem as raízes. A escola livre é um direito que decorre do respeito pelo homem 
(Nova Terra 1975‑09‑04, n.º 17, p. 1).

Voltaria ao tema do centralismo educativo no ano seguinte, criticando o dirigismo ideo‑
lógico da época:

Precisamos de reabilitar a condição do professor e necessário se tornará passar a 
crivo muitas nomeações apressadas (sobretudo no caso das Universidades). Precisamos de 
contribuir para a formação de professores que cada vez em maior número tomem consciên‑
cia das suas carências profissionais.

Precisamos de uma organização democrática das escolas, de uma gestão séria, não 
sujeita às ondulações de certas palavras de ordem partidárias.

Precisamos de rever, de alto a baixo, global e pormenorizadamente, programas, 
textos de apoio, etc. Temos de evitar que um monolitismo que abusivamente quer reinar 
se implante em todas ou quase todas as zonas de planeamento e serviços do MEIC (Nova 
Terra 1976‑07‑14, n.º 61, p. 4).

No mesmo espaço, abordou também questões culturais, como a necessidade de revisi‑
tarmos Camões: 

Precisamos de novas leituras de Camões. Precisamos de tornar acessível a beleza e a 
sabedoria das obras do poeta, quer se trate da epopeia, quer se trate da lírica. Precisamos 
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de revisitar Camões, sem preconceitos, sem erudições que abafem o poder de comunicação 
do texto poético. Que os especialistas desbravem a floresta de enganos e de caminhos aper‑
tados da obra camoniana (Nova Terra 1976‑06‑09, n.º 56, p. 4).

Ocasionalmente, pronunciou‑se ainda sobre questões de maior fôlego político, como o 
iberismo:

Se tentarmos, de pés fincados na terra, ser sensíveis aos elementos positivos do ibe‑
rismo, talvez não devamos descurar o diálogo peninsular. Não sob a forma de pacto ibérico, 
hoje felizmente caduco, visto servir sobretudo para defender dois regimes totalitários e não 
para aproximar povos irmãos. Mas sob a forma de aliança ibérica em que através da His‑
pânia, que também somos, reforcemos a nossa posição europeia (Nova Terra 1976‑06‑02, 
n.º 55, p. 4).

Numa outra linha, escreveu também a propósito de casos do dia a dia, como o fuzila‑
mento em Luanda de quatro mercenários, a que dedicou uma crónica intitulada «Outra vez: 
Não matarás!», chamando a atenção para a contradição entre a poesia de Agostinho Neto e a 
sua atuação como Presidente de Angola:

Tenho ainda presentes certas recordações de leitura de alguns poemas de Agostinho 
Neto. Daquele «Sangrantes e Germinantes» fui reler alguns versos. Como é possível? Como 
é possível conciliar a imagem de uma África imensa, «clara como as manhãs da amizade», 
com o gosto selvático, carregado de ódio, dos fuzilamentos consumados? Como é possível con‑
ciliar com gritos, não de amor mas de morte, as imagens da «África imensa» onde «os nossos 
gritos / são tambores mensageiros do desejo / nas vozes bélicas harmonia das nações / os 
nossos gritos são hinos de amor para os corações / florescendo na terra como o Sol nas semen‑
tes»? Como é possível conciliar «mãos abertas para a fraternidade do mundo / pelo futuro 
do mundo» com mãos que accionam gatilhos, que produzem morte? Como é possível serem 
«mãos unidas na certeza / pelo direito, pela concórdia, pela paz» as mesmas mãos que cruel‑
mente matam? Será possível que da terra empapada em sangue, sangue de MPLA’s, FNLA’s, 
UNITA’s, portugueses e outros, brote harmonia e paz? (Nova Terra 1976‑07‑21, n.º 62, p. 11)

2. CONSELHEIRA CULTURAL NO BRASIL
Um outro aspeto da vida pública de Maria de Lourdes Belchior foi o seu trabalho como Con‑
selheira Cultural junto da embaixada portuguesa no Brasil. O espólio da autora depositado 
na Biblioteca Nacional mostra bem a intensidade dessas funções, traduzida nos textos que 
escreveu, nas conferências que proferiu e na vasta rede de contactos que estabeleceu com 
escritores, artistas e personalidades várias da sociedade brasileira. Entre a documentação há, 
por exemplo, uma fotografia de Cecília Meireles, com a seguinte dedicatória manuscrita: «Para 
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a D.ra Maria de Lourdes Belchior Pontes / este retrato da Cecília Meireles, / sua grande amiga. 
/ Atenciosamente oferece / [assinatura] / Rio, maio 66» (BNP. Espólio 42, cx. 81). Há também 
um texto seu, datilografado, com o título «Saudades do Brasil», datado de «Paris, 4 de Outubro 
de 1990» e acompanhado da versão em francês, certamente incluído numa publicação que não 
conseguimos identificar. Basta ler o primeiro parágrafo para se perceber como esta relação da 
autora com o Brasil foi profunda e fecunda:

Tenho saudades do Rio de Janeiro onde um dia cheguei de vapor (na minha então 
ignorância linguística, declarava ingénuamente que chegara de barco). Guardo ainda na 
retina o cais pejado de gente, o movimento dos passageiros saindo do Aragon e o casario 
do Rio colorido, bizarro, acolhedor. Tenho saudades do Rio, das idas a casa de Cecília 
Meireles, nas Laranjeiras, onde o seu sorriso aberto me acolhia. Tenho agora aqui na sala 
dos meus ócios, o seu retrato que o viúvo Heitor Grilo me mandou. Tenho saudades dos 
gestos meio‑desajeitados do Manuel — Manuel Bandeira que o Odílio Costa Filho, seu 
compadre, me apresentara. Tenho saudades do Rio do Património encarnado na pessoa do  
Dr. Rodrigo de Melo Franco (BNP. Espólio 42, cx. 29).

É interessante também observar a amizade e a admiração de Lourdes Belchior por Jorge 
Amado, que felicita em carta de Paris de 3 de abril de 1995 pela atribuição do Prémio Camões, 
sem deixar de aludir à recusa, no ano anterior, por parte dos membros brasileiros do júri, de se 
distinguir o autor de Capitães da areia:

Caro Jorge Amado,

Perdeu‑se a carta que escrevi por ocasião dos seus 80 anos. Espero que se não perca 
esta a alegrar‑me com a atribuição do prémio Camões ao grande escritor que é Jorge 
Amado. Desde a instituição do prémio que os portugueses do júri lho quiseram atribuir; 
do resto é melhor não falar (até quase esqueci os nomes dos que não aderiram às propostas 
portuguesas!). E já que a ocasião se apresenta conto‑lhe a história que narrava na carta 
perdida. O anestesista que assistiu à operação que fiz em Junho de 1992 (2? ou 3?), ao saber 
que eu era portuguesa, disse‑me que lia F. Pessoa e… Jorge Amado. Prometi oferecer‑lhe 
um livro de Jorge Amado com… dedicatória. E o livro está no meu gabinete, desde então, 
à espera da dedicatória… Incúria minha. Guardo o nome do anestesista algures (era um 
francês médio mas interessado nas coisas da cultura e que de autores portugueses só conhe‑
cia os dois supra‑mencionados) (BNP. Espólio 42, cx. 87).

2.1. As provas de livre‑docência de Jorge de Sena
Uma outra curiosidade da passagem de Maria de Lourdes Belchior pelo Brasil diz respeito 
à tese de livre‑docência de Jorge de Sena. O tema é objeto de uma carta de Sena, datada de 
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«Araraquara, São Paulo, Brasil, 6 de Novembro de 1964» que faz parte do espólio da autora de 
Gramática do Mundo depositado na Biblioteca Nacional. A questão é abordada também numa 
missiva do poeta e crítico a José‑Augusto França com data de 3 de março do ano seguinte, 
igualmente de Araraquara (Sena e França 2007, pp. 262‑268). Agradecendo os parabéns pelos 
títulos recém‑conquistados, Sena diz a França que «se, no estrangeiro em geral, estas coisas 
não são fáceis de conseguir, no Brasil, com um português que ainda por cima tem incomo‑
dado tanto os industriais de literatura portuguesa, ainda será pior…» (Sena e França 2007,  
p. 263). Mais à frente, no tom desassombrado que lhe era habitual, escreve:

Eu, desde as emoções (não o trabalho que não foi grande, pois que evidentemente não 
estudei nada para a livre‑docência — apenas reescrevi e ampliei a tese que era um ensaio 
já em Lisboa no editor) das provas que até à última hora não sabíamos (eu e o director 
que foi infatigável e a quem devo que o Conselho Estadual de Educação me reconhecesse o 
notório saber indispensável) quem torpedearia ou como, e com o trabalho insano de pes‑
quisa e escrita, e com as inquietações de há um ano a esta parte e a tristeza geral, sempre à 
beira do «breakdown» que cheguei a ter. Não sei se sabe que a Maria de Lourdes Belchior 
foi nomeada oficialmente, depois de sondada, para membro do meu júri. Escreveu então 
a dizer que o Embaixador a não autorizava, por estar em comissão de serviço, a parti‑
cipar. A faculdade respondeu que não era como catedrática de Lisboa que ela era convi‑
dada, visto que, sendo a livre‑docência equivalente à cátedra, teria de haver no júri pelo 
menos três catedráticos brasileiros (e já havia quatro). Quase à última hora, escusou‑se… 
e não teve sequer a coragem que a amizade de muitos anos e a repercussão do concurso lhe 
impunham, e que era vir aqui assistir. Escrevi‑lhe uma carta que ela recordará até fechar 
os olhos e talvez depois; e recusei todas as embaixadas de intermediários lacrimosos que, 
há pouco, no Rio, vieram chorar no meu ombro… porque não se pode — textual — pedir 
às pessoas mais coragem que a têm. O castigo é porém iminente: vão dar‑lhe um pontapé 
no rabo, e já aqui andou o André Gonçalves Pereira de «enviado especial», a tratar, com 
o governo irmão, da instalação de um magno Instituto Português oficial no Rio (Sena e 
França 2007, pp. 266‑267).

A questão não é totalmente clara e falta‑nos a posição do outro lado. De qualquer 
modo, Jorge de Sena acusa Lourdes Belchior de falta de coragem pelo facto de, alegadamente, 
ter cedido a pressões políticas para não integrar o júri das suas provas de livre‑docência. A 
carta referida no excerto integra o espólio de Belchior e vale a pena transcrever dela pelo 
menos duas passagens1. A primeira contém uma apreciação sobre as personalidades que 
pontificavam à época no ensino brasileiro de letras e sobre as relações luso‑brasileiras a esse 
nível:

1 Dado o seu interesse e o seu, segundo cremos, ineditismo, a missiva será integralmente transcrita em apêndice.
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A sua não‑participação no juri, considero‑a mais um episódio da hostilidade de 
quanto é português e oficial à minha pessoa, além de, como consequência, poder ser inter‑
pretada (e ter como resultado) em termos da já clássica hostilidade da «universidade 
letrada» portuguêsa a quem não se formou por ela e seja escritor de suficiente grandeza. 
Acêrca disto nunca tive, e não terei, quaisquer ilusões. Uma coisa V. me deve: é a sua total 
não‑participação em outros actos da universidade brasileira. Mas sei bem como isto é um 
mito… Os Thiers de cá e os de lá equilibram‑se. Hão‑de propor e organizar cursos, com 
o vosso e o seu patrocínio, de modo a que aqueles que trouxeram a literatura portuguesa 
viva para aqui continuem excluídos de tudo, e silenciados, com a conivência dos que não 
terão dúvidas de acorrer de Portugal para participarem na mistificação que é a cultura 
portuguesa no Brasil. E está certo que assim seja, na miséria luso‑brasileira que é o ensino 
superior de letras. À falta de rei que ande nú, é toda uma corte transatlântica praticando o 
nudismo ilusório. Todos os sírios e companhia, deste mundo e do outro, irão gulbenkiana‑
mente visitar as belezas turísticas da pátria, onde farão solenes pesquisas sob a orientação 
dos Pimpões disponíveis, ou estudarão «in loco» a complexa personalidade do Fernando 
Namora ou outro semelhante. E aquilo que poderia e deveria ser oposto aos Afrânios que 
temos combatido aqui, continuará isolado e sem defesa, enquanto terão as bençãos aqueles 
mesmos que metem os Afrânios e os Portellas na Universidade do Brasil. No fim de contas, 
Portugal tem o Brasil que merece (BNP. Espólio 42, cx. 5).

A segunda passagem manifesta, apesar de tudo, o reconhecimento de Sena pela quali‑
dade humana e intelectual de Lourdes Belchior:

De tudo o que lhe acontece, eu e a Mécia, separadamente a avisamos, quando V. 
escreveu de Portugal a perguntar a nossa opinião sobre o cargo que lhe ofereciam. E eu, 
francamente, teria preferido que estivesse cá uma pessoa do nível dos comendadores e dos 
Thiers e Amoras, para que não se acrescentasse à mistificação que tudo isto é um nome 
digno ou uma pessoa que eu estimo e que, de anuência em anuência, corre o risco de acabar 
por onde os outros, sem escrúpulos, começam.

3. SECRETÁRIA DE ESTADO EM TRÊS GOVERNOS PROVISÓRIOS
Quanto ao cargo de Secretária de Estado que Lourdes Belchior exerceria uma década depois, 
importa começar por notar que ele vem na sequência de outras importantes funções que a 
professora ocupara na administração pública ainda no tempo da ditadura: tinha sido con‑
selheira para a Direção do Instituto de Alta Cultura entre 1966 e 1970 e, do ano seguinte até 
1973, fora presidente desse organismo. No Ministério da Educação e Cultura, ocuparia o cargo 
de Secretária de Estado dos Assuntos Culturais e Investigação Científica ao longo dos três pri‑
meiros governos provisórios:
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— O I, presidido por Adelino da Palma Carlos, esteve em funções entre 16 de maio e 
11 de julho de 1974, tendo como Ministro da Educação Eduardo Correia, professor de 
direito em Coimbra;

Fig. 1. Foto da tomada de posse de membros do I Governo Provisório
Fonte: Diário de Notícias. 1974‑05‑31, p. 1

— O II, chefiado por Vasco Gonçalves, vigorou de 18 de julho a 30 de setembro do 
mesmo ano e teve como Ministro da Educação e Cultura o historiador e professor Vito‑
rino Magalhães Godinho;
— O III, também dirigido por Vasco Gonçalves, atuou entre 30 de setembro de 1974 e 
26 de março de 1975, voltando a ter Vitorino Magalhães Godinho como Ministro da 
Educação e Cultura, mas apenas até 29 de novembro de 1974. Lourdes Belchior, por seu 
turno, manteve‑se na Secretaria de Estado dos Assuntos Culturais e Investigação Cien‑
tífica até 4 de dezembro do mesmo ano, sendo depois substituída por António Avelãs 
Nunes, professor de ciências económicas na Faculdade de Direito de Coimbra.



MARIA DE LOURDES BELCHIOR: A MULHER E OS LIVROS

108

Fig. 2. Foto posterior à demissão de Vitorino Magalhães 
Godinho
Fonte: Diário de Notícias. 1974-11-30, p. 1

A autora de Os Homens e os Livros desempenhou assim funções governamentais pelo 
período de cerca de meio ano, num momento de grande convulsão política, o que não lhe 
permitiu desenvolver trabalho consequente e de grande visibilidade. Mesmo assim, conseguiu 
criar cursos de ensino básico de português em diversas localidades em que havia comunidades 
lusitanas, designadamente em Nancy e Versalhes (Portugal… 1974b) e outras cidades fran‑
cesas (Portugal… 1974a), na Austrália (Portugal… 1974c), em Basileia (Portugal… 1974d), 
em Münster (Portugal… 1974e), e ainda o ciclo preparatório do ensino secundário no Colle‑
gium Johanneum (Portugal… 1974f) (em Ostbevern, na região administrativa de Münster). 
Este seu interesse pelo ensino do português no estrangeiro mereceu, aliás, algum destaque na 
imprensa. A 14 de junho de 1974, noticiava o Diário de Notícias na sua p. 2, que «Regressou 
de Paris a Secretária de Estado dos Assuntos Culturais e Investigação Científica», explicando 
depois, através das palavras da própria, que a missão «não teve carácter oficial, mas particu‑
lar, pois nesta qualidade é, quanto a mim, mais fácil estabelecer os contactos. Posteriormente, 
penso apresentar um documento sobre o ensino do português em França e também sobre a 
hipótese de reatarmos e aprofundarmos os contactos com aquele Conselho e outras institui‑
ções francesas de investigação científica» (Diário de Notícias. 1974‑06‑14, p. 2).

Entre as outras referências da imprensa ao trabalho de Lourdes Belchior, conta‑se a 
reportagem do Diário de Notícias de 8 de julho, que dá conta da lição que proferiu sobre «Neo
‑Realismo Poético e Outros Rumos da Geração de 40», na inauguração do XXXIX Curso de
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Fig. 3. Foto que acompanha a notícia
Fonte: Diário de Notícias. 1974‑06‑14, p. 2

Férias da Faculdade de Letras de Lisboa. Mais importante, contudo, é a entrevista que o mesmo 
jornal publica a 30 de outubro, com chamada de primeira página: «“Estimular sem dirigismos 
todas as iniciativas válidas” — declaração de princípios da Secretária de Estado dos Assuntos 
Culturais». Com realismo, a governante começa por reconhecer que «As actividades ou fun‑
ções desta Secretaria de Estado […] são de certo modo secundárias, se tivermos em contra as 
prioridades que o Governo tem de assumir […]: a paz, a descolonização, a justiça social entre 
outras» (Diário de Notícias. 1974‑10‑30, p. 7). Não perde, contudo, a oportunidade de criticar 
a orgânica do setor, antecipando uma orientação que só viria a ser adotada décadas mais tarde:

Discordo do rótulo «assuntos culturais». A meu ver, seria mais certo dizer Secreta‑
ria de Estado da Cultura. Aliás — e isto com vista a uma futura racionalização de certos 
departamentos governamentais —, justificava‑se a existência de dois Ministérios: um da 
Cultura e outro da Ciência e da Tecnologia. No primeiro deveriam estar integrados os 
departamentos que por ora estão dispersos. Assim por exemplo — e cito um dos exemplos 
mais flagrantes —, não faz sentido a existência de uma Direcção‑Geral da Cultura Popu‑
lar, de um Fundo de Teatro e de um Fundo de Cinema na Secretaria de Estado da Comu‑
nicação Social. A própria terminologia «cultura popular» é imprópria, e se o teatro e o 
cinema são meios de comunicação social é óbvio que são, também, criação cultural (Diário 
de Notícias. 1974‑10‑30, p. 7).
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Interessante também, pelo que revela de curiosidade intelectual e de abertura a uma 
orientação diferente da sua, é a explicação que dá quanto à sua discordância relativamente à 
expressão cultura popular:

Primeiro, porque só há «uma cultura» e afigura‑se‑me pouco certo distinguir e apeli‑
dar de cultura popular aquilo que talvez se deva designar, como faz Paulo Freire, de cultura 
iletrada. A cultura iletrada englobará a música tradicional, o romanceiro tradicional, etc. 
E a cultura letrada será o conjunto de expressão da criatividade do homem culto, na ordem 
das artes plásticas, da música, da literatura. Haverá um encontro das duas «modalidades», 
digamos assim, de cultura quando o homem tendo crescido por dentro, tendo‑se‑lhe reco‑
nhecido a dignidade de pessoa humana, souber e puder ter acesso à cultura letrada, à cria‑
tividade cultural, sem destruir os valores da chamada cultura iletrada. O homem revelar
‑se‑á então capaz de sintetizar os valores da cultura iletrada e da cultura letrada (volto a 
repetir as expressões usadas por Paulo Freire em «Pedagogia do Oprimido»). A cultura, 
fruto do espírito do homem, da sua capacidade criativa, será então espelho do seu índice de 
desenvolvimento (Diário de Notícias. 1974‑10‑30, p. 7).

Mais naturais são as suas afirmações sobre o papel do estado na cultura:

O Estado deve assumir as suas responsabilidades, sem dirigismos, sem coarctar a liber‑
dade criadora dos artistas; têm de se inventar — no sentido etimológico da palavra — ou 
seja encontrar processos que salvaguardem a criatividade livre e ao mesmo tempo assegurem 
aos artistas condições de vida e de independência (Diário de Notícias. 1974‑10‑30, p. 8).

Fig. 4. Foto que acompanhava a entrevista
Fonte: Diário de Notícias. 1974‑10‑30
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No final da conversa, convidada a acrescentar o que ficara por dizer, confirma a sua 
inteligência estratégica, apontando para um plano que, de outra maneira, tentaria mais tarde 
aplicar como diretora do Centro Cultural Português da Gulbenkian em Paris:

Desejaria ter abordado o tema das relações culturais luso‑brasileiras, que, aliás, por 
si só constituiria matéria para uma entrevista; o tema das relações de cooperação com 
os novos países africanos de língua portuguesa; ter provado de modo categórico a des‑
coordenação de quanto respeita às actividades culturais, repartidas por vários serviços e 
vários Ministérios, a exigirem talvez a criação de um Conselho Nacional de Cultura que 
as coordenasse; ter chamado a atenção para a necessidade de descentralizar as actividades 
culturais, para a necessidade de promover uma regionalização fecunda das actividades cul‑
turais, etc. (Diário de Notícias. 1974‑10‑30, p. 8).

4. ÓSCAR LOPES E A GRAMÁTICA DO MUNDO
Posto isto, terminaremos com um curioso apontamento lateral, colhido no espólio depositado 
na Biblioteca Nacional e relativo à receção de um dos seus livros de poesia. Trata‑se de uma 
carta datiloscrita de Óscar Lopes, datada de 24 de março de 1988, contendo uma apreciação 
crítica do livro de poemas Gramática do Mundo. Começando por situar‑se em relação à reli‑
gião e ao catolicismo, escreve o crítico:

2. Li o seu livro imediatamente, e com muito interesse, até pela surpresa de a ver 
poeta (ou poetisa, como queira). O facto de ser católica, e a sua poesia também, intensificou 
ainda mais a minha avidez. Como sabe, declaro‑me materialista (numa dada acepção do 
termo que me parece coincidir com a intenção fundamental e actualizada do marxismo), 
mas não‑ateu. Santo Atanásio admitiu ser ateu («confiteor atheum esse…») em relação 
ao politeísmo. Eu seria ateu relativamente a certas concepções (ou vivências) de Deus, 
como por ex., as de Hitler e Pieter Botha, que, como sabe, O invocaram (ou invocam) com 
frequência; e não posso compreender que um cristão possa considerar um marxista mais 
longe da sua posição do que tais deístas ou teístas. Seja como for, e como talvez já tenha 
reparado, sou sempre muito sensível e atento a escritores religiosos, porque até fui católico 
(recebi todos os sacramentos, excepto ordenação ou extrema unção), e me pergunto sempre, 
ansiosamente, o que poderá haver de comum entre o que sinto e o que sente uma pessoa 
que professa uma religião positiva. (Eu, inclusivamente, aceito, em dada acepção, ser con‑
siderado religioso).

Logo a seguir, analisa e aprecia com grande finura e entusiasmo o livro, ao mesmo tempo 
que desliza para uma interessante autoanálise:
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Ora bem: a sua poesia interessa‑me sob dois aspectos: interessa‑me como poesia e 
interessa‑me como religiosa. Como poesia (ou antes: por evidência imediatamente poética) 
falam‑me fundo as seguintes composições: Geometria Rural, Bela ao Longe, Alegria, A um 
Cão chamado Baco, Mel da minha Infância, Glosa (1), Nome, Moça de Berkeley, Diálogo 
com os Mortos, Calvário de Betharram, Retrato, Homens e Cebolas (preciosamente como 
divertimento) e, talvez mais que todos, Concha. Em todas elas há toques de autenticidade 
vivida, flagrantes que prendem, e graça verbal ou frásica. (Devo dizer‑lhe que também 
gostei bastante da poesia posfacial de J. M. Magalhães, uma das coisas mais conseguidas 
que dele conheço.) Há por vezes uma ou outra que da (sic) ao bathos (sic) prosaico de registo 
falado ou literário, bathos (sic) cuja funcionalidade não apreendo bem. Sob o ponto de 
vista religioso, ocorre‑me a seguinte objecção: há um claro propósito de marcar (ou remar‑
car) a expressão usual da dogmática católica. O Ruy Belo e o Nemésio, por exemplo, não 
faziam assim: tinham a caridade de falar aos leitores potencialmente não‑católicos numa 
linguagem tal que eles por vezes se perguntam: Mas, então, porque não ser católico? Eu, 
por exemplo, faço‑me por vezes essa pergunta, quando penso na bondade evidente de João 
XXIII ou numa coisa como esse verso da Sophia sobre o seu Deus: «um sopro de amplidão e 
de lisura». Disse‑me o Sena que o José Blanc de Portugal se considerava católico por pensar 
que o catolicismo é a mais materialista de todas as religiões num sentido que, sensivelmente, 
muito importa à Maria de Lourdes: o da fé numa (qualquer) ressurreição da carne. E, sem 
o Blanc de Portyugal saber, sinto um particular afecto por ele, pois, por exemplo, não con‑
seguirei nunca admitir que a minha mãe ou a minha inesquecível avó Francisca possam 
ter morrido de vez. Creio que o mundo tem uma estrutura e a vida um sentido para além 
de toda a visão rigorosamente científica a que tenho acesso, e que também não posso rene‑
gar sem praticar uma espécie de pecado do espírito Santo. A frase do B. de Port. e o verso 
que ele inspirou ao Sena («De morte natural nunca ninguém morreu») tocam‑me. Um 
raidissement em termos de teologia formular não me toca. É também por um imperativo 
de simpatia (de caridade, se prefere) que ponho sempre de parte o calão marxista quando 
falo aos que isso irrita, e nomeadamente quando se trata de coisas de poesia ou do coração.  
O mundo mais essencial a que temos acesso é muito mais «imaginativo» do que o que pensa‑
mos ou dizemos. Para a gente perder o pé, basta perguntar‑se com quem fala quando pensa 
a só[s], num discurso onde, rigorosamente, as palavras, e até as imagens, apenas vibram, 
a boiar numa espécie de pré‑pensar, e até de pré‑sentir. Agradeço ao destino (ou acaso) que 
fez com que as pessoas de que mais tenho gostado nunca se dessem comigo, na acepção mais 
funda desse belo verbo reflexo (ou semi‑activo, semi‑passivo) que é dar‑se. Isso faz que este 
seu tão raciocinante amigo sinta a absoluta necessidade de encontrar outros caminhos de 
mutualidade humana: a poesia, a música, e um activo solilóquio que tem, como raiz, a con‑
vicção inabalável de que isto tem com certeza um sentido, não sei qual, não preciso de saber 
qual, não quero mesmo saber qual. Porque, se soubesse, o imperativo categórico de procurar 
em outrem o sujeito, ou acima de tudo o sujeito, deixaria de ser categórico (Kant dixit).
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Fig. 5. Maria de Lourdes Belchior e Óscar Lopes, no convívio que se seguiu à cerimónia do 
doutoramento Honoris Causa na Faculdade de Letras do Porto, a 5 de maio de 1996
Fonte: Arquivo da FLUP

A carta termina no tom amigável e elegante que caracterizava o historiador da literatura 
portuguesa:

Em suma, Maria de Lourdes, gosto da sua poesia, gosto de si, porque por duas ou 
três vezes senti a sua generosidade, ou rectidão. Seja sempre como é. Escreva mais poesia. 
Nunca fale às convicções de ninguém. Cada um de nós morre sem saber quais são as suas 
próprias convicções, quanto mais as dos outros. É por isso que a salvação não pode estar só 
na fé, incluindo a profissão de fé; tem que estar também na práxis, incluindo a poesia. E, 
mesmo assim, a gente desaparece sem ter encontrado a grande oportunidade de se expri‑
mir. O que, afinal, é até belo, porque isso só pode acontecer por sermos, cada um de nós, e 
todos nós em conjunto interactivo e inter‑revelador — absolutamente inesgotáveis.

EPÍLOGO
Concluindo este breve percurso em torno de uma vida pública que se estendeu por muitas 
décadas, resta sublinhar a falta de atenção — que não nos cabe interpretar — que continua a 
ser dada no nosso país a figuras de exceção como Maria de Lourdes Belchior e chamar a aten‑
ção para a necessidade de um trabalho sistemático a este respeito que o espólio depositado na 
Biblioteca Nacional continua a reclamar.
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APÊNDICE

Araraquara, São Paulo, Brasil, 6 de Novembro de 1964

Maria de Lourdes

Não lhe escrevi antes, porque estava ocupado na expectativa das minhas provas e do que até elas 
se realizarem poderia suceder de contratempo. Foram a 28 e 29 (porque o Amora, num último capri‑
cho, pretextou não poder demorar‑se, e forçou a banca a «pedir‑me» que a aula sorteada e a defêsa de 
tese fossem num mesmo dia…). E, agora, estou na exaustão de tudo isto, além do cansaço acumulado 
no último ano. O juri, com a sua saída, ficou formado pelo Hélio Simões, pelo José Carlos Lisboa, pelo 
Amora, o António Cândido, e o Aires da Mata Machado, de Belo Horizonte, que era o seu suplente. 
Todos me deram em tudo a nota máxima, e tive, pois, «distinção e louvor». E todos, escrita ou oral‑
mente, se desfizeram em altissonantes elogios que sempre deixam a gente, paradoxalmemte, muito frus‑
trada. Não esperava tanto, e gostava que entrassem um pouco mais minuciosamente e concretamente 
nos méritos da tese… Mas é sempre mais ou menos assim. E o que me consolou mais foi a multidão que 
se juntou vinda de vários lados, e os aplausos finais a que o juri se associou. De tudo isto resulta apenas 



MARIA DE LOURDES BELCHIOR: UMA MULHER NA VIDA PÚBLICA

115

que o óbice pior, na minha carreira (burocràticamente considerada, aqui ou fora), desapareceu e que era 
a falta de título oficial de letras. A sua não‑participação no juri, considero‑a mais um episódio da hosti‑
lidade de quanto é português e oficial à minha pessoa, além de, como consequência, poder ser interpre‑
tada (e ter como resultado) em termos da já clássica hostilidade da «universidade letrada» portuguêsa a 
quem não se formou por ela e seja escritor de suficiente grandeza. Acêrca disto nunca tive, e não terei, 
quaisquer ilusões. Uma coisa V. me deve: é a sua total não‑participação em outros actos da universidade 
brasileira. Mas sei bem como isto é um mito… Os Thiers de cá e os de lá equilibram‑se. Hão‑de propor e 
organizar cursos, com o vosso e o seu patrocínio, de modo a que aqueles que trouxeram a literatura por‑
tuguesa viva para aqui continuem excluídos de tudo, e silenciados, com a conivência dos que não terão 
dúvidas de acorrer de Portugal para participarem na mistificação que é a cultura portuguesa no Brasil. 
E está certo que assim seja, na miséria luso‑brasileira que é o ensino superior de letras. À falta de rei que 
ande nú, é toda uma corte transatlântica praticando o nudismo ilusório. Todos os sírios e companhia, 
deste mundo e do outro, irão gulbenkianamente visitar as belezas turísticas da pátria, onde farão solenes 
pesquisas sob a orientação dos Pimpões disponíveis, ou estudarão «in loco» a complexa personalidade 
do Fernando Namora ou outro semelhante. E aquilo que poderia e deveria ser oposto aos Afrânios que 
temos combatido aqui, continuará isolado e sem defesa, enquanto terão as bençãos aqueles mesmos que 
metem os Afrânios e os Portellas na Universidade do Brasil. No fim de contas, Portugal tem o Brasil 
que merece. E é por isso mesmo que não desejo senão sair daqui, para deixar a todos o campo livre, do 
mesmo modo que o deixei e continuarei deixando em Portugal. Nunca foi muito possível, e não o é, ser
‑se português onde se fale a língua portuguesa. De tudo o que lhe acontece, eu e a Mécia, separadamente 
a avisamos, quando V. escreveu de Portugal a perguntar a nossa opinião sobre o cargo que lhe ofere‑
ciam. E eu, francamente, teria preferido que estivesse cá uma pessoa do nível dos comendadores e dos 
Thiers e Amoras, para que não se acrescentasse à mistificação que tudo isto é um nome digno ou uma 
pessoa que eu estimo e que, de anuência em anuência, corre o risco de acabar por onde os outros, sem 
escrúpulos, começam. Ainda se o Brasil continuasse oficialmente a ser o que era antes, haveria podero‑
sos contrapêsos que impediriam certas coisas e que, contraditòriamente, ajudariam V. no desempenho 
da sua missão. Mas tal como é agora… com novamente os laços da subserviência atando‑se sobre o 
Atlântico, a hora é mais do que nunca dos aventureiros da cultura… Noutra hora, seria possível denun‑
ciar um Afrânio por aquilo que é: agente do imperialismo norte‑americano mais sórdido, que tudo faz 
para que o Brasil não tenha laços europeus. Assim, unam‑se todos na defêsa da civilização cristã e oci‑
dental de que são dignos ornamentos.

É possível que V. ache esta minha carta muito dura, e note que não lha escrevi, quando ela pode‑
ria ter sido muito mais dura. Mas há‑de concordar comigo que tenho o direito de escrever‑lha. Um 
direito perfeitamente abstracto, é certo. V. não precisa de mim para nada, e mesmo uma excessiva pro‑
ximidade minha pode prejudicá‑la algum tanto, não só polìticamente (nesse mito da isenção acima dos 
grupos e partidos que sempre culmina em servir‑se um só) como universitàriamente, já que tenho sido 
sempre, e serei cada vez mais, uma sombra negra na internacional universitária de Cidades e Pimpões. 
Sou, porém, queiram‑no ou não, um grande nome da literatura e da crítica de língua portuguesa; e, em 
cinco anos de Brasil, fiz mais pela cultura portuguesa do que o fizeram, em décadas, esses caixeiros
‑viajantes e os aventureiros brasileiros, para não falarmos da estupidês oficial. Fui e sou seu amigo, e 
disse‑lhe a verdade, como sempre faço, em devido tempo. E tenho arcado, só, com a malevolência coli‑
gada dos Afrânios e dos falsos amigos de Portugal, que, quando não me atacam, silenciam o meu nome. 



MARIA DE LOURDES BELCHIOR: A MULHER E OS LIVROS

116

E nem tenho, como V., a consolação, um pouco amarga e contraditória, de vê‑los beijarem‑me a mão, 
para conseguirem uma bolsinha de viagem, o patrocínio para um curso, ou o encerramento de um ciclo 
de conferências camonianas, feito nas minhas costas. Depois, Maria de Lourdes, ainda quero dizer‑lhe 
uma coisa: eu nunca acreditei que V. alguma vez viesse a Araraquara. Quando insisti várias vezes, e 
independentemente da pessoal estima e do gosto que teríamos em vê‑la aqui, eu estava — e como não 
poderia estar? — apenas verificando a que ponto V. não viria. É que o mais terrível perigo que correm 
as pessoas, como V., convencidas da própria e firme integridade (que não ponho em dúvida), é raciona‑
lizarem aquilo mesmo que, concretamente, não têm coragem de fazer. Creia, Maria de Lourdes, porque 
admiro e estimo as suas qualidades, que a lamento profundamente. A universidade portuguesa, em que 
V. jogou a sua carreira, destruiu‑a, impedindo‑a de trabalhar e pesquisar à escala que era a sua. A polí‑
tica universitária e outra envolvê‑la‑á. V. ascenderá sempre, será sócia de todas as sociedades cultas dos 
dois hemisférios. Mas, no fundo do seu coração e da sua consciência, porque os tem, saberá que não fêz 
aquilo que estava talhada para fazer. E isso, perdoe‑me que lhe diga, por muito que queiram suprimir
‑me, será uma angústia que jamais me assaltará. Espero que tudo isto que lhe digo sirva de cautério às 
suas amarguras e de estímulo à sua amisade por mim. Porque, como espero que será capaz de notar, é 
dito sem animosidade e com compreensão. Se, porém, V. já perdeu as suas capacidades de recuperação e 
de salvação, e se zangar ofendidamente comigo, creia que do mesmo modo lhe desejo todas as felicida‑
des e todas as satisfações, embora antecipadamente saiba que, na medida em que continuar sendo uma 
pessoa, V. na verdade as não possa ter. Porque tudo lhe será amargo e saberá a vácuo da consciência.

Devo dizer‑lhe, para terminar, que raríssimas vezes tenho escrito a alguém uma carta tão sem 
reticências, apesar da fama que tenho de ser pessoa implacável. Se lha escrevi, é isso uma prova de 
autêntica consideração. E, quanto à dureza, nunca serei com ninguém tão duro e tão implacável, como 
quáse toda a gente, insidiosamente, ambìguamente, ou fugidiamente, o têm sido comigo. Eu sei, e por 
experiência própria, que a grandeza é coisa terrìvelmente incómoda, e não menos que os outros tenho 
sofrido a minha. Mas isso não impede, porque não aspiro à santidade, que humanamente não sofra do 
que me fazem ou não fazem.

Receba as nossas lembranças, e creia na amisade velha do sempre seu deveras

Jorge de Sena [assinatura] (BNP. Espólio 42, cx. 5)




