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Resumo: Maria de Lourdes Belchior, professora e investigadora de Literatura Portuguesa, Histéria e Teoria da
Literatura, publicou dois livros de poesia, Gramatica do Mundo (7985) e Cancioneiro para Nossa Senhora
(1988), ambos muito pouco conhecidos. Este tltimo é um conjunto de oragcées que manifestam a sua profunda
espiritualidade. Gramatica do Mundo €, para além disso, uma reflexdo poética sobre o que a fascinava: a Lin-
guagem, a Literatura, a Arte, e a possibilidade incerta de ensinar a sua beleza. A nosso ver, as cinco partes que
dividem este livro estruturam transversalmente o pensamento e a agdo de Maria de Lourdes Belchior.
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Abstract: Maria de Lourdes Belchior was a professor and researcher of Portuguese Literature, History and Theory
of Literature... She published two books of poetry, Gramatica do Mundo (7985) and Cancioneiro para Nossa
Senhora (1988), which are both very little known. Cancioneiro is an ensemble of prayers that manifest her deep
spirituality. Gramatica do Mundo is, moreover, a poetic reflection on what always fascinated her: the beauty of

Language, Literature, Art, and the uncertain possibility of teaching it. On our perspective, the five parts of Grama-
tica do Mundo define the structure of Belchior’s thought and action.
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E estranha a homenagem que presto com este texto a uma professora que me foi desconhecida. Privei
com Maria de Lourdes Belchior através dos livros e nunca tentei outra forma de conversagao, ainda
que as circunstdncias nos tenham permitido alguns encontros. Talvez porque sempre acreditei que
é nos livros que conhecemos melhor alguém. E nos livros que certamente fica o melhor de cada
autor para o melhor de cada leitor. A maior parte das vezes isso chega para matar a sede: parece agua
segura, limpa da «espuma dos dias». Represento assim um leitor, de certo modo um leitor comum e
cruel, a quem a morte niao incomoda. A leitura mantém-me os autores vivos. Ela poupa-me aquela
espécie de privagao que tem facilmente quem priva: aquele rigoroso sentimento de «privagao» que é,
segundo Houaiss, a «falta ou supressdo de um bem ou de uma faculdade normais» (Diciondrio Hou-
aiss 2003, vol. V, p. 2980).

Pelo contrario. Ao abrir um livro de Maria de Lourdes Belchior, ndo sinto «falta do necessario
a vida», ndo me sinto despojada da gentileza ou do sorriso que adivinho nas entrelinhas dos seus
estudos. Se «privar» significa «impedir (alguma coisa) a alguém, proibir, frustrar», «tirar (algo) de
(alguém ou de si mesmo), despojar(-se), usurpar(-se), roubar(-se)», nada disto eu sinto. E muito
menos o leitor, que eu sou, de Maria de Lourdes Belchior pode agora «deixar, por vontade propria,
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de usufruir ou participar (de algo)» (Diciondrio Houaiss 2003, vol. V, p. 2981), abstendo-se
ou abrindo mao do que era seu. Ao invés, a leitura da-me o que nao tenho, da-nos o que nao
sabiamos ansiar. Ela é, neste sentido, um sinénimo de «tomar», verbo que o dicionario afianga
ser um anténimo de «privar». A leitura, longe de ser uma forma de auséncia, é uma promessa
de verdadeira intimidade. E nesse sentido que leio o que julgo ser o seu mais conhecido livro
de poesia, Gramdtica do Mundo, impresso pela Imprensa Nacional-Casa da Moeda, em setem-
bro de 1985, o0 unico, se exceptuarmos o rarissimo Cancioneiro para Nossa Senhora — Poemas
para uma Via-Sacra (1988).

Nao porque eu tenha da Poesia uma ideia de sinceridade, mas porque fago da Poesia
uma representacdo da coeréncia — entre a Forma e a Substéncia, entre o que estd ausente e
o que se quer ver re-presentado. Re-presentar ¢ tornar presente. Re-presenta-se o que se quer
ter presente, de novo (re), uma vez mais. Re-presenta-se o que convém nio esquecer. Somos,
antes de tudo o mais, o que desejamos salvar. Tal frase aforistica (para a qual havera sempre
contraditorio, como sucede em todos os aforismos) parece-me ainda mais verosimil numa
autora que evitou publicar poesia, isto é, por outras palavras, publicitar essa intima construgao
da coeréncia desejada.

A esta suspeita juntaria uma outra: a de reencontrar semelhante verosimilhanga poética
no seu trabalho académico, nao fazendo Maria de Lourdes Belchior uma distingao — formal
e semntica — entre o que é a cultura coletiva (a coeréncia que ensinamos) e a cultura indivi-
dual (a coeréncia que em nds buscamos). Individuo e sociedade sdo partes da mesma unidade,
complementam-se mutuamente em todo o «animal politico», expressdo de Aristoteles que tem
a ver com a «arte de viver em conjunto», e é a negagao dessa agressividade que se quer trans-
mitir hoje com a expressao. A esse entendimento da «arte de viver em conjunto» néo sera cer-
tamente estranha a influéncia de Aristételes na sua concegao da linguagem: no minimo, uma
simula de vérios livros, Da Alma, da Poética, da Retérica e da Etica a Nicémaco que desembo-
cam todos numa palavra divina, ndo dita e plena. Creio que Maria de Lourdes Belchior as tera
encontrado também nas comuns aventuras semioldgicas de Roland Barthes, ou em Umberto
Eco, nos pregadores barrocos ou nos poetas simbolistas: a importancia do Corpo e da sua
reinvencdo; a sempre renovada mimese ou imitagdo da natureza; a recuperagdo da Infancia e
do olhar ingénuo; a oratdria ou a arte da Linguagem; e a arte poética, a arte da Poesia. Estes
cinco temas serdo os das cinco partes da Gramdtica do Mundo (1985a).

I. <PARA A REINVENCAO DO CORPO»

Como num fildsofo empirista, é pelo corpo que Maria de Lourdes Belchior comeca a Gramd-
tica do Mundo, colocando na epigrafe do poema «O Corpo» uma frase de Victor Matos e Sa:
«...E o corpo continua por explicar» (Belchior 1985a, p. 11). Na gramatica do mundo, declina-
-se 0 corpo ao longo da vida, da adolescéncia a velhice. Mas sempre com interrogagdes (ini-
ciais e finais) sobre os seus limites sensoriais ou a sua estratégia metafisica. Frequentemente
0s poemas comegam e acabam com interrogagdes, como se toda a certeza fosse brevissima.
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Qualquer linguagem parece partir da consciéncia do corpo. As sensagdes aristotélicas do
corpo — a visao, a audicdo, o tato, o olfato, o gosto — parecem indefinir os sentidos das pala-
vras, do fisico a0 metafisico, do metafisico ao teoldgico: «com o corpo andamos, / falamos,
amamos — s6 o corpo?» (Belchior 1985a, p. 11). E certo que Blanchot definia a Literatura
como «a linguagem que se faz ambiguidade» (Blanchot 2021, p. 84). Mas aqui, essa ambi-
guidade ndo é uma auséncia, é precisamente uma experiéncia sinestésica que indefine toda a
linguagem (mesmo quando esta o nega, ou sobretudo quando se nega). Mas dessa indefini¢ao
nasce a possibilidade de passar de individuo a individuo, de um tempo e espago definidos a
diferentes tempos e espagos.

Essas questdes serdo retomadas por um poema de Joaquim Manuel Magalhaes, que serve
ao livro de posfacio, mormente quando refere os que temem ndo haver a «hipétese / de passar
a natureza para o papel» (em Belchior 1985a, p. 113). A obsessdo de Maria de Lurdes Belchior
por esta questao parece a Joaquim Manuel Magalhaes ser explicada pela leitura classica que
lhes foi comum, Platio (em Belchior 1985a, pp. 112-113). Mas eu revejo-a numa leitura de
Aristoteles, pois em Maria de Lourdes Belchior ndo pesa tanto esse desconforto como a per-
feicdo da linguagem ndo-acabada, feita de desejo e tentativas. Cite-se o poema «A Palavran:
«Dizer as coisas, nomea-las / e sonha-las. [...] Dar nome as coisas; possui-las? usa-las sem
usura nem excesso / saber-lhes de cor, as proporgoes / situa-las no xadrez da criagao» (Belchior
1985a, p. 104). E também versos de muitos outros poemas, em que as sensacoes dos seres
humanos se encontram em paralelismo com a dos animais, como se esbogassem também
The Expression of the Emotions in Man and Animals, de Darwin (1872): porque roemos as
unhas, porque deitamos as maos a cabega, porque fazemos olhares de anjo ou temos olho de
cagao? O poema «Rostos», por exemplo, é uma sucessao de analogias fisicas entre os humanos
€ 0s animais que ainda somos («rostos caninos», «rostos felinos» ou «equideos», «rostos tauri-
nos»...). Ha uma anima ou uma psyché de biloga em Maria de Lourdes Belchior, que a leva a
interessar-se pela variedade das cabegas, dos bragos, dos pés, das maos, das unhas, do sexo, da
pele, dos labios, da lingua, pelas modelizagdes da voz, dos ritmos, das vozes, dos gritos, antes e
depois da linguagem: «Da biologia a teologia, do animal ao teologal, / do natural ao sobrenatu-
ral / registos varios da humana fisionomia / Jardim Zooldgico de inimeras espécies, a reflectir
/ o lado de dentro, em forma de animal» (Belchior 1985a, p. 13).

A esta sedugdo pelos extremos da alma humana, o fisico e o metafisico, nao pode, a
nosso ver, ser alheio o interesse pela retorica dos poetas e oradores barrocos. Refira-se nomea-
damente a subtileza com que recolheu e analisou a obra de Frei Anténio das Chagas, nao jul-
gando a sua «vida de esttrdia» incindivel da de «frade austero»: «talvez que o corpo inteiro
da sua obra nos revele, sendo o artista, pelo menos um homem e uma época» (Belchior 1950,
pp. VIII-IX). Segundo o proprio Joaquim Manuel Magalhaes, «<uma metafisica guia essa maté-
ria» (em Belchior 1985a, p. 111).

E certo que todos os poemas caminham depois para a decifragio da Palavra de Deus:
testemunha-o bem a constante remissdo para diferentes formas de Espiritualidade. Da socia-
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bilidade (cf. estudos sobre os neorrealistas) a religiosidade, a Gramatica do Mundo é, segundo
Urbano Tavares Rodrigues, uma Teodiceia (Rodrigues 1992-1993, p. 364). Mas no inicio do
caminho para Deus ha um Corpo que é «Glorioso» (Belchior 1985a, p. 24). No movimento
dos poemas, se justapde sempre a linguagem ao corpo, como se fosse impossivel a vida imor-
tal sem ambos: «Corpo e escrita a morte condenados?». Mais certo ¢ o seu louvor, pois se
apresentardo depois sem privagdo: «Pelos lacos da morte desatados / de toda a servidao...»
(Belchior 1985a, p. 24).

I1. <IMITACAO DA NATUREZA»

Também para Maria de Lourdes Belchior a imitagdo da natureza nada tem de servil: a imita-
¢ao é uma busca, uma tela que tantas vezes se rasga. Assim também tantas vezes rasgaram telas
os autores da Idade Moderna que Maria de Lourdes Belchior tdo minuciosamente estudou,
recolhendo-lhes o corpus. Estudou-os ela porque esses poetas lhe diziam o que ela propria
procurava? Ou foi ela moldada pelo que lia? Joaquim Manuel Magalhées, no seu poema-
-posfacio, mais parece defender este tipo de influéncia passiva: «quanto nos marcam os estu-
dos que fazemos, / como nos sai contaminado duma aula / um dos versos que mal sabemos
donde vem. / A profissdo, professora, pesa-nos» (em Belchior 1985a, p. 115). Mas eu, por causa
de um ensaio que li de José Régio, sustentaria que s6 nos influencia o que somos j4, e a diria
mais poeta/fazedora do que professora. Um professor nido descarrila talvez tantas vezes na
senda de um corpo «feito de habitos, desgastes e rotina» (Belchior 1985a, p. 11). De que «pro-
fessora falamos»? Em que medida se encontram cindidas as inten¢des pedagogicas, cientificas
e o percurso solitario que vai do individuo até Deus?

Profissdo: professora, professar o qué? / |...] Quem escuta, adivinha, a tessitura bruxa
/ do discurso anti-académico, dramdtico acaso, / aos borbotées arrancado, sopesado, feito /
de palavras quotidianas e de terminologia / critica, adequada a realidade qual? do / texto
literdrio... (Belchior 1985a, p. 54)

Ha um empenho na profissdo que deriva de ela propria ter professado e se prolonga
muito para além do tempo de servigo: «O oficio de professor ainda agora me apaixona», con-
fessara no discurso do Doutoramento Honoris Causa, na Universidade do Porto (Belchior
1999). Mas ha na sua poesia frequentes sombras do Jardim das Oliveiras. Um poema da
Gramdtica do Mundo é-lhe dedicado: «Jardim equidistante / do outro jardim — Eden»
(Belchior 1985a, p. 81). Nos seus poemas como nos seus estudos académicos, Maria de Lourdes
Belchior desconfia dos clichés, na medida exata em que conhece a verosimilhanca das cata-
creses (cavalos-marinhos, sinuosa caligrafia feita de algas e seixos). Ou mesmo a verdade dos
lugares-comuns: «Pinheirais que suspirais ao vento / hio-de sempre suspirar ou ondular / os
pinheirais (em quantos poemas ja / as ramas dos pinheirais sussurraram / suspiraram ou can-
taram, em lamento, / 0 momento ou em langor a dor do Homem?)» (Belchior 1985a, p. 27)...
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«Equacionei com frequéncia a relagdo entre ensino e investigacao, meditei sobre a ligagao da
Universidade com a vida [...]» (Belchior 1999).

Nesse sentido, todas as naturezas serdo mortas e todas as palavras ambiguas, descrevam
elas cidades, praias, marinhas, paisagens urbanas ou rurais: «Nao ha hipétese / de passar a
natureza para o papel / Em vez de montanha dizer palavras. / E no entanto outros disseram
azul em vez de mar / e alguns também azul em vez de céu» (Belchior 1985a, p. 31). De que
falamos nds quando falamos de montanhas? Este poema — a que chama «Natureza... Morta»
— tem entre paréntesis a identificagio dubia do lugar a que o poema se refere: «(As montanhas
de St.2 Inés?)» (Belchior 1985a, p. 31).

III. «RECUPERA(;AO DA INFANCIA?»

Afianga Henri Laborit que, «quando nasce, a crianga niao sabe que existe». Vive num «cir-
cuito fechado sobre si mesma» que ela nao reconhece porque dela nio tem memoria. O seu
«esquema corporal» s6 vira mais tarde, e pouco a pouco: «Para se distinguir dele precisa de
agir» (Laborit 2023, p. 71). Experiéncia e memoria sdo por isso a base de todas as formas de
conhecimento proprio. A reconstituicdo da experiéncia, porém, ao contrario do que é crivel,
faz-se deficientemente. Moldada, como a de todos os animais, pelo estabelecimento de padroes
que se sobrepdem a totalidade da experiéncia, a memoéria deturpa a prépria informagéo dos
sentidos: podemos até «demonstrar que os gatos jovens fechados desde o nascimento num
espaco limitado cujas paredes apresentem riscas pretas verticais, ao cabo de algumas semanas,
ja ndo conseguirdo ‘ver’ riscas horizontais» (Laborit 2023, p. 74).

A primeira edigdo do livro de Laborit é de 1976. Nada prova que Maria de Lourdes Bel-
chior o tenha lido, mas frequentemente parecem partir de um mesmo pressuposto bioldgico:
a conformidade do individuo, imposta pelo seu contexto, a que s6 pode inteligentemente
escapar através da imaginagdo. A recuperagdo da infancia é, neste contexto estratégico, nao
s6 a recuperacao de um topos medieval — «onde estdao?», ubi sunt? (cf. Martinho 1992-1993,
p. 75) — mas a parte inicidtica de um processo de conhecimento que come¢a com a progres-
siva consciéncia do corpo e termina numa Arte Poética, como sucede na organizagao do livro
Gramdtica do Mundo:

Das paredes brancas do muro da casa / subito rebentaram vozes: ecoaram / fundas
na meméria. Eram gritos e vozes de chamado, estridente [sic] cortavam o espago. / Onde
ecoavam as vozes perdidas no tempo? / Onde comegavam agora os ecos daquelas vozes?
/ [...] A casa da vizinha Constanca, igual, iguais os / muros brancos; igual a soleira da
porta e o/ postigo e o tempo ido? Igual a luz nimbando / a casa? Iguais as paredes brancas?
/[...] Mas... serd afinal impossivel inventar nova glosa / do ubi sunt? Onde estio? Onde
estdo a vizinha / Constanga e os gritos perdidos do tempo da minha / infancia? (Belchior
19853, p. 43)

89



MARIA DE LOURDES BELCHIOR: A MULHER E OS LIVROS

Fernando Martinho realcou ja o quanto este topos (ubi sunt?) vai estar relacionado com
outro, o do Theatrum Mundi, a ilusdo da ilusdo (Martinho 1992-1993, p. 77). A nosso ver,
ambos os topoi se relacionam com uma estratégia de género, transversal na sua poesia e na sua
investigacdo literaria: o tema da Glosa, a arte da mudanca entre as repeticdes do mote.

Com efeito, o tema da Glosa ndo sera, para Maria de Lourdes Belchior, somente uma
questdo estilistica, ou um exercicio de género de um tempo remoto, o dos Cancioneiros de
Corte: a Glosa ¢ a propria organizacdo da memoria (individual ou coletiva, coloquial ou lite-
raria). O «Mel da minha infancia» é a possibilidade poética da memoria. A memoria organiza
paralelisticamente o «pdo quente com pimenta e manteiga», o sorriso «quase malicioso de
meu Pai», a «ignorancia feita de inocéncia / e a paciéncia da minha avé / a ensinar-me a recta
pronuncia / das palavras aprendidas no dia a dia» (Belchior 1985a, p. 48). A memoria forma
padrdes. Sdo estes padroes que formam a «Gramatica do Mundo» a partir de cada recém-
-nascido, «os olhos, meninos ainda tdo limpos: / tdo leves as palpebras sem crostas de vida, /
tao breves as pestanas tao curtas ainda» (Belchior 1985a, p. 47). Escreveu, por seu lado, Henri
Laborit:

O nosso papel é limitado, como serd limitado o papel dos que virdo depois de nos. Ele
consiste em aperfeicoar a gramdtica, sabendo que ndo conseguimos compreender a semdn-
tica. Consiste em avangar passo a passo em direcio a um objectivo que ignoramos, ndo
deixando de criar hipéteses de trabalho que a experiéncia crescente nos permite formular
(Laborit 2023, p. 221).

Maria de Lourdes Belchior fala-nos de estevas, lembrando-se das estorias que lhe con-
tava sua mae. Alguém se lembrara um dia vendo outras estevas como sendo as suas? Alguém
guardard na sua memoria aquelas mesmas estevas que leu nos versos de Maria de Lourdes
Belchior, lembrando-se ela das estdrias que lhe contava sua méae? Depois de as ouvirmos,
depois de as lermos, de quem sdo aquelas estevas altas que «escondiam homens aflitos / fugidos
a sanha e ao ddio dos inimigos» (Belchior 1985a, p. 46)? Serao de Maria de Lourdes Belchior
ou de sua mae? Serdo ja minhas ou s6 serdo minhas porque confundo as estevas de Maria de
Lourdes Belchior com as landes de Eugénio de Castro: «Nas landes grandes junto as dunas
/ Um menino perdido anda, / Anda perdido, a chorar anda, / Nas landes, junto as brunas
dunas» (Castro 1912, pp. 73-74)... De quem sao agora as estevas e as dunas?

Em Maria de Lourdes Belchior hd padroes e glosas em todos os cantos, metaforas ador-
mecidas pelo uso, que logo despertardo do sono em que as pomos: «lingua viperina», «lingua
de mel», «lingua de sapo», «lingua afiada», «pela lingua morre o peixe», «dobre a lingua», «dar
a linguar, «dar com a lingua nos dentes», «na lingua reside o paladar», «<mas a lingua, porqué
a lingua?» (Belchior 1985a, p. 20). O que Joaquim Manuel Magalhdes vé como a memoria de
«costumes que s6 no Leite de Vasconcelos / podemos encontrar» (cf. Belchior 1985a, p. 114),
leio eu também como memdria de provérbios, adagios, anexins, rifoes, sentengas e outros
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ditos, que li recolhidos por Jorge Ferreira de Vasconcelos ou por Raphael Bluteau para o seu
Vocabuldrio. Ha um gosto especial de Maria de Lourdes Belchior por catacreses, metaforas
adormecidas pelo uso, que logo despertardo do sono em que as embaldmos, tocadas pelo
ritmo do verso.

IV. <ORATORIA»

A retdrica da oragdo, da linguagem oral, a Oratdria, é ainda glosa de um mote que Maria de
Lourdes Belchior declina, isto é, recusa e pacientemente enumera, nas multiplas faces de Deus:
«Se todas as silabas cabem no monossilabo Deus / porque nao desdobra-lo em duas, em trés
/ em quatro, em cinco, em sete silabas / e conjuga-lo como se fosse um verbo / em todos os
tempos em todos os modos e todos os lugares?» (Belchior 1985a, p. 88).

A questdo passa, como invariavelmente passa, pela linguagem, que permite a0 mesmo
tempo a norma e a sua transgressao: «Tenho um nome, / chamam por mim / e respondo: /
tenho um nome / que me deram / (para usar? Para recusar?)» (Belchior 1985a, p. 53). Esta
formulago teoldgica ndo se distingue por vezes do fascinio pelo jogo, pela repetigao e com-
posicdo de padroes. Os seus «Poemas quase Barrocos» (Belchior 1985a, p. 89) sdo ainda a
forma de brincar com a forma, «Divertimento» (cf. Belchior 1985a, p. 96), levando a forma
a sério, como se ela fosse um acaso significativo. Os poemas de Maria de Lourdes Belchior
constantemente remetem para uma secreta Geometria, divina ou humana, linhas do texto em
labirinto, ecos em consonancia, musica de estrelas, textos cabalisticos ou formulas sequenciais
de Fibonacci, conchas, retratos, homens feitos com cascas como cebolas, harmonias, sintonias,
analogias, padroes, paradigmas, «as trés partes do livro», «tridngulo», a polifonia do Cénone,
«a linha de Deus caindo a prume»: «Geometria Rural», <Homens e Cebolas», «Exercicio de
Geometria I», «Exercicio de Geometria II», «Exercicio de Geometria III»...

A recuperagdo e divulgagao de «obras de valor» da literatura portuguesa ¢ uma missao
académica que interessa muito a Maria de Lurdes Belchior, até para restabelecer uma certa
«justica distributiva» da Histdria Literaria. Esse tipo de justica ndo estd, segundo Aristoteles,
baseado numa igualdade absoluta, centrada na virtude de quem julga, mas numa proporcio-
nal distribui¢do do valor dos bens. E o que sucede com as obras de valor ignoradas, que tém
de ser sujeitas a um processo de «tradugio», que as transporte de um contexto para outro: «A
minha experiéncia no estrangeiro é as vezes dolorosa: verifico que obras de valor sdo igno-
radas, sG porque o portugués é uma lingua pouco acessivel e ndo houve coragem politica de
sistematicamente proceder a tradugdo de tais obras» (Belchior 1999).

Por essa ordem do mundo (quase sindnima de Justica e da Mao de Deus) passa também
a justeza da Bibliografia, o rigor das notas de rodapé, de citar os autores, de os resgatar
até do esquecimento, a possibilidade de dar a cada um o que é seu. «Todo o trabalho de
caracter bibliografico tenta, na medida do possivel, entregar o seu a seu dono [...]. Visa
fundamentalmente o estabelecimento, mais ou menos rigoroso, do canone de uma obra»
(Belchior 1950, p. V).
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E quantas ironias guarda «o canone de uma obra»!... Maria de Lourdes Belchior ndo
deixa de sublinhar (por exemplo, no Desengano de Perdidos de D. Gaspar de Ledo) o uso dos
filosofos gregos para a conversao dos turcos: «Curiosa esta via de interpostos meios como sao
os filosofos gregos para a conversdo ao cristianismo!» (em Belchior, Carvalho, e Cristévao
1994, p. 258).

Maria de Lourdes Belchior é também sensivel ao paradoxo retérico da imitagao, de
géneros, de periodos, como de lugares-comuns: toda a repeti¢ao parece conduzir a uma
renovagdo. Ao analisar as diversas opinides sobre a problematica religiosa na lirica de Luis
de Camodes, Maria de Lourdes Belchior vai buscar precisamente uma Redondilha e, certa-
mente com ironia, comenta: «Nao sei se a primeira reac¢do do leitor das redondilhas nao
serd a de verificar, de imediato, o caracter estreme da subjectiva¢do da glosa» (Belchior
1985¢, p. 42).

Alids, o proprio jogo das rimas se torna uma busca do sentido seméntico por elas enfa-
tizado: «E no ermo da busca — porqué ermo? / (para responder s6 a termo?)» Belchior 1985a,
p. 105).

A sua poética é, talvez por isso, a de um andarilho, salta de Epoca em Epoca, de Género
em Género, usando metaforas musicais para a investigagio ou para a docéncia. E certo que
Maria de Lourdes Belchior — «alfacinha de gema» — afirmou um dia: «<nenhuma predispo-
sicdo para a “mudanca’ deixava prever a vida de “estrangeirada” que foi durante mais de duas
dezenas de anos a minha». Entre as universidades em Portugal, em Espanha, em Franga, no
Brasil, nos Estados Unidos, foi-se interessando pelos intersticios entre a literatura portuguesa,
espanhola, francesa (Belchior 1999). Mas é certo também que reconhecia nessas suas andan-
¢as uma singularidade académica que lhe dava liberdade para investigar como os outros nao
investigavam, de ensinar como os outros nio ensinavam:

Professora de literatura desejei sempre despertar os alunos para a beleza do mundo
que a palavra (ou as palavras) tentam transmitir. Senti-me sempre, quando leitor(a) das
grandes obras literdrias, intérprete, com a consciéncia das limitagoes que toda a interpre-
tagdo implica (Belchior 1999).

E essa liberdade que a leva a fazer naturalmente o que se pode chamar Literatura Com-
parada: «Devo muito aos meus alunos: colaboragao, espirito critico construtivo, estimulo para
aventuras de interdisciplinaridade, etc. Naqueles tempos solicitar a colaboragdo de colegas,
musicologos ou historiadores de arte, para situar a obra literdria, era uma aventurosa inova-
¢ao» (Belchior 1999). Trata-se quase sempre de uma pratica do «Intermezzo»: «Nao se esgota-
ram os sons do mundo / assonancias, consonancias, dissonancias / sons agudos e sons graves
arrancados / aos instrumentos musicais e os demais / [...] sons captados através dos ruidos da
cidade / harmonia das esferas, musica celestial?» (Belchior 1985a, p. 36).
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V. «<ARTE POETICA»

De tudo isto resulta a ultima parte do caminho, a Arte Poética, ponto de chegada e, talvez
por isso, a parte mais curta, cinco poemas apenas, ainda menos que a parte «Recuperagao da
infancia?», com seis. Repare-se, porém, no intitulado desta sec¢io, «Arte Poética?»: a parte é
feita de interrogagoes, a comegar pela do titulo, como se fosse duvidoso chegar ao fim do cami-
nho, chegar, quem sabe? Da Palavra e da Linguagem se tratara aqui, mas sempre da mesma
maneira interrogativa: «Fica s6 a palavra, rude ou branda, pesada, / alada, penetrada do real.
Mas que real? / O imaginario a invadir como animal / o quintal da nossa comedida quotidiana
vida?» (Belchior 1985a, p. 103).

O quarto poema ¢é sobre o Siléncio. Comega com uma epigrafe de Adolfo Casais Mon-
teiro, um critico que — tal como reconhecidamente Charles Du Bos (em Saraiva 1973, p. 88)
— muito deve ter influenciado Maria de Lourdes Belchior. Para Casais Monteiro, como para
Du Bos (como também para Maria de Lourdes Belchior), a critica é «um modo de aproxima-
¢ao da obra literaria», e desenvolve, «em termos de andlise que deve ser licida», «as intui¢oes
carregadas de simpatia» que a leitura da obra despertou no critico (Belchior 1985b, p. 3). A
subjetividade leva o critico a ler melhor, ou a ler de forma mais proxima, reconhecendo uma
sensibilidade que a outros ¢é estranha:

Ndo reduzimos, pois, a tradicdo a um conjunto de formulas estereotipadas, porque
distinguimos os tdpicos das formulas feitas. Os topicos referem-se a ordem das situagaes,
ainda que algumas vezes essas situagoes’ se transmitam por formulas fixas; as formu-
las estereotipadas, essas pertencem estritamente ao plano da expressio (Belchior 1985b,

p.5).

O tltimo poema da coletanea é ainda sobre a Palavra, significativamente o topico litera-
rio que mais atravessa a preocupagao teologal de Maria de Lourdes Belchior: «onde estao?»,
ubi sunt? O topos vai sendo enunciado na busca da palavra certa, no cuidado com os senti-
dos do Nome (na sua obra poética como na poesia de Frei Antonio das Chagas ou Luis de
Camées). E indelével também nas suas pesquisas bibliograficas sobre as infindéveis lacunas da
Literatura de Espiritualidade e os seus paradigmas, ou ja nas suas leituras minuciosas, estilisti-
cas de Rodrigues Lobo, autor editado em 1959, mas reproduzido em fac-simile no mesmo ano
e editora em que publicou a Gramadtica do Mundo: Onde estdo os textos, as palavras, os silén-
cios necessarios de que fomos sendo privados pela Historia. «Devora-me uma sede de saber,
acompanhada da consciéncia aguda de uma imensa ignoréncia. [...] Uma escassa quase mao
cheia de certezas?» (Belchior 1999).

A pergunta é formulada pela autora, mas é devolvida ao leitor. E eu, leitor comum e
cruel, transporto-a, nem sempre lhe dando valor. Talvez seja o que basta na terra, para que a
semente ndo morra. «<Donde a terra onde se ndo morre?», leu Maria de Lourdes Belchior num
poema azteca (Belchior 1985a, p. 61).
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