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Resumo: O ensaio aborda a poesia de Maria de Lourdes Belchior, em particular o seu volume de 1985,
Gramatica do Mundo. Ponderada estreia tardia, trata-se de um livro de clara maturidade poética que, valendo-se
livremente de estéticas recentes, parece querer recriar palavras da liturgia e da vida comum, que nele podem ser
contempladas fora do quadro de uma explicita religiosidade.
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Abstract: This essay discusses the poetry of Maria de Lourdes Belchior, particularly her 1985 volume, Grama-
tica do Mundo. A thoughtful, belated debut, it is a book of clear poetic maturity that, drawing freely on recent

aesthetics, seems to seek to recreate words from the liturgy and common life, that can be seen which in it can be
contemplated outside the framework of an explicit religiosity.
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Os que como eu ja tinham em 1983 longo convivio com a pessoa ou as publicagdes de Maria de Lourdes
Belchior [Pontes] ndo podiam deixar de ficar surpreendidos quando viram na revista Coléquio / Letras,
datada de setembro desse ano, o seu nome a assinar trés poemas. E mais surpreendidos ficariamos dois
anos depois com a publicagao do livro, em que eles figuravam, Gramatica do Mundo. Ela ja contava
nessa altura mais de 60 anos, e até entdo ninguém ou quase ninguém suspeitaria das suas incursoes poé-
ticas, dando-a apenas como ensaista, que alids se distinguira no estudo de poetas como Frei Agostinho
da Cruz, Frei Ant6nio das Chagas e Rodrigues Lobo, ou como ilustre professora da Faculdade de Letras
de Lisboa, pioneira na revalorizagdo do barroco ou na prética da critica estilistica, e como colaboradora
de jornais e revistas, entre as quais Graal, de cujo corpo redatorial fez parte. Poucos, certamente, lem-
brariam nessa altura que ela ja se ocupara de poetas da geracdo de 40 e de outros, como os seus amigos
Sebastiao da Gama e David Mourao-Ferreira ou como Claudel e Murilo Mendes, ou que fizera parte
do juri que atribuiu a José Gomes Ferreira o 1.> Grande Prémio de Poesia da Sociedade Portuguesa
de Escritores, e que respondera a um inquérito do Jornal de Artes e Letras sobre «<O Que é a Poesia?».
Trés anos depois apareceria com outro livro, Cancioneiro para Nossa Senhora — Poemas para
uma Via-Sacra. Escrito como indica um paratexto final por ocasiao do ano mariano de 1987/88, este
livro veio acrescentar quase meia centena de poemas aos milhares de poemas de tematica ou incidéncia
mariana que ja existiam na poesia de lingua portuguesa, muitos dos quais estdo recolhidos em anto-
logias como Cancioneiro da Virgem, de Antero Pacheco Moreira (1926), A Virgem Maria na Poesia
Portuguesa, de Antonio Salvado (1970), ou na antologia brasileira Nosso Senhor e Nossa Senhora na
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Poesia Brasileira, de Da Costa Santos (1951), e em antologias de poesia religiosa como Cem
das Melhores Poesias Religiosas da Lingua Portuguesa, de César de Frias (1932), Antologia de
Poesias Religiosas desde o século XV, de Guilherme de Faria (1947; editada em 1996, pela Europa-
-América, com o titulo As Mais Belas Poesias Religiosas), Na mdo de Deus: Antologia da Poesia
Religiosa Portuguesa, de José Régio e Alberto de Serpa (1958), as quais ainda poderiamos asso-
ciar antologias da poesia de Natal e da Paixdo, e cancioneiros de romarias ou recolhas de canti-
cos religiosos e de oragdes. Se a mae de Jesus é muito celebrada na poesia de outros paises como
a Espanha, basta ver a antologia Santa Maria, la Virgen: Antologia de Poesia Mariana, de Feli-
ciano Blazquez (2006), ela é privilegiada especialmente, decerto mais do que Cristo, na poesia
de lingua portuguesa ou galaico-portuguesa, que logo no século XIII inspirou as 427 Cantigas
de Santa Maria atribuidas ao rei Afonso X. Mas sabemos da importancia que, séculos antes
da projegao de Fatima, tinha em terras portuguesas o culto de Nossa Senhora, ja relevado por
muitos historiadores ou estudiosos, entre os quais Alberto Pimentel (Histéria do Culto a Nossa
Senhora em Portugal, 1899), Joaquim Alberto Pires de Lima e Fernando de Castro Pires de Lima
(Nossa Senhora em Portugal, 1947, que por sinal termina com uma parte consagrada a «Virgem
e os poetas») e José Quelhas Bigotte (O Culto de Nossa Senhora na Diocese da Guarda, 1948).

Maria de Lourdes Belchior conhecia bem esse culto ou essa tradicdo poética; e sendo
uma mulher de profunda vivéncia catdlica, ainda que a ndo exibisse, e chamando-se Maria,
e mais, Maria de Lourdes — recorde-se que em 1958 até publicou um texto a celebrar o cen-
tendrio das aparigdes em Lourdes —, ndo estranharemos o impulso poético que a véspera da
celebragdo de um ano mariano a levou a escrever as duas séries de poemas que constituem o
seu livro: uma de 33/34 (os dois tltimos poemas tém o mesmo titulo) e outra de 14, numeros
que simbolicamente remetem, como notou Fernando Martinho, para os anos de vida de Cristo
e para as estagdes da via-sacra.

Ao contrario do que pode parecer, as duas séries ndo contrariam a unidade ou a coerén-
cia do livro. Na segunda, os 14 poemas, que em geral tém medida mais curta do que os da pri-
meira, fixam-se na cena essencial de cada uma das 14 esta¢des da via crucis, mas ndo focalizam
mais Jesus do que a sua mae. Por exemplo: o primeiro poema comega por aludir ao julgamento
de «Deus», mas do 3.° ou 4.° a0 17.° verso, o tltimo, a narragdo inclui meia dizia de interroga-
¢oes enderecadas por quem enuncia a Nossa Senhora, e conclui aludindo aos sentimentos e ao
sofrimento que o sofrimento do filho provoca na méae. Cada poema comega, como regra, pela
referéncia a cena a caminho do Calvario, mas o que parece mais relevante para quem narra e
interroga é a repercussio, sempre dramatica ou tragica, que a cena tem no corpo, na expressao
gestual ou no espirito de Maria, nome que por sinal s¢ aparece em trés poemas (IV, XI e XIV);
mais vezes aparece 0 nome de «Mae», mas a nomeacdo comum ¢ «Senhora», «Nossa Senhora»,
que pode prolongar-se em «da compaixdo» (X) ou «da Piedade, Pietd» (XII). Para dar vida
as cenas, todos os poemas, salvo o IV, o XI e o XII, usam o discurso dito cénico; mas se nos
poemas III, V, X e XII o discurso direto se dirige ao «Senhor», é como regra a Senhora que se
dirige a voz enunciativa, quase sempre interrogativa, como se quem pergunta se preocupasse
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mais com a Mae do que com o Filho, com a Mulher do que com o Homem; e a empatia ou
simpatia feminina ndo esquece a Verénica nem as «santas mulheres» que compraram balsamo
e perfumes.

As perguntas explicitas comparecem na maior parte dos poemas, e por vezes de modo
denso. Veja-se que s6 no primeiro poema, com 17 versos, encontramos 8 interrogagdes:

Té-lo-ds seguido? de longe? de perto?

de sangue coberto dos golpes ritmados dos algozes?
quando principiou, Senhora?

aquiescéncias a vontade do Pai?

teu coragdo sangrava, Senhora, e adivinhava?

a sequéncia dolorosa da condenagdo?

Mas as interrogagdes explicitas — nao falamos das que sdo feitas em frases declarativas
—, que poderdo passar por retdricas, e que evidentemente ndo sio acompanhadas de res-
postas, valem como manifestacoes de com-paixdo e de solidariedade, ou como momentos e
motivos de consciencializagdo do sofrimento humano, que s6 pode ser atenuado e curado no
refﬁgio espiritual ou com a interven¢ao divina. E esta a certeza ou a resposta, definitiva, dnica,
a todas as interrogagoes.

Os poemas da primeira parte do livro, Cancioneiro para Nossa Senhora, valem-se como
regra de outras modalidades discursivas que nao a interrogativa, sdo em sua maioria narrati-
vos e descritivos, contemplando sinteticamente os momentos mais importantes da biografia
de Maria (encarnagdo, visitagdo, assuncdo, calvario, motivador de dois poemas que podiam
vir na parte referente a via-sacra), alternando com poemas de outro tipo, como ja acontecia
nas Cantigas de Santa Maria: poemas de celebragao e louvor, quase diria latréuticos, como
se diz dos que implicam Deus, ou exclamativos, como «Senhora do grande sim» e «Senhora
do O» — nome que gerou o feliz jogo paronoméstico: «todos os ohs!, exclamagdes iniimeras,
/ nascidas do espanto e da maravilha / de seres Mulher e Mde de Deus» (Belchior 1988 p. 11).
Mas ha também poemas confessionais («e fico em siléncio a contemplar-te», «Rezo todos os
dias o tergo»...); poemas que contém suplicas ou precagdes, sempre de teor espiritual («Roga
por nos»..., «kDa-me, Senhora, o teu Verbo»...); e poemas reflexivos, até com alusdes literdrias,
intertextuais ou metatextuais: o primeiro poema cita Cristovam Pavia, outro tem uma epigrafe
de Ruy Belo, outro ¢ uma glosa de versos de Ruy Cinatti; o poema «Visitagao» alude a serena
Virgem Maria, alusao que ¢ seguida do pouco feliz comentario: «(Com serena deveria rimar
morena e ndo estaria mal quanto a tez de Maria)»; o poema «Mae de Deus e Méae dos homens»
fala em trindade e acrescenta, também parenteticamente «(Vieira ousou chamar-te de / quarta
pessoa divina)»; o poema «Mée» diz que «Os poetas inventaram palavras para vos nomear» e
acrescenta, igualmente entre parénteses, «(assim Anténio Nobre, imaginagdo a desbordar)».
Mas ha todo um poema que reflete sobre «formas de tratamento»:
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Dantes tratavamos as nossas Maes de vis
As geragoes de agora tratam as Maes de tu
nem mais nem menos ternura, sé talvez
certa desenvoltura no uso da formula tu.

Este poema (Belchior 1988, p. 33) justifica a oscilagdo que encontramos nio s6 de poema
para poema mas até no mesmo poema («teu filho» / «vosso filho», Belchior 1988, p. 19; «vosso
ventre» / «teus filhos», p. 20); mas também ha oscilagdo na invocagao da Senhora em nome
individual, e individual e coletivo: «Minha Senhora» (Belchior 1988, p. 31); «Minha Nossa
Senhora» (Belchior 1988, pp. 39-40).

Seria interessante inventariar e distinguir os qualificativos, os epitetos ou os nomes de
Maria, relacionados com a euforia ou a disforia humana, que percorrem o livro de Maria
de Lourdes Belchior. No poema «Senhora das Gragas» lemos: «Chamamos-te de mil e uma
maneiras com nomes / quase inumeraveis» (Belchior 1988 p. 31).

Digamos apenas que Maria de Lourdes Belchior trabalha com velhos epitetos — Nossa
Senhora, Mée, Mae de Deus, mae dos homens, mulher, medianeira, porta do céu, etc. — ou com
nomeagdes populares ou canénicas de Nossa Senhora (que s6 numa breve passagem ¢ vista com
dois ou trés tragos fisicos, e que noutra passagem ¢ dada como «criatura humana, / fragil, limi-
tada») (Belchior 1988, p. 25), mas inventa outras, por exemplo: Nossa Senhora do fim da tarde,
Senhora da palavra, Nossa Senhora do Século XXI, Senhora da Parusia. Nestes tltimos poemas
hd uma energia prosodica ou versificatoria e uma originalidade que até pode conceber a parusia
da Virgem (quando a teologia s6 concebe a de Cristo) e que falta a outros poemas, onde depa-
ramos com passagens frouxas, com uma adjetivagao preguicosa, com imagens que sdo velhos
clichés, com repetigdes que nao se confundem com as admissiveis de formulas do tipo «agora e
sempre» (Belchior 1988, p. 35), «agora e na hora da nossa morte» (Belchior 1988, p. 33 e p. 62);
talvez por urgéncias de calendario do ano mariano, até deparamos com falhas como a que no
primeiro verso do livro refere «Cristovam de Pavia», que era s6 Cristovam Pavia, com a constru-
¢ao «subiste ao céu [...] e nos deixastes 6rfaos», e com uma ou outra incoeréncia ortografica no
uso de maiusculas ou minasculas. No entanto, foi ela que no poema «Mae» se deu conta de que

As palavras da Escritura estio acaso gastas do uso

ensalivado das ladainhas.

As palavras da liturgia necessitadas de serem

recriadas, novamente ditas para serem novas (Belchior 1988, p. 27).

Gramdtica do Mundo, ponderada estreia tardia, como a de Anténio Gededo, é um livro
de clara maturidade poética que, valendo-se liviemente de estéticas recentes, parece querer
recriar palavras da liturgia e da vida comum, que nele podem ser contempladas fora do quadro
de uma explicita religiosidade.
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Estruturado em cinco partes, que apontam, mas quase nunca exclusivamente, para as
areas semanticas ou semiéticas do corpo, da natureza, da infancia, da oratéria e da arte poé-
tica, os seus poemas, como regra mais longos do que os de Nossa Senhora, transportam temas
e motivos de «quotidiana inquietacdo», por vezes temperados com inesperado humor, e dio
conta de uma drummondiana «luta com palavras», corajosa, obstinada, fecunda, a que se
refere o inicio de uma hipotética «Arte poética?» (Belchior 1985, p. 103):

Luto com as palavras como quem luta

com fantasmas? Vém e vdo, prendo-as

e fixo-as ao papel. Domesticadas

ei-las no entanto carregadas de sentido e de mistério |[...].

Neste livro, o discurso interrogativo que aparecia com frequéncia nos poemas de Nossa
Senhora é ainda mais dominante. O poema da primeira das cinco partes contém passagens
como estas (Belchior 1985, p. 11):

Companhia sossegada, alguma vez sossegada?
Companhia serena

sé-lo-d ?

Com o corpo andamos,

falamos, amamos — s6 o corpo? Sem ele
paramos?

E 0 poema tem esta conclusdo, que alids remete para a sua epigrafe, um verso do esque-
cido poeta Vitor Matos e Sé:

[...] Ndo ha duvida: o corpo continua
por explicar

Este breve poema, uma décima, poderia representar bem o livro de que € incipit. As suas
quatro interrogagdes convivem com uma certeza, que, todavia, se abre a outra duvida, ou a
mais interrogagdes. E as interrogacdes podem implicar Deus, o mundo, a natureza, o corpo,
mas também a propria linguagem. Num s6 poema de 13 versos (Belchior 1985, p. 103) pode-
mos deparar com estas:

— Luto com palavras como quem luta / com fantasmas?

[...]
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— Mas serd que s6 o «fingimento» as colhe e torna / gravidas de poesia?

— Engravida-se a palavra / de vento, de lamento, de sonho ou de nada?

— [...] penetrada de real. Mas que real?

— O imagindrio a invadir como animal / o quintal da nossa quotidiana vida?

E o tltimo poema do livro, com 17 versos, contém oito interrogagoes (Belchior 1985, p. 108):

— [...] esta quotidiana inquietagdo / ragio didria de gozo e dor?

— Onde as palavras purificadas / do lastro do uso das nossas falas mortais?
— Naio mais na linha do horizonte a Palavra?

[...]

— [...] hdo-de revelar e decifrar o verdadeiro nome das coisas?

— [...] hdo-de dizer homem, mundo, amor?

— Na linha do horizonte impossivel?

— a Palavra?

— 86 no fim dos tempos decifrada?

Interessante seria elaborar uma tipologia das perguntas ou da formulagao das perguntas.
Notariamos que sdo quase todas feitas em oragdes interrogativas, raramente em oragdes decla-
rativas e nunca em imperativas, alternativas ou dicotdmicas. Mas nio menos interessante seria
verificar a quem séo dirigidas as perguntas (Deus, Nossa Senhora, mas também, por exemplo, 0
corpo, a natureza, a linguagem...) e como se define quem pergunta: naturalmente ignorante, as
vezes de douta ignorancia, hesitante, inquieto e inquietante para si mesmo (e para quem leia),
mas sobretudo ansioso por penetrar nos enigmas que o incomodam e desafiam, mesmo se glo-
balmente opacos («decifracdo de qué?»).

As perguntas, que ndo sao ociosas, um perguntar por perguntar, parecem impor-se como
um apelo urgente de sobrevivéncia. Algumas serao de tipo socratico, dispensam as respostas
ou valem como respostas; de acordo com Almada Negreiros, uma pergunta bem formulada
nao precisa de resposta. Alids, a autora ndo concebe a possibilidade de obter boas respostas
neste mundo. Veja-se como termina a Gramdtica do Mundo:

Na linha do horizonte impossivel?
a Palavra?
S$6 no fim dos tempos decifrada? (Belchior 1985, p. 108)

Ou veja-se esta passagem de outro poema:

a Palavra por Deus ao principio anunciada e depois, no fim
dos tempos em plenitude pronunciada (Belchior 1985, p. 19).

76



A POESIA INTERROGATIVA E ASSERTIVA DE MARIA DE LOURDES BELCHIOR

Até em poemas que parecem laicos a poesia de Maria de Lourdes Belchior pode con-
vocar a transcendéncia, e pedir a transigao do verbo comum ao Verbo divino. Por isso, ela
justificaria uma reflexdo sobre a teopoética, ou sobre a relagdo da poesia com a teologia, com
a mistica (de que largamente se ocupou a ensaista), e com a religido. Nao por acaso, Maria de
Lourdes Belchior fala em «teologia errada» e em teologia de «tom grave», contrapondo-lhe
0 «tu ca tu la» de uma teologia ou liturgia «quase familiar». Talvez concordasse com Robert
Lowth, que no século XVIII deu a hermenéutica teolégica como deficitaria por desconhecer
a poesia hebraica, ou por néo ensinar deleitando. Como outros poetas, mais antigos (Vitorino
Nemésio, Cinatti, Sophia...), seus coetaneos, ou quase (Vasco Miranda, Jodo Maia...), e um
pouco mais novos (Jorge de Amorim, Echevarria, Vitor Matos e Sa...), até ao «vencido do
catolicismo» Ruy Belo, sobre o qual escreveu no mesmo ano em que publicou a Gramdtica,
Maria de Lourdes Belchior veio pela poesia propor uma visdo do mundo crista e catélica bem
distinta da de uma igreja antiquada, conservadora, beata e hipdcrita. Uma visao e uma vivén-
cia, que reconheceriam todos os que, de varios quadrantes ideoldgicos, puderam avaliar o seu
alto sentido ético, a sua bondade, a sua modéstia, a sua solidariedade, a sua tolerincia, a sua
generosidade.

Eu devo-lhe muito, e alegro-me por ter estado na origem da sua contratagdo pela
Universidade da California em Santa Barbara, e de ter trabalhado para que a Universidade do
Porto, para que ela me levou, a nomeasse sua Doutora Honoris, numa cerimonia em que fiz o
elogio do padrinho que ela escolhera, David Mouréao-Ferreira. Lembrei entdo o que dela dis-
sera Orlando Ribeiro, e ela propria viria a referir no antolégico «Retrato» da Gramadtica: que
ela se parecia com um anjo de Estrasburgo. E acrescentei: «Percebo pouco de anjos, mas tenho
a certeza que esse ndo é um anjo torto’ como o de Drummond, antes sera como os que Rilke
viu ndo em Estrasburgo mas em Reims e em Chartres, “figuras sensiveis”, tutelares e serenas,
ou seraficas, mesmo que sejam figuras enigmaticas, na medida em que transitam entre a terra
e 0 céu, entre o visivel e o invisivel».

Foi publicada em 2014 uma antologia organizada por Tolentino Mendonga e Pedro
Mexia com o titulo Verbo: Deus como Interrogagdo na Poesia Portuguesa. Entre os 13 poetas
incluidos néo figurou Maria de Lourdes Belchior. Mas também nao figurou Carlos Queiroz,
que escreveu 0 poema que melhor se ajustaria a essa antologia, o poema que comega: «A pro-
cura de Deus andamos todos nds / Poetas desde quando a poesia é poesia...
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