HERMENEUTICA DA VIDA,
SAUDADE DE PORTUGAL

CARrRLOS BALINAS FERNANDEZ

QUE HERMENEUTICA?

Non ¢ raro que os aldedns ou camponeses se pregunten entre eles: “e logo ti
¢«de quen ves sendo?”Cos fildsofos ocorre cousa parecida. Cando un se topa con
outro desconecido pregunta:; e ti de que escola ou de que orientacién ves sendo?, e
outro contesta: estruturalista ou existencialista ou posmoderno ou marxista ou sen
escola definida. Pois ben, o Prof. Marcelino Agis xa adiantou a resposta: nos somos
hermeneutas e andamos na procura dun novo paradigma hermenéutico. Iso, nos
como grupo académico. Persoalmente estou consonte con iso mentres se me deixe
entender por hermenéutica a que eu practico e que deseguida vou esbozar

Escribindo ou falando con vocés — aparello por medio — estou emitindo
unha mensaxe dentro dun cédigo de signos e regras que chamamos lingua galego-
portuguesa e vocés estdn descodificando esa mensaxe. E un evento lingiiistico. Se
o que se descodifica son signos e imaxes, prodicese un acto semidtico.

Supofiamos agora que eu dixese algunhas expresiéns desconcertantes ou que
na pantalla do ordenador (computadora) aparecesen signos fora de sitio. Vocés,
que saben o que din esas verbas, preguntarian: ;Que quereran dicir? E o intre do
acto hermeneuta. Hermenéutica ¢ o arte de interpretar.

A ciencia vai cofiecendo a realidade conforme ao principio de causalidade e
deixa establecido o proceso sempre de antes a despois. Na “realidade” matemadtica
e empirica non hai nada que interpretar.

Os hermeneutas practicos buscan o sentido dun texto; maiormente dos tex-
tos relixiosos e simbdlicos. A filosofia hermenéutica da por suposto que case toda
realidade ( toda menos o matemdtico e o empirico) ten un sentido mdis ou menos
oculto. Entenderémolo mellor negativamente. Non haberfa hermenéutica se fo-
ran verdade aqueles versos de Fernando Pessoa:

O misterio das cousas? Sei la o que é misterio!

O tunico mistério é haver quem pense no mistério.
Quem estd ao sol ¢ fecha os olhos

Comeca a nio saber o que é 0 sol

(Poemas de Alberto Caeiro, O Guardador de rebanhos, V)
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E mdis adiante engade:

O unico sentido das cousas
E elas néo terem sentido oculto nenhum

(O guardador de rebanhos, XXXIX)

Iso di o Pessoa ou, polo menos, un dos heterénimos do poeta, supofie-
mos que coa finalidade de provocar, porque os poetas son grandes hermeneu-
tas da vida.

Eu tefio tamén por hermenéutica responder a esta pregunta: ;que ven im-
plicado neso que se di? Refirome a frases como estas: ;que vas facer da tda vida?,
levar a vida, darlle boa vida ou mala vida a outro, fixo a vida que quixo. O que
din estas expresiéns estd claro: os humanos preguntdmonos reciprocamente como
nos vai no camifo da vida. Pero ;que ven implicado no feito de que nos fagamos
estas preguntas? Que a vida é unha viaxe ¢ a resposta obvia. Unha resposta ver-
dadeira, pero curta de mdis.Repdrese en que esa vida 4 que se alude nesas frases
non ¢ o simple vivir. O meu organismo vive sen me pedir permiso nin consello.
Seica hai outra vida que un fai e sufre, unha vida que é tda ou mina, porque a
facemos e sufrimos nos (cada quen, a sta) segundo cadre. Respirar ou alimentarse
son funciéns da vida orgdnica. Esa outra vida consiste en facer, folgar traballar,
viaxar,amar/odiar, sufrir...

Esta outra vida non ¢ un proceso natural como a vida do organismo. E unha
empresa ou tarefa dun suxeito responsable e faise cara adiante. Imos al4, dicimos
para animarnos. Adiante, dicimoslle ao indeciso. Avante., din os marifeiros. Ter
unha vida por diante, dicimos dos mozos. O depresivo e deprimido, en cambio,
quédase parado. Mira sen ver. O nugalldn non fai o que deberia ; o deprimido
non ter nada que facer.

Vivir cara adiante é o mesmo que dicir futuro ou por-vir. O presente dura
segundo os psicologos uns segundos. Vivimos proxectando. “Somos arqueiros
que temos un branco (un alvo)” (Aristételes) Entrevemos un ben, desexdmolo,
fixémolo proxecto, imolo realizando Vivimos cara o futuro. Os animais viven en
presente. Non aforran nin se laian do pasado.

Isto de vivir proxectando deberidmolo ter en conta ao tratarmos co outro.
Cada persoa ¢ un proxecto en marcha. Cando casamos emparellamos cunha per-
soa que vive en futuro.. Moitas parellas novas fracasan porque pensan que se unen
con un presente, mentres que se estdn unindo con un futuro.

Repidrese en que esta dualidade de vidas non se corresponde co dualismo
ontoléxico cartesiano de corpo e alma. Este ¢ un dualismo de vidas denunciado
na linguaxe e apoiado pola introspeccién.

%’ 180



II — Filosofia e Cultura Luso-Galaica: Outros Temas e Autores

QUE SAUDADE:

Portugueses e galegos compartimos saudade. Para nés, galegos, saudade ¢,
polo de pronto, nostalxia da infancia e da terra'. Pero conforme vai pasando
a vida, o pasado vai ficando como un ben perdido do que tamén se pode sentir
saudade. Nesta acepcidén se toma aqui a palabra.

Nel mezzo del cammin della vita, como dirfa Dante, estaba eu o ano 1966
cando entrou nela Portugal Debendo viaxar desde Santiago de Compostela a Ma-
drid para tomar parte nun concurso a unha praza de profesorado universitario e
sendo dono nun pequeno automébil “SEAT Seiscentos”, decidir facer a viaxe non
por territorio espafiol coma outras veces, senén entrando en Portugal por Tui e
saindo por Vilar Formoso, para desde ali pasar a Salamanca e chegar a Madrid.
Estaba eu na a etapa ascendente da vida cando iso de facer a vida é mdis certo.
Fora bolseiro en Alemana e algo vira de Europa, pero non cofiecia Portugal e
aquela viaxe foi unha viaxe case inicidtica.

Desde aquela voltei e non voltei a Portugal. Deixei de ir nos derradeiros tem-
pos da ditadura e volvin despois da Revolucién dos cravos.Viaxei amitdo entre
os anos 1966 e 1999. Esas viaxes foron moi agradables e visto que non volverdn
e xa fican distantes, tefio saudade daquel periodo da mina vida e do Portugal que
cofiecin e, en parte, xa non ¢ o de hoxe. Serfa ridiculo que eu pretendese agora in-
terpretarlle Portugal aos portugueses, pero permitan eles que me evoque a min no
seu pais. Ao cabo de contas nunca estd de sobra escoitar ao vecifio falando de nos.

UNHA VIAXE CASE INICIATICA

Historicamente Portugal e Espana tefien vivido ou de costas ou de focifios.
Ao longo da fronteira houbo guerras como as do século XVII na fronteira con
Galicia. Tampouco a xente tifia sempre aprecio pola vecina. En portugués o xen-
tilicio “galego” era despectivo e outro tano ocorria do Mifio para acd co xentilicio
“portugués”.

O caso era que daquela — van sesenta anos — poucos espafiois pasaban da
fronteira e se internaban en Portugal. Os das fronteiras fan a cidade vecina para
mercar “Sical, o café de Portugal” e volvian para a sta casa.

Asi fora eu desde Vigo a Valenca algunha vez, pero aquela mandde xaneiro
parei na alfindega a mostrar o pasaporte e fun interndndome no pais pola estrada
de Lisboa que daquela fa por Camifia e Viana do Castelo e seguia a lifa da costa
deica Porto. Desde ai metiase terra adentro.

! Carlos Balifias, “A chamada da Terra en Rosalia de Castro e Martin Heidegger”. En:Actas do 1
Coldquio Luso-Galaico sobre a saudade, pp.135-143, Viana do Castelo, Camara Municipal, 1996.
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Segundo me internaba na paisaxe, decatdbame das diferencias coa mina terra
galega. As fiestras tinan maineis. As torres das igrexas combinaban lenzos de pedra
de grd con lenzos caleados;en sitios anacos das paredes eran bandas de azulexos.
Moitas casas aldedns tinan pequenos xardin. (Daquela poucas casas do rural en
Galicia tifan xardins.)

Fronte a esas diferencias fun tamén decatdindome de que habia semellanzas im-
portantes. A lingua é esencialmente a mesma, afirmacién que a toponimia ratifica a
cada paso. Tamén o tipo poboacional de casas espalladas. E, por descontado a paisaxe.

A lingua era a mesma, pero non sen diferencias que se prestaban a anécdotas
divertidas. Perto de Viseu, parei nun bar para comprar tabaco, pero non tifa para
acender. Pedin en casteldn: “Cerillas, por favor”. O sefior non me entendeu. Mix-
tos, corrixin, porque era como se dicfa daquela en galego popular. {Nada! Seguiu
sen me entender. Entén, lembrando que era terra de emigrantes dirixinme aos
seareiros e preguntei en francés: Allumette, s’il vous plait?. Nada! Cambiei ao
italiano: Da accendere, prego? Nada. Pasei ao alemdn ;Streitholzen, bitte? Nada.
Desesperado, metin o cigarro na boca e coas mans fixen aceno de acender, e de
supeto houbo resposta e risa xeral: jjifésforos!!! Nun puiden menos de botarme a
rir, porque resulta que en galego tamén dicimos f6sforos.

Cando voltei a terra espafiola por Cidade Rodrigo (Salamanca) levaba co-
migo unha cisma. O Norte de Portugal e a Galicia eran un mesmo pais que non
chegou a se unir nunha mesma autoridade politica: un pais que puido ser e non
foi. Volveria para confirmalo. Cando viaxase a Braga confirmarfa a mifia cisma.

Portugal arredouse do Reino de Leén no século XIII. Entre o imperio roma-
no e o Reino de Portugal pasaron uns setecentos anos. Antes desa data, este terri-
torio que o automdbil vai calcando, era parte do Reino de Ledn. Antes deso, fora
o reino dos Suevos. Mdis antes foi a provincia Gallaecia da Hispania. O territorio
dos Gallaeci, capital Braga. Despois da creacién do Reino de Portugal o centro
politico irfa desprazdndose cara o Sur e a lingua comun diferenciouse.

Hoxe chamdmonos uns espafois e outros portugueses. Paulo Oroso, Idacio
bispo de Chaves, Martin de Dumio, San Pedro de Mezonzo, que pasa por autor
da Salve, a monxa Eteria, chamarianse galegos, porque lusitanos eran os de mdis
abaixo no mapa, os da provincia romana de Lusitania.

Era divertido maxinar cémo tivera ido a historia no caso de se tivera cons-
tituido unha unidade politica capital Braga. Intelectudis dunha e de outra banda
da Raia xan se decataran moito antes ca min desa unidade profunda. Agora existe,
dentro de Europa, unha chamada Rexién de Galicia e Norde de Portugal.

VIVIR “A VELAS VIR”

A vida é unha disponibilidade que vai facéndose actual. Vivimos cara o futu-
ro e pensamos cara o pasado. O que era futuro por vir, vai realizdindose e pasando
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a ser pretérito (praeteritum. Antes ido). A vida é iso que pasa mentres proxecta-
mos o futuro, cantaban os Beatles. Estamos a velas vir, di o pobo. Uns proxectos
cumprense, outros escachan. Outros esquécense.

Viaxar tamén facer vida. Despois daquel viaxe case inicidtico volveria unha
chea de veces a coa mifia dona a Portugal: era unha viaxe fécil e que cumplia a
expectativa da viaxe: escapar da rutina dos dias. Por tradicién, un filésofo viaxa
desde Grecia “por motivos de ver”(theories heineken ).

Esta vez estamos en Coimbra. Praca da Universidade. Diante de nos, ald
embaixo o rio. A nosa costa, a fachada da Universidade onde ensinaron o filésofo
xesuita Suarez e os Conimbricenses. O especticulo do rio tenme engaiolado, pero
cando abren a porta da biblioteca para os turistas, ald vou mirar a mdis fermosa
biblioteca que teha visto, cos anaqueis tan regulares e harménicos, co aqueles bal-
concinos ou corredores. ;A mdis fermosa biblioteca que vin? Non sei, porque na
mifa memoria anda a retesia coa biblioteca dos zares de Rusia en San Petesburgo
no pazo de Inverno que agora se chama Museo de L hermitage.

Agora estamos no mosteiro de Batalha,construido para celebrar unha guerra
gafada. O propio nome guia cara a hermenéutica: construfuse para lembrar a
batalha por antonomasia. Una fotografia lembra cando a explanada diante do
templo ainda on estaba empedrada e lucian as florinas todas do campo. Séculos
mdis tarde, Felipe II de Espana construird o mosteiro do Escorial para celebrar
outra vitoria. As naciéns europeas naceron asi: de rexiéns que gafiaron unha ba-
talla. Hoxe toca unirse para facer Europa, ainda que sen perder as variedades.
“O global é o local sen paredes”

Case en lifia, a unha man de Batalha estd Thomar, e a outra man Alcobaga e
non lonxe Nazaré. Varias veces ao longo da vida recorrin ese itinerario coa mifa
esposa. Thomar: a fiestra de estilo manuelino. Alcobaca: a sonada cocifa. Praia
de Nazaré. ;Os carros de bois tirando das barcas cara terra guiados por mulleres
de loito! (Conservo fotografias). Outros moitos sitios van prendidos da mifa
memoria.Aquel castelo neogético de Sintra, por onde coxeando paseou o seu
spleen Lord Byron; o Bon Xesus de Braga, o templo de Diana en Evora, o Algarbe
poliglota. a cidade de Santo Antonio, na fronteira con Huelva: un cadrado de rdas
trazadas a cartabén e compds. Unha mostra do que quixo ser a Ilustracién, que
lembra o Bath de Inglaterra.

En parte Portugal fixose politicamente contra Espafia e por una banda e por
outra da fronteira inzan os castelos e fortalezas. Déixenme darlle un belisquifio ao
tempo que tefio concedido e evocar o castelo de Marvao na fronteira con Espafa
por Valencia de Alcdntara, mirando cara Extremadura. (j;Un nifo de aguia con
xente!) E, méis perto de nds, a“fortaleza” de Valenca, xa ao estilo Bauvan, para se
defender da artillerfa. . Sen por iso esquecerse de Olivenza ( que antes se escribiu
con (). Xa sei: os tépicos turisticos, pero os topicos somente son tépicos para
quen non sabe miralos cos seus ollos propios. Unha parte deses viaxes fixémolo
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no periodo en que Portugal intentaba evitar a perda das colonias que antes non
eonseguiran evitar nin Espafia ni Inglaterra nin Francia. Polas estradas ian e vifian
soldados que ds veces nos facian autostop.

Os lugares mantéfense; o tempo foise e, con el, féronse as compafias queri-
das, o intres de felicidade, aquela posta de sol... Pero queda a posibilidade de lem-
brar. ;Ubi sunt? “Nadie me quitard el dolorido sentir” (verso do poeta Garcilaso
de la Vega) Nostalxia (dor de recordar, algos nostoi). Un sentimento agridulce.

O PAIS LITERARIO

Ler é outro modo de viaxar. Cada pais garda dentro outro pais, reservado
para algins afortunados. Refirome ao pais dos poetas, dos literatura. Nese mun-
do, maniféstase o que se cala e non se ve no pais real. Ali estin as utopias, os
sofios, os ideais, os fracasos, os paradoxos, as lembranzas. Non conece un pais
quen non cofece a sia poética.

Por Miguel de Unamuno sabia que o pais vecifio tifia una grande literatura
e propuxenme cofiecela. Polo tanto merquei os tomos dunhas Antoloxias Univer-
sais que daquela editaba una chamada Editorial Portugalia. (Anos Sesenta). Desde
mozo cofiecia os sonetos de Antero de Quental, como aquel titulado Evolu¢io:
“Fui rocha noutro tempo... e pouco mdis. Pero nunha das viaxes merquei as
Obras Completas de Camoes ( de orixe galega, por certo) nunha fermosa edicidn,
e fa a cofiecer outro poeta que o de Os Lusiadas, o dos “mares nunca de antes
navegados”. Falo do Camées das Cangoes, concretamente a Cangao XI.

Por meio dumas servas muifragosas,
Cercadas de silvestres arvoredos,
Retumbando por dsperos penedos,
Corremperenesdguas deleitosas

Na ribeira de Buina, assi chamada
Celebrada

Porque em prados

Esmaltados

Com frescura

De verdura

Assi se mostra amena, asi graciosa
Que excede a qualquer outra mais fermosa

Recite o lector en voz alta verso a verso: un prodixio de eufonfa.

ViDA icOIDADO!

Volvamos 4 hermenéutica da vida. A empresa da vida ten limitacidns e re-
mata en creba. Por iso facer a vida ¢ coidar de si ( Martin Heidegger dixit!), pero
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nin asi conseguimos sempre salvarnos dos perigos (perigos de fracaso, de sadde,
de morte) aos que respondemos como podemos.

Non ven nas Antoloxias de Portugalia, unha editora de aquel tempo e non
lembro onde lin un soneto do poeta Antonio Feixé o diplomdtico en Estocolmo
onde casou con rapariga loira que morreu mocifia. O soneto comeza asi:

Morreu. Deitada no caixdo estreito,
Pilida e loira, muito loira e fria,

O seu ldbiotristissimo sorria

Como num sonho virginal desfeito.

Aquel verso Pilida e loira...ficou resoando na mina mente.Estaba eu co a
mifa dona cando lin o poema e tiven un arrepio. Sacudin aquel mal agoiro falan-
do de calquera cousa intranscendente.

Pasaron anos. O ano 1999, estamos en Porto para celebrar sozinos o corenta ani-
versario do casal e alf foi onde a mifia compafeira morreu supetamente, vitima dun
ictus. Non puiden non lembrar a estrofa final daquel soneto lido tantos anos atrés.

Tinha a cor da rainha das baladas,

A das monjas antigas maceradas

No pequeno esquife em que dormia.
Levou-a a Morte em sua garra adunca
E eu nunca pude esquecé-la jnunca!
Pilida e loira, muito loira e fria.

A lectura fainos contemporaneos. Menos na cor do pelo, todo era o mesmo
se prescindimos da diferencia en tempo e persoa. A vida repitese. Nalgtn sentido
somos todos os mesmos. Pero a dor ¢ privativo de cada quen. Somos nés mesmos
pola memoria, pola fidelidade a si mesmo e, mdis ainda, pola dor.Non hai cousa
mdis nosa que a dor.

Comprenderase que eu tefia motivos especidis para me lembrar de Portugal.

ViDA, FILOSOFiA

Agora toca volver da saudade 4 hermenéutica da vida A morte orgdnica. xa
se sabemos que ¢ parte da vida. Pero a vida-empresa,a que nos facemos, sigue
sempre aberta. Da vida orgdnica non somos responsables, pero a outra fixémola
nos (Lembremos aquilo de “;Que vas facer da tta vida?, “fixo a vida que quixo”.)
A razén di que o mérito tefia premio e a culpa castigo. A razdén di que o proxeni-
tor axude ao fillos mentres non se vallan por si e que o fillo axude ao proxenitor
cando xa non se vale por el. A razén di que se paguen as débedas. A razén pide
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xustiza, ou sexa equilibrio. Desta vida imonos responsables e non xulgados. ;Es-
péranos un xuizo? Non me atrevo a responder porque non ¢ cuestion de ciencia,
senén de crenza. En calquera caso, vivamos de tal xeito que merezamos sobrevivir.
Pessoa escribiu:

O unico sentido das cousas
E elas néo terem sentido oculto nenhum

Eu quédome cos versos do poeta mexicano Amado Nervo.

Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, vida,
Porque nunca me diste ni esperanza fallida
ni trabajos injustos, ni pena inmerecida;
porque veo, al final de mi rudo camino

que yo fui arquitecto de mi propio destino.
Amé, fui amado, el sol acaricié mi faz.
Vida, nada me debes. Vida, estamos en paz.

2 Do libro Elevacion, p. 81, Obras Completas de Amado Nervo, XV, Madrid, Biblioteca Nueva, s.a.
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