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HERMENÉUTICA DA VIDA, 
SAUDADE DE PORTUGAL

Carlos Baliñas Fernández

Que hermenéutica?

Non é raro que os aldeáns ou camponeses se pregunten entre eles: “e logo ti 
¿de quen ves sendo?”Cos filósofos ocorre cousa parecida. Cando un se topa con 
outro descoñecido pregunta:¿ e ti de que escola ou de que orientación ves sendo?, e 
outro contesta: estruturalista ou existencialista ou posmoderno ou marxista ou sen 
escola definida. Pois ben, o Prof. Marcelino Agís xa adiantou a resposta: nos somos 
hermeneutas e andamos na procura dun novo paradigma hermenéutico. Iso, nos 
como grupo académico. Persoalmente estou consonte con iso mentres se me deixe 
entender por hermenéutica a que eu practico e que deseguida vou esbozar 

Escribindo ou falando con vocês — aparello por medio — estou emitindo 
unha mensaxe dentro dun código de signos e regras que chamamos lingua galego-
portuguesa e vocês están descodificando esa mensaxe. É un evento lingüístico. Se 
o que se descodifica son signos e imaxes, prodúcese un acto semiótico. 

Supoñamos agora que eu dixese algunhas expresións desconcertantes ou que 
na pantalla do ordenador (computadora) aparecesen signos fora de sitio. Vocês, 
que saben o que din esas verbas, preguntarían: ¿Que quererán dicir? É o intre do 
acto hermeneuta.Hermenéutica é o arte de interpretar. 

A ciencia vai coñecendo a realidade conforme ao principio de causalidade e 
deixa establecido o proceso sempre de antes a despois. Na “realidade” matemática 
e empírica non hai nada que interpretar.

Os hermeneutas prácticos buscan o sentido dun texto; maiormente dos tex-
tos relixiosos e simbólicos. A filosofía hermenéutica da por suposto que case toda 
realidade ( toda menos o matemático e o empírico) ten un sentido máis ou menos 
oculto. Entenderémolo mellor negativamente. Non habería hermenéutica se fo-
ran verdade aqueles versos de Fernando Pessoa: 

O misterio das cousas? Sei la o que é misterio!
O único mistério é haver quem pense no mistério. 
Quem está ao sol e fecha os olhos
Começa a não saber o que é o sol

(Poemas de Alberto Caeiro, O Guardador de rebanhos, V)
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E máis adiante engade:

O único sentido das cousas
E elas não terem sentido oculto nenhum

(O guardador de rebanhos, XXXIX)

Iso di o Pessoa ou, polo menos, un dos heterónimos do poeta, supoñe-
mos que coa finalidade de provocar, porque os poetas son grandes hermeneu-
tas da vida. 

Eu teño tamén por hermenéutica responder a esta pregunta: ¿que ven im-
plicado neso que se di? Refírome a frases como estas: ¿que vas facer da túa vida?, 
levar a vida, darlle boa vida ou mala vida a outro, fixo a vida que quixo. O que 
din estas expresións está claro: os humanos preguntámonos reciprocamente como 
nos vai no camiño da vida. Pero ¿que ven implicado no feito de que nos fagamos 
estas preguntas? Que a vida é unha viaxe é a resposta obvia. Unha resposta ver-
dadeira, pero curta de máis.Repárese en que esa vida á que se alude nesas frases 
non é o simple vivir. O meu organismo vive sen me pedir permiso nin consello. 
Seica hai outra vida que un fai e sufre, unha vida que é túa ou miña, porque a 
facemos e sufrimos nos (cada quen, a súa) segundo cadre. Respirar ou alimentarse 
son funcións da vida orgánica. Esa outra vida consiste en facer, folgar traballar, 
viaxar,amar/odiar, sufrir…

Esta outra vida non é un proceso natural como a vida do organismo. É unha 
empresa ou tarefa dun suxeito responsable e faise cara adiante. Imos alá, dicimos 
para animarnos. Adiante, dicímoslle ao indeciso. Avante., din os mariñeiros. Ter 
unha vida por diante, dicimos dos mozos. O depresivo e deprimido, en cambio, 
quédase parado. Mira sen ver. O nugallán non fai o que debería ; o deprimido 
non ter nada que facer.

Vivir cara adiante é o mesmo que dicir futuro ou por-vir. O presente dura 
segundo os psicólogos uns segundos. Vivimos proxectando. “Somos arqueiros 
que temos un branco (un alvo)” (Aristóteles) Entrevemos un ben, desexámolo, 
fixémolo proxecto, ímolo realizando Vivimos cara o futuro. Os animais viven en 
presente. Non aforran nin se laian do pasado. 

Isto de vivir proxectando deberiámolo ter en conta ao tratarmos co outro. 
Cada persoa é un proxecto en marcha. Cando casamos emparellamos cunha per-
soa que vive en futuro.. Moitas parellas novas fracasan porque pensan que se unen 
con un presente, mentres que se están unindo con un futuro. 

Repárese en que esta dualidade de vidas non se corresponde co dualismo 
ontolóxico cartesiano de corpo e alma. Este é un dualismo de vidas denunciado 
na linguaxe e apoiado pola introspección. 
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Que saudade?

Portugueses e galegos compartimos saudade. Para nós, galegos, saudade é, 
polo de pronto, nostalxia da infancia e da terra1. Pero conforme vai pasando 
a vida, o pasado vai ficando como un ben perdido do que tamén se pode sentir 
saudade. Nesta acepción se toma aquí a palabra. 

Nel mezzo del cammin della vita, como diría Dante, estaba eu o ano 1966 
cando entrou nela Portugal Debendo viaxar desde Santiago de Compostela a Ma-
drid para tomar parte nun concurso a unha praza de profesorado universitario e 
sendo dono nun pequeno automóbil “SEAT Seiscentos”, decidir facer a viaxe non 
por territorio español coma outras veces, senón entrando en Portugal por Tui e 
saíndo por Vilar Formoso, para desde alí pasar a Salamanca e chegar a Madrid. 
Estaba eu na a etapa ascendente da vida cando iso de facer a vida é máis certo. 
Fora bolseiro en Alemaña e algo vira de Europa, pero non coñecía Portugal e 
aquela viaxe foi unha viaxe case iniciática. 

Desde aquela voltei e non voltei a Portugal. Deixei de ir nos derradeiros tem-
pos da ditadura e volvín despois da Revolución dos cravos.Viaxei amiúdo entre 
os anos 1966 e 1999. Esas viaxes foron moi agradables e visto que non volverán 
e xa fican distantes, teño saudade daquel período da miña vida e do Portugal que 
coñecín e, en parte, xa non é o de hoxe. Sería ridículo que eu pretendese agora in-
terpretarlle Portugal aos portugueses, pero permitan eles que me evoque a min no 
seu país. Ao cabo de contas nunca está de sobra escoitar ao veciño falando de nos. 

Unha viaxe case iniciática

Historicamente Portugal e España teñen vivido ou de costas ou de fociños. 
Ao longo da fronteira houbo guerras como as do século XVII na fronteira con 
Galicia. Tampouco a xente tiña sempre aprecio pola veciña. En portugués o xen-
tilicio “galego” era despectivo e outro tano ocorría do Miño para acá co xentilicio 
“portugués”. 

O caso era que daquela — van sesenta anos — poucos españois pasaban da 
fronteira e se internaban en Portugal. Os das fronteiras ían a cidade veciña para 
mercar “Sical, o café de Portugal” e volvían para a súa casa.

Así fora eu desde Vigo a Valença algunha vez, pero aquela mañáde xaneiro 
parei na alfándega a mostrar o pasaporte e fun internándome no país pola estrada 
de Lisboa que daquela ía por Camiña e Viana do Castelo e seguía a liña da costa 
deica Porto. Desde aí metíase terra adentro. 

1 Carlos Baliñas, “A chamada da Terra en Rosalía de Castro e Martín Heidegger”. En:Actas do I 
Colóquio Luso-Galaico sobre a saudade, pp.135-143, Viana do Castelo, Càmara Municipal, 1996.



182

Sobre a Saudade: IX Colóquio Luso-Galaico

Segundo me internaba na paisaxe, decatábame das diferencias coa miña terra 
galega. As fiestras tiñan maineis. As torres das igrexas combinaban lenzos de pedra 
de grá con lenzos caleados;en sitios anacos das paredes eran bandas de azulexos. 
Moitas casas aldeáns tiñan pequenos xardín. (Daquela poucas casas do rural en 
Galicia tiñan xardíns.)

Fronte a esas diferencias fun tamén decatándome de que había semellanzas im-
portantes. A lingua é esencialmente a mesma, afirmación que a toponimia ratifica a 
cada paso. Tamén o tipo poboacional de casas espalladas. E, por descontado a paisaxe. 

A lingua era a mesma, pero non sen diferencias que se prestaban a anécdotas 
divertidas. Perto de Viseu, parei nun bar para comprar tabaco, pero non tiña para 
acender. Pedín en castelán: “Cerillas, por favor”. O señor non me entendeu. Mix-
tos, corrixín, porque era como se dicía daquela en galego popular. ¡Nada! Seguiu 
sen me entender. Entón, lembrando que era terra de emigrantes dirixinme aos 
seareiros e preguntei en francés: Allumette, s´il vous plaît?. ¡Nada! Cambiei ao 
italiano: Da accendere, prego? Nada. Pasei ao alemán ¿Streithölzen, bitte? Nada. 
Desesperado, metín o cigarro na boca e coas mans fixen aceno de acender, e de 
súpeto houbo resposta e risa xeral: ¡¡¡fósforos!!! Nun puiden menos de botarme a 
rir, porque resulta que en galego tamén dicimos fósforos.

Cando voltei a terra española por Cidade Rodrigo (Salamanca) levaba co-
migo unha cisma. O Norte de Portugal e a Galicia eran un mesmo país que non 
chegou a se unir nunha mesma autoridade política: un país que puido ser e non 
foi. Volvería para confirmalo. Cando viaxase a Braga confirmaría a miña cisma.

Portugal arredouse do Reino de León no século XIII. Entre o imperio roma-
no e o Reino de Portugal pasaron uns setecentos anos. Antes desa data, este terri-
torio que o automóbil vai calcando, era parte do Reino de León. Antes deso, fora 
o reino dos Suevos. Máis antes foi a provincia Gallaecia da Hispania. O territorio 
dos Gallaeci, capital Braga. Despois da creación do Reino de Portugal o centro 
político iría desprazándose cara o Sur e a lingua común diferenciouse. 

Hoxe chamámonos uns españois e outros portugueses. Paulo Oroso, Idacio 
bispo de Chaves, Martin de Dumio, San Pedro de Mezonzo, que pasa por autor 
da Salve, a monxa Eteria, chamaríanse galegos, porque lusitanos eran os de máis 
abaixo no mapa, os da provincia romana de Lusitania. 

Era divertido maxinar cómo tivera ido a historia no caso de se tivera cons-
tituido unha unidade política capital Braga. Intelectuáis dunha e de outra banda 
da Raia xan se decataran moito antes ca min desa unidade profunda. Agora existe, 
dentro de Europa, unha chamada Rexión de Galicia e Norde de Portugal. 

Vivir “a velas vir” 

A vida é unha dispoñibilidade que vai facéndose actual. Vivimos cara o futu-
ro e pensamos cara o pasado. O que era futuro por vir, vai realizándose e pasando 
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a ser pretérito (praeteritum. Antes ido). A vida é iso que pasa mentres proxecta-
mos o futuro, cantaban os Beatles. Estamos a velas vir, di o pobo. Uns proxectos 
cúmprense, outros escachan. Outros esquécense. 

Viaxar tamén facer vida. Despois daquel viaxe case iniciático volvería unha 
chea de veces a coa miña dona a Portugal: era unha viaxe fácil e que cumplía a 
expectativa da viaxe: escapar da rutina dos días. Por tradición, un filósofo viaxa 
desde Grecia “por motivos de ver”(theories heineken ). 

Esta vez estamos en Coimbra. Praça da Universidade. Diante de nos, alá 
embaixo o río. Á nosa costa, a fachada da Universidade onde ensinaron o filósofo 
xesuíta Suarez e os Conimbricenses. O espectáculo do rio tenme engaiolado, pero 
cando abren a porta da biblioteca para os turistas, alá vou mirar a máis fermosa 
biblioteca que teña visto, cos anaqueis tan regulares e harmónicos, co aqueles bal-
conciños ou corredores. ¿A máis fermosa biblioteca que vin? Non sei, porque na 
miña memoria anda a retesía coa biblioteca dos zares de Rusia en San Petesburgo 
no pazo de Inverno que agora se chama Museo de L´hermitage. 

Agora estamos no mosteiro de Batalha,construído para celebrar unha guerra 
gañada. O propio nome guía cara a hermenéutica: construíuse para lembrar a 
batalha por antonomasia. Una fotografía lembra cando a explanada diante do 
templo aínda on estaba empedrada e lucían as floriñas todas do campo. Séculos 
máis tarde, Felipe II de España construirá o mosteiro do Escorial para celebrar 
outra vitoria. As nacións europeas naceron así: de rexións que gañaron unha ba-
talla. Hoxe toca unirse para facer Europa, aínda que sen perder as variedades. 
“O global é o local sen paredes”

Case en liña, a unha man de Batalha está Thomar, e a outra man Alcobaça e 
non lonxe Nazaré. Varias veces ao longo da vida recorrin ese itinerario coa miña 
esposa. Thomar: a fiestra de estilo manuelino. Alcobaça: a sonada cociña. Praia 
de Nazaré. ¡Os carros de bois tirando das barcas cara terra guiados por mulleres 
de loito! (Conservo fotografías). Outros moitos sitios van prendidos da miña 
memoria.Aquel castelo neogótico de Sintra, por onde coxeando paseou o seu 
spleen Lord Byron; o Bon Xesús de Braga, o templo de Diana en Évora, o Algarbe 
políglota. a cidade de Santo Antonio, na fronteira con Huelva: un cadrado de rúas 
trazadas a cartabón e compás. Unha mostra do que quixo ser a Ilustración, que 
lembra o Bath de Inglaterra. 

En parte Portugal fíxose politicamente contra España e por una banda e por 
outra da fronteira inzan os castelos e fortalezas. Déixenme darlle un belisquiño ao 
tempo que teño concedido e evocar o castelo de Marvao na fronteira con España 
por Valencia de Alcántara, mirando cara Extremadura. (¡Un niño de aguia con 
xente!) E, máis perto de nós, a“fortaleza” de Valença, xa ao estilo Bauvan, para se 
defender da artillería. . Sen por iso esquecerse de Olivenza ( que antes se escribíu 
con Ç). Xa sei: os tópicos turísticos, pero os tópicos somente son tópicos para 
quen non sabe miralos cos seus ollos propios. Unha parte deses viaxes fixémolo 
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no período en que Portugal intentaba evitar a perda das colonias que antes non 
eonseguiran evitar nin España ni Inglaterra nin Francia. Polas estradas ian e viñan 
soldados que ás veces nos facían autostop. 

Os lugares mantéñense; o tempo foise e, con el, fóronse as compañas queri-
das, o intres de felicidade, aquela posta de sol… Pero queda a posibilidade de lem-
brar. ¿Ubi sunt? “Nadie me quitará el dolorido sentir” (verso do poeta Garcilaso 
de la Vega) Nostalxia (dor de recordar, algos nostoi). Un sentimento agridulce. 

O país literario

Ler é outro modo de viaxar. Cada país garda dentro outro país, reservado 
para algúns afortunados. Refírome ao país dos poetas, dos literatura. Nese mun-
do, maniféstase o que se cala e non se ve no país real. Alí están as utopías, os 
soños, os ideais, os fracasos, os paradoxos, as lembranzas. Non coñece un país 
quen non coñece a súa poética.

Por Miguel de Unamuno sabía que o país veciño tiña una grande literatura 
e propúxenme coñecela. Polo tanto merquei os tomos dunhas Antoloxías Univer-
sais que daquela editaba una chamada Editorial Portugalia. (Anos Sesenta). Desde 
mozo coñecía os sonetos de Antero de Quental, como aquel titulado Evolução: 
“Fui rocha noutro tempo… e pouco máis. Pero nunha das viaxes merquei as 
Obras Completas de Camões ( de orixe galega, por certo) nunha fermosa edición, 
e ía a coñecer outro poeta que o de Os Lusiadas, o dos “mares nunca de antes 
navegados”. Falo do Camões das Canções, concretamente a Canção XI. 

Por meio dumas serras muifragosas,
Cercadas de silvestres arvoredos,
Retumbando por ásperos penedos,
Corrempereneságuas deleitosas
Na ribeira de Buina, assi chamada
Celebrada
Porque em prados
Esmaltados
Com frescura
De verdura
Assi se mostra amena, asi graciosa
Que excede a qualquer outra mais fermosa

Recite o lector en voz alta verso a verso: un prodixio de eufonía. 

Vida ¡coidado!

Volvamos á hermenéutica da vida. A empresa da vida ten limitacións e re-
mata en creba. Por iso facer a vida é coidar de si ( Martín Heidegger dixit!), pero 
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nin así conseguimos sempre salvarnos dos perigos (perigos de fracaso, de saúde, 
de morte) aos que respondemos como podemos.

Non ven nas Antoloxías de Portugalia, unha editora de aquel tempo e non 
lembro onde lin un soneto do poeta Antonio Feixó o diplomático en Estocolmo 
onde casou con rapariga loira que morreu mociña. O soneto comeza así:

Morreu. Deitada no caixão estreito,
Pálida e loira, muito loira e fria,
O seu lábiotristíssimo sorria
Como num sonho virginal desfeito.

Aquel verso Pálida e loira…ficou resoando na miña mente.Estaba eu co a 
miña dona cando lin o poema e tiven un arrepío. Sacudín aquel mal agoiro falan-
do de calquera cousa intranscendente.

Pasaron anos. O ano 1999, estamos en Porto para celebrar soziños o corenta ani-
versario do casal e alí foi onde a miña compañeira morreu supetamente, vítima dun 
ictus. Non puiden non lembrar a estrofa final daquel soneto lido tantos anos atrás.

Tinha a cor da rainha das baladas,
A das monjas antigas maceradas
No pequeno esquife em que dormia.
Levou-a a Morte em sua garra adunca
E eu nunca pude esquecê-la ¡nunca!
Pálida e loira, muito loira e fria.

A lectura fainos contemporáneos. Menos na cor do pelo, todo era o mesmo 
se prescindimos da diferencia en tempo e persoa. A vida repítese. Nalgún sentido 
somos todos os mesmos. Pero a dor é privativo de cada quen. Somos nós mesmos 
pola memoria, pola fidelidade a si mesmo e, máis aínda, pola dor.Non hai cousa 
máis nosa que a dor. 

Comprenderase que eu teña motivos especiáis para me lembrar de Portugal. 

Vida, filosofía 

Agora toca volver da saudade á hermenéutica da vida A morte orgánica. xa 
se sabemos que é parte da vida. Pero a vida-empresa,a que nos facemos, sigue 
sempre aberta. Da vida orgánica non somos responsables, pero a outra fixémola 
nos (Lembremos aquilo de “¿Que vas facer da túa vida?, “fixo a vida que quixo”.) 
A razón di que o mérito teña premio e a culpa castigo. A razón di que o proxeni-
tor axude ao fillos mentres non se vallan por si e que o fillo axude ao proxenitor 
cando xa non se vale por el. A razón di que se paguen as débedas. A razón pide 
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xustiza, ou sexa equilibrio. Desta vida ímonos responsables e non xulgados. ¿Es-
péranos un xuízo? Non me atrevo a responder porque non é cuestión de ciencia, 
senón de crenza. En calquera caso, vivamos de tal xeito que merezamos sobrevivir. 
Pessoa escribiu:

O único sentido das cousas
E elas não terem sentido oculto nenhum

Eu quédome cos versos do poeta mexicano Amado Nervo.

Muy cerca de mi ocaso, yo te bendigo, vida,
Porque nunca me diste ni esperanza fallida
ni trabajos injustos, ni pena inmerecida;
porque veo, al final de mi rudo camino
que yo fui arquitecto de mi propio destino.
……………………………………………… 
Amé, fui amado, el sol acarició mi faz.
Vida, nada me debes. Vida, estamos en paz2.

2 Do libro Elevación, p. 81, Obras Completas de Amado Nervo, XV, Madrid, Biblioteca Nueva, s.a.


