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CAMÕES, A SAUDADE 
E O CRISTIANISMO

Jorge Teixeira da Cunha

O que entendemos propor neste texto é o esboço de uma teologia da obra 
de Camões. É um propósito desmedido. Nas dimensões deste ensaio, 
não será possível ir mais longe do que uma tentativa, quase só de carácter 

metódico, de aproximar a experiência poética da experiência crente do poeta.
Não é necessário dizer que a teologia de Camões tem sido alvo de controvér-

sia. Haveria diversos modos de abordar a questão teológica na obra do nosso poeta.
A primeira seria pela via das alusões mitológicas. O significado da utilização 

massiva e competente do politeísmo grego e romano nas obras do poeta não é o 
nosso propósito. Salvo melhor opinião, este importante tema da sua obra não tem 
um sentido teológico imediato. Trata-se apenas de um recurso poético, segundo 
o gosto renascentista pelo regresso ao classicismo grego e latino. Mesmo que se 
possa fazer teologia na base da religião dos antigos gregos e romanos, isso não é o 
ponto de vista do poeta.

Por outro lado, uma apresentação do seu cristianismo como “dilatação da fé 
e do império”, como justificação da guerra de conquista dos outros povos pelas 
expedições portuguesas, se bem que esteja presente sobretudo na obra épica, não 
deixa de ser uma conclusão provisória. Não é, a nosso ver, a única forma de abor-
dar a sua obra. O mesmo se diga da inventariação dos elementos da sua obra onde 
é possível identificar uma exposição dos temas de teologia espiritual, dogmática 
ou moral ortodoxa. 

Todas as grandes obras literárias apresentam uma superabundância de sen-
tidos sobrepostos, não sendo legítimo abordar apenas um de cada vez. Camões 
parece subscrever o espírito medieval da cruzada, parece justificar a ideologia be-
ligerante da defesa da pátria contra os castelhanos, parece defender a supremacia 
do cristianismo sobre as outras religiões; nos melhores lugares da sua obra, parece 
um crente cristão bem-intencionado e apostado no melhoramento histórico da 
crença cristã. No entanto, faz falta uma aproximação de fundo que dê conta, com 
suficiente clareza metódica, de uma teologia, quer dizer de uma experiência sub-
jectiva que assegure a coerência e o fundamento de todas essas expressões. 

Nas páginas que seguem, queremos fazer uma dupla incursão na obra ca-
moniana. Primeiramente, vamos tentar caracterizar a experiência poética como 
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experiência do divino imanente. Em segundo lugar, faremos algumas observações 
sobre aspectos teológicos mais marcantes de uma mundividência cristã patentes 
na obra. Deste modo, acreditamos dar um contributo para que a poesia e a teo-
logia sejam aproximadas de maneira eficiente e não apenas uma inventariação de 
conteúdos que possam ser justapostos. 

Experiência poética e experiência religiosa de Camões

Teologia e poesia são aproximáveis de vários modos. Primeiramente, podem 
ser aproximadas a partir da experiência do seu criador. Por isso, o que vamos tentar 
fazer é a descrição da experiência religiosa cristã do poeta Luís de Camões, para 
lhe apreender os contornos, enquanto ser investido por uma inspiração que lhe 
vem da sua abertura à realidade, como a descreve a revelação cristã. Ora, para a 
cristologia, a realidade plena é a incarnação de Deus, ou seja, a experiência divina e 
humana de Jesus Cristo. Nesse ser humano único, aconteceu todo o investimento 
da energia criadora divina que se fez cosmos e se faz continuamente história. Por 
muito estranho que seja a compreensão desta tese, todo o cosmos e toda a história 
estão concentrados na experiência humana e divina do Filho de Deus. Será, por-
tanto, nesse centro incandescente que devemos buscar a origem quer da experiên-
cia religiosa quer da experiência poética. Esse é o ponto de chegada e o ponto de 
partida de toda a criação, seja anterior, seja posterior à vida de Jesus. 

Existe na obra de Camões uma vivência poética que podemos referir a esta 
experiência originária. Já a própria experiência poética é mais do que o génio ex-
pressivo: é justamente uma inspiração que o poeta pede ou invoca, explicitamente 
ou implicitamente. A experiência religiosa é algo comum a esta inspiração, mas é 
algo mais. É esse “algo mais” que nos interessa para elaborar uma teologia.

Na companhia de Michel Henry (Henry, 2002, 87-99), supomos que a 
realidade provém de uma dupla aparição. A primeira dessas manifestações é a 
expressão da obra “produto”, uma palavra do mundo e sobre o mundo; a outra a 
experiência do autor que que dá origem a essa expressão, uma palavra da vida que 
é anterior ao mundo. 

De um modo geral, os conhecimentos que nos são dados pelos diversos 
métodos têm em conta quase só o resultado visível, a natureza, a obra humana, o 
decurso dos acontecimentos. Mas esse conhecimento fica imperfeito se não tiver 
em conta a outra fonte do real, a fonte imanente que dá ao sujeito o poder de co-
nhecer, de criar, de agir. O primeiro é o conhecimento das coisas transcendentes, 
quer dizer, visíveis. O segundo conhecimento é imanente, é invisível, mas sem ele, 
tudo o que se conhece pelo primeiro modo fica incompleto. Usando um texto 
muito conhecido de Fernando Pessoa, podemos dizer que o conhecimento trans-
cendente é o trabalho do poeta “que chega a fingir que é dor”; o conhecimento 
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imanente é “a dor que deveras sente”. Qual é a “dor que deveras sente” Luís de 
Camões na sua obra?

Há alguns lugares da obra do poeta onde a pura imanência é vivida de modo 
originário, antes e depois da expressão literária resultante em forma poética. Vemos 
isso, principalmente, na conclusão das Canções. O caso da Canção “Junto de um 
seco, fero e estéril monte” é, a nosso ver, o mais típico. “Assi vivo; e se alguém te 
perguntasse, /Canção, como não mouro, / Podes-lhe responder que porque mou-
ro” (Camões, 1963, 314). Está à vista a similitude desta expressão com outra, qua-
se contemporânea, de Teresa de Ávila, a autora espanhola, na qual a grande mística 
cristã reconhece uma fórmula preciosa da origem do real descrita justamente como 
teologia. Esta experiência originária da realidade é de ordem afectiva, uma doação 
do sujeito antes da história e da visibilidade. É uma afirmação invencível da vida 
subjectiva que precede e potencia a posterior competência poética. 

Outro aspecto tão interessante como este pode ser encontrado na conclusão da 
Canção “Manda-me o amor que cante docemente”: “Canção, se quem te ler / Não 
crer dos olhos lindos o que dizes, / (Pelo que em ti se esconde), / – Os sentidos hu-
manos (lhe responde) /Não podem dos divinos ser juízes, / Senão um pensamento / 
Que a falta supra, a fé do entendimento” (Camões, 1963, 316). O que nos interessa 
aqui é a afirmação reiterada da imanência do vivido afectivo do sujeito, como algo 
precedente e fundante da verdade da expressão poética. O autor dá como garantia 
da verdade da sua descrição poética a sua própria vivência, uma vivência incondi-
cionada, imerecida, indisponível, uma vivência adjacente à sua própria identidade 
como autor. Ao olhar da teologia, trata-se de uma quase experiência religiosa, ou, 
dito de outro modo, é uma experiência poética que se exprime com os mesmo ter-
mos com que pode exprimir-se a experiência religiosa originária. A imanência do 
vivido funda e julga a transcendência do poético e não é julgada por ela. 

Este fundamento imanente da criação poética tem uma proximidade com 
a dor e o sofrimento. É o caso da Canção “A instabilidade da fortuna” que se 
conclui deste modo: “Canção, nô-mais, que já não sei que digo, / Mas, por que 
a dor me seja menos forte, / Diga o pregão a causa desta morte” (Camões, 1963, 
305). Neste caso, a dor é o sentimento originário do sujeito, um sujeito que não 
pode deixar de viver, como poeta, a dor de ser o que é e, por isso, canta. Trata-se 
de uma palavra totalmente verídica, na qual não há diferença entre o vivido e o 
expresso. A teologia vê a experiência humana, como frente-a-frente com Deus, de 
um modo muito semelhante a este. 

De forma um pouco mais platónica, a Canção “Com força desusada” con-
cluiu-se deste modo igualmente significativo: “Canção, neste desterro viverás, / Voz 
nua e descoberta, / Antes que o tempo em eco te converta” (Camões, 1963, 308). 
É a voz nua e descoberta que mostra, neste caso, a aproximação entre a experiência 
afectiva do sujeito vivente a experiência religiosa. O tempo será responsável pelo 
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envelhecimento dos versos, talvez até pelo seu desaparecimento. Porém, a expe-
riência poética é a eternidade, vivida precisamente na fonte da criação. 

Poderíamos ainda aludir ao desejo, como forma originaria de experiência, 
tanto da experiência de si, humana, como da experiência imanente do poeta: “Se 
com razões escuso meu remédio, /Sabe, canção, que é porque não vejo; /Enga-
no com palavras o desejo” (Camões, 1963, 110). Neste caso, há uma dimensão 
invisível e indisponível da experiência, o desejo, compreendido como emoção 
originária da vida subjectiva que está na base de toda a expressão visível da criação 
poética. Ora essa é, ousamos afirmar, uma forma muito próxima de descrever a 
experiência religiosa, tal como a iniciou e partilhou Jesus Cristo. 

A obra do poeta é inesgotável quanto a expressões e a matizes. Mas estes nos 
bastam para mostrar como Camões é um poeta muito elaborado e coloca a ori-
gem a sua poesia num lugar existencial muito profundo. Esse lugar matricial, que 
não é “lugar”, mas uma metáfora da origem imemorial da subjectividade, é tam-
bém o ponto focal onde Deus vem ao espírito humano. Não queremos confundir 
as coisas e fazer do poeta um autor místico cristão. A nossa intenção é mostrar 
como a experiência do poeta Luís de Camões se situa, segundo o seu próprio tes-
temunho, na origem do real, onde também a teologia encontra a adjacência entre 
Deus cada ser humano que se recebe (ou pode receber-se) como criatura. É certo 
que esta experiência religiosa não é transparente e está sujeita à obscuridade da 
angústia humana, do pecado, de tantos equívocos da história pessoal e colectiva 
da humanidade. Podemos afirmar com certeza que o génio poético de Camões 
andou muito perto da fonte de todas as fontes que, segundo o cristianismo é Deus 
que incarnou em Jesus Cristo. Também parece certo afirmar que o Poeta lhe deu o 
seu assentimento de fé. Mas isso não nos é dado saber com o saber deste mundo. 

Temos assim concluído uma aproximação metódica à ligação entre teologia 
e poesia em Camões. Vamos agora ver alguns pontos em que a sua obra manifesta 
elementos teológicos mais imediatos.

Camões e a teologia à luz da primeira modernidade

É inevitável olhar para a poesia como um produto, um produto literário, 
feito de temas, de narrativas, de recursos, de um estilo, usado com maior ou me-
nor competência. Mesmo a expressão dos conceitos cristãos (ou de outra religião) 
numa obra literária é ainda assunto de análise literária. Mas este não é o nosso 
caminho principal, até por isso não é competência da teologia, mas da literatura. 

O ponto de vista teológico e religioso está patente na obra visível do poeta, 
de diversos modos. 

A nosso ver, Camões mostra-se como alguém insculturado na primeira mo-
dernidade, esse tempo caracterizado pela desconfiança dos sentidos humanos 
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como fonte de conhecimento. A ciência experimental, então nascente, deixou 
de confiar nos dados dos sentidos (como a ciência antiga e medieval) e começou 
a exprimir-se na fórmula rigorosa da matemática. É o caminho metódico da re-
dução, empreendido, entre outros, por Galileu, que publicou o seu trabalho nos 
“Ensaios”, pouco depois de Camões ter morrido. O nosso épico é um grande ob-
servador dos fenómenos do mundo visível, na terra e no mar. E, no entanto, essa 
forma de acesso ao real é vista com certa desconfiança e não dá ao ser humano a 
paz na existência que procura. O universo, cada vez mais conhecido, deixou de ser 
para o homem um lugar de habitação pacífica e de certeza confiável, como parece 
estar patente na conhecida expressão d’Os Lusíadas. “Onde pode acolher-se um 
fraco humano, / Onde terá segura a curta vida, / Que não se arme e se indigne o 
Céu sereno/ Contra um bicho da terra tão pequeno” (Camões, 1963, 33). 

Este caminho tão moderno de desconfiança prolonga-se, no campo social 
e cultural. Atentemos nas observações do poeta sobre a vivência do religioso do 
seu tempo. É conhecido o conteúdo da sua Carta III, “Ua vossa me deram” que 
observa o comportamento religioso das Damas de Lisboa, “altivas como são umas 
beatas de S. Domingos... que nunca lhes escapam as quartas-feiras em Santa Bár-
bara, as sextas em Nossa Senhora do Monte, os sábados em Nossa Senhora da 
Graça” (Camões, 1963, 792). Esta é uma precoce crítica mordaz ao comporta-
mento religioso, como haveremos de a encontrar alguns séculos mais tarde na 
cultura europeia erudita e popular. 

A desconfiança do observador desencantado da variedade do mundo es-
tende-se até sofrer um escondimento de Deus. É o caso patente na conhecida 
expressão: “Que parece que dele Deus se esquece”, do soneto “Correm turvas as 
águas deste rio” (Camões, 1963, 118). Note-se que esta ideia de desencantamento 
do mundo ainda vem longe na evolução da cultura europeia. Interessante é que o 
mesmo Camões que se mostra quase medieval nas frequentes expressões de uma 
compreensão religiosa do real, adverte com grande precocidade a ideia de que 
Deus é o mistério precedente, não sendo o cosmos e a história uma cifra fenomé-
nica de um “númeno” metafisicamente evidente. 

Esta crítica do visível possibilita-nos atribuir a Camões um sentido para a 
sua teoria platónica do conhecimento. Mas ao imaginar um mundo anterior e 
superior, é uma busca de certeza que o move, como tinha movido o originário 
Platão. É sempre a busca de uma certeza que não esteja dependente da variedade 
do mundo. Alguém dirá que o platonismo é a elaboração teórica de uma ilu-
são. Nós preferimos aproximá-la da expressão da vivência imanente do poeta que 
fundamenta, por outro caminho, a certeza e a evidência. Há, em Camões, um 
impulso para reconhecer que a impressão divina no espírito humano, a fé, que 
recebe Deus como um “tu” e não como uma grandeza abstrata, é a fonte segura 
de todo o conhecimento. 
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A ética teológica camoniana

Não é costume pôr em evidência uma ética teológica na obra de Camões. 
Mas essa ética revela-se um dado muito importante da obra. Henrique Barrilaro 
Ruas escreveu uma pequena obra sobre “Camões e o amor” (Ruas, 2003, 11). Não 
se trata aí somente de elencar todos os numerosos lugares em que se trata do amor 
humano, do lugar da mulher, dos amores tão magistralmente tratados sobretudo 
na lírica. É mais do que isso. Trata-se de ver como toda a obra está concebida à 
maneira platónica a agostiniana. A tese pode ser tomada e ampliada com muita 
utilidade na direcção de uma ética teológica. Pelo caminho da virtude, que é força 
interior para encontrar o bem e perseverar nele, a acção humana fundamenta-se e 
chegar a uma norma moral, na base de dois dados fundamentais. O primeiro é a 
distinção entre “uti” e “frui”. No domínio do “uti” (usar) encontram-se as acções 
relativas ao manuseamento dos elementos do mundo, onde estão incluídos os vi-
ventes vegetais e animais. Por outro lado, as relações entre o ser humano e Deus, e 
dos seres humanos entre si, situam-se no âmbito do “frui” (fruir). Esta hierarquia 
do amor é fundamental para a recta ordenação da acção humana. Quando ela se 
confunde, temos a idolatria e temos a perversão das relações humanas. 

Em segundo lugar, temos a distinção entre o “amor benevolentiae” e o “amor 
concupiscentiae”. Santo Agostinho estrutura a sua “Cidade de Deus” na base 
destas duas formas do “amor”: o amor benevolente, que dá consistência à acção 
boa, aquela que cria e eleva todas as vidas e todas as agremiações humanas; o amor 
concupiscente, aquele que que é centrado no egoísmo humano e apenas pode 
construir coisas provisórias na história humana e a conduz, mais cedo ou mais 
tarde, à perdição e ao nada.

O poema épico regista um conhecimento preciso deste assunto por parte 
do poeta. No Canto IX, é dado como sentido da paragem na Ilha dos Amores o 
propósito de “Fazer uma famosa expedição / Contra o mundo revelde, por que 
emende / Erros grandes que há dias nele estão / Amando cousas que nos foram 
dadas / Não pera ser amadas, mas usadas” (Camões, 1963, 212)). Os erros do 
mundo são a preferência pelo animal fero em vez da formosa gente humana. 
É, igualmente, o erro dos “principais” que “não têm amor mais que a si somen-
te” (Camões, 1963, 212), os que amam somente mundos e riqueza, simulando 
justiça e integridade (Camões, 1963, 212). Enfim, é o olhar desolado do poeta 
perante a evidência de que ninguém ama o que deve, e que a maioria mal deseja 
e se compraz nisso (Camões, 1963, 213).

A erótica, a amizade e a política em Camões

As relações humanas são um assunto central de uma ética da virtude. Está 
dividido em dois capítulos: a erótica que trata do amor entre homem e mulher, 
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normalmente do amor conjugal, e a amizade, ou seja, a relação entre os seres hu-
manos, para lá das suas diferenças. 

A erótica camoniana, a relação masculino-feminino, é um dos assuntos mais 
versados em Camões e dos mais estudados. Nos lugares mais significativos da sua 
obra, encontramos o erótico como realização excelente do “amor de benevolên-
cia”. O amor erótico realiza a empatia que aproxima o diferente numa síntese su-
perior como dádiva da bondade incriada. Vejam-se as Endechas de Bárbara escra-
va (Camões, 1963, 446 s.), e soneto “Transforma-se o amador na cousa amada” 
(Camões, 1963, 301). Neste sentido, o amor realiza a promoção do ser humano à 
sua identidade verdadeira, pois é um nexo que vem de antes do mundo histórico 
e dá a viver aquilo que o ser humano, por si só, não tem condições de causar. 
A aproximação ultrapassa as diferenças e dá-se como triunfo do bem teleológico 
que é outro nome da felicidade. Estes exemplos são, a nosso ver melhores do que 
a famosa cena da Ilha dos Amores, em que o encontro erótico parece ser uma re-
compensa para o navegador exausto e não um encontro gratificante entre amantes 
iguais, individualizados, visados na sua identidade inconfundível. 

A amizade camoniana, a filia, pode ser vista, embora de forma menos ocor-
rente e menos evidente, em alguns episódios, como o elogio do Mouro Monçaide, 
do Canto IX d’Os Lusíadas: “Ó ditoso africano, que a clemência / divina assim 
tirou da treva, / e tão longe da pátria achou maneira/ de subir à pátria verdadeira” 
(Camões, 1963, 210). Também aqui se verifica um dos significados mais impor-
tantes da viagem de descoberta, a qual, neste sentido, não se inscreveria na “vã co-
biça”, mas na aproximação dos povos diferentes numa nova comunidade de povos.

Uma palavra ainda sobre a política, como forma de institucionalização da re-
lação humana para realização do bem comum. A relação social e política, segundo 
a justiça, e não segundo a cobiça, está alguma vez presente. Vejamos este passo do 
Canto VII d’Os Lusíadas: “Não creiais, Ninfas, não que fama desse/ a quem o bem 
comum e de seu rei/ antepuser seu próprio interesse, / imigo da divina e humana 
lei” (...) Nem cuideis que cante/ quem, com hábito honesto e grave, veio, / por 
contentar o rei em ofício novo, / a despir e roubar o pobre povo”. (Camões, 1963, 
182). É um passo muito interessante sobre ética política da virtude e uma crítica 
feroz a todos os que viveram e vivem as tarefas de serviço público em benefício 
próprio e não ao serviço do bem de toda a comunidade política. Aqui se abriria 
um espaço para comparar esta reflexão do nosso poeta com a filosofia e a teologia 
política do seu tempo e ele não ficaria mal colocado nesse debate.

Do ponto de vista teológico, a ética da virtude tem outro nível de sentido que 
dá pelo nome de “caridade”. Esta dimensão do amor e da amizade é descendente, é 
gratuita, é a graça que funda as dimensões da aproximação dos seres. A “agápe” divi-
na é a fonte da autenticidade do amor dos amantes, por muito precária e ameaçada 
que seja esta vivência, como está tão patente no amor camoniano, na aproximação 
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da amizade que reúne os seres humanos, mesmo os mais distantes, que a deriva 
da navegação encontrou. É também a Caridade que dá à amizade (filia) a sua co-
loratura de graça sobrenatural e que garante a fundação e a crítica de uma política 
fundada na ética e na lei, mesmo da lei imperfeita da história humana.

A partir daqui podemos ter uma lógica para a saudade platónica e para a sua 
teologia. A sua obra testemunha mais a sua certeza interior do que a sua observa-
ção da variedade do mundo.

Conclusão

Esperamos ter mostrado que a aproximação entre poesia e teologia tem de 
começar antes do texto propriamente dito, sob pena de ficar muito aquém daqui-
lo que se espera dessa aproximação. Não se trata de fazer uma leitura teológica da 
obra literária, acrescentando um derradeiro degrau à hermenêutica do texto. Esse 
caminho é insatisfatório, pois terá sempre uma nova etapa e torna-se um processo 
sem fim, baseado nos recursos do espírito humano. Ora, o espírito humano não 
pode nunca elevar-se até ao divino, se não lhe for dado do alto o acesso. Por isso, 
propomos partir do texto poético de Camões e observar como a sua fonte, se se 
trata de um verdadeiro texto poético, como é o caso, nasce na mesma região do 
real onde a origem divina dá a realidade a si mesma como criação. Em certos 
textos de Camões, essa origem comum do real divino e da poesia conhece uma 
adjacência inegável. 

Dito de outra maneira, a experiência poética de Camões encontra-se com a 
experiência moral e com a experiência religiosa, com a práxis, pois o real é acção, 
antes de ser palavra, e como origem também da palavra. Por isso, a palavra da 
vida é anterior à palavra poética e é fundadora dela. Camões é um genuíno poeta, 
porque é um originário ouvidor do mistério da vida, que é outro nome do misté-
rio de Deus. O seu poder de criar é-lhe dado pela mesma força que que faz dele 
um ser humano, pelo consentimento ao mistério de Cristo, o Verbo incarnado.

Do nosso texto decorre uma última observação sobre a saudade. O que pode 
ser a saudade? Não é uma nostalgia do absoluto, nem uma ânsia pela plenitude 
inscrita no seu ser, sem poder para a atingir. A saudade, vista desde os pressu-
postos que expusemos, é um poder de viver sempre mais aquilo que de que já se 
vive pelo assentimento inicial. É um bem possuído de forma incoativa, desde a 
imperfeição a caminho da plenitude. Decorre daqui que a saudade é um poder 
de viver dado de forma progressiva e cada vez mais plena, aquilo que que funda 
e dá a experiência inicial. A dor e as lágrimas são a porta do bem já possuído e 
sempre a acrescentar pelo consentimento sem mácula que o tempo proporciona, 
sem ilusão, mas como acrescentamento sempre maior e sempre mais vivido. A Re-
dondilha “Sôbolos rios que vão / Por Babilónia me achei /Onde sentado chorei...” 
exprime todo um mundo de sabedoria e de iniciação à saudade.
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É a dor do poeta que lhe dá a entrada na vida plena que, não obstante, já 
experimenta. Toda a saudade é incoativa: vive já o que vai viver sempre mais. Mas 
progride pelo inverso do poder da vontade. Quanto renuncia ao poder mundano, 
tem acesso ao poder verdadeiro, esse que, no nosso modo mundano de viver, é 
dado pelo sofrimento, pois o sofrimento é a única vivência histórica que não 
engana o sujeito, mas o introduz na sua pátria. Toda a palavra poética é palavra 
da vida que necessita da palavra do mundo para tomar corpo. A obra poética é 
sempre acção do Verbo que se faz carne. A obra de Camões apenas é compreen-
sível a essa sombra, ou a essa luz. “A formusura desta fresca serra (...)/ enfim tudo 
o que a rara natureza/ com tanta variedade nos oferece/ me está (se não te vejo) 
magoando” (Soneto 103).
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