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A OUTRA CARA DA REALIDADE: 
A METAFÍSICA POÉTICA DE ÁLVARO CUNQUEIRO

Marcelino Agís Villaverde

Do escritor Álvaro Cunqueiro (Mondoñedo, 1911-Vigo, 1981) existen 
bastantes estudos especializados, tanto biográficos, como sobre súa obra 
poética, teatral, xornalística e mesmo sobre a súa peripecia política. Foi 

un dos grandes escritores en galego e castelán e un xornalista que colaborou nos 
anos corenta, durante a súa etapa madrileña, co xornal ABC; e que, xa en Galicia 
escribiría no xornal compostelán La Noche, en El Progreso, La Voz de Galicia, 
e sobre todo, no Faro de Vigo, xornal co que comezou a colaborar nos anos 
cincuenta, ocupando os cargos de redactor a partir de 1961, subdirector de 1964 
a 1965, e director de 1965 a 1970. O catedrático e erudito galego Isidoro Millán 
González-Pardo, conde de Quirós, calculou nuns 25 mil artigos a produción 
xornalística de Cunqueiro en diversos xornais, o que daría para formar case medio 
cento de grosos volumes1.

Dez anos despois do seu pasamento a Real Academia Galega acordou de-
dicarlle o Día das Letras Galegas 1991, co que aumentou a bibliografía sobre 
Cunqueiro e difundiuse amplamente a súa obra en Centros educativos de ensino 
primario e secundario. A Universidade de Santiago de Compostela nomeouno 
Doutor Honoris Causa a proposta da súa Facultade de Filoloxía, título que reci-
biu o 28 de xaneiro de 1980, actuando de padriño o profesor Ricardo Carballo 
Calero, historiador da literatura galega e ilustre catedrático compostelán. En Ma-
drid foi obxecto dunha exposición no Círculo de Bellas Artes, sendo daquela di-
rector o poeta galego César Antonio Molina, que estivo aberta desde o 22 de abril 
ao 1 de xuño de 2003, patrocinada pola Deputación de Pontevedra, institución 
que publicou ademais un espléndido catálogo2. Menciono tan só algúns dos fitos 
que falan da atención que mereceu a figura e a obra de Álvaro Cunqueiro.

Hai moitos menos estudos, porén, sobre a súa obra ensaística e a súa filosofía, 
transmitida case sempre literariamente, a través de personaxes que facían as veces 

1 Millán González-Pardo, I. Lembranza e comento de Álvaro Cunqueiro, Santiago de Compos-
tela: Fundación Alfredo Brañas, 1994, p. 88.
2 García Canido, X. L. (comisario): Álvaro Cunqueiro (1911-1981), Exposición no Círculo de 
Bellas Artes de Madrid, Vigo: Servicio de Publicacións da Deputación de Pontevedra, Vigo 2003.
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de voceiros – ou alter ego – da súa concepción metafísica da realidade e visión 
do mundo e do home. Plenamente convencido de que a miúdo a filosofía máis 
orixinal viaxa no interior das obras literarias, non dubidei en incorporar a don 
Álvaro Cunqueiro a miña Crónica viva do Pensamento Galego, primeira historia da 
filosofía galega escrita con espírito divulgativo e publicada no ano 2001 polo Insti-
tuto Galego de Estudos Comunitarios e reeditada no ano 2020 na Fundación Isla 
Couto. Cunqueiro figuraba no oitavo apartado do libro que titulei “Pensamento 
e ficción”. Dividín a súa achega filosófica en dous capítulos: “Álvaro Cunqueiro: a 
cara oculta da realidade” e “O incerto Señor Cunqueiro”, rótulo que remedaba o 
título da súa peza teatral de fondo contido metafísico: O incerto Señor don Hamlet3.

Outros estudos salientables desde a perspectiva filosófica son os publicados 
por Carlos Baliñas e Ángel González. O profesor Baliñas publica o artigo titulado 
“Un home que se parecía a Álvaro Cunqueiro”, orixinalmente na Revista Coor-
denadas no 1981, que logo reedita como capítulo no seu libro Galicia de papel4. 
Aínda que, sen dúbida, o autor que lle ten dedicado máis páxinas a Álvaro Cun-
queiro desde a perspectiva filosófica e o colega e amigo Ángel González Fernández. 
De todos as súas achegas quero salientar pola súa importancia a monografía titu-
lada Hamlet e a realidade cunqueiriana5.

Pensamento e ficción

O debate que suscita a incorporación dun autor que elixe como vía de ex-
presión a literatura ou o artigo xornalístico, como é o caso de Cunqueiro, suscita 
unha cuestión metodolóxica previa: a saber de poden considerarse filosóficas as 
súas achegas e, xa que logo, se é lexítimo que formen parte dunha historia da 
filosofía nacional ou universal. Un breve repaso a historia da filosofía española e 
galega permítenos comprobar que unha parte importante dos autores integrados 
nelas non son propiamente filósofos, isto é, non elixiron o ensaio ou o tratado 
filosófico como xénero literario preferente senón que empregaron a literatura ou 
a prensa para comunicar as súas ideas. Este ben puidera ser o concepto clave para 
explicar o feito diferencial de boa parte da nosa tradición filosófica: a elaboración 
de ideas máis ca de conceptos filosóficos que se teñen como vía de expresión unha 
ampla variedade de xéneros literarios (novela, relato, poesía, teatro, artigo xor-
nalístico, etc.). Deste xeito, máis que falar dunha historia da filosofía sería máis 

3 Agís Villaverde, M. Crónica viva do pensamento galego, Vigo: IGESCO, 2001, pp. 275-279. 
2ª edición (revisada e ampliada), Vigo: Fundación Isla Couto, 2020, pp. 315-318.
4 Baliñas Fernández, C. Galicia de papel, Santiago de Compostela: Coordenadas, 1991.
5 González Fernández, A. Hamlet e a realidade cunqueiriana, Santiago de Compostela: Centro 
Ramón Piñeiro-Xunta de Galicia, 1995.
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acaído referirse a unha historia das ideas, da que formarían parte todos aqueles 
autores que teñen contribuído ao debate de ideas filosóficas cun selo persoal, 
non especificamente filosófico atendendo aos seus xéneros e ao desenvolvemento 
conceptual. Esta é, por exemplo, a elección metodolóxica feita José Luis Abel-
lán ao titular a súa monumental historia da filosofía española Historia crítica do 
pensamento español. Para el, o rótulo “historia do pensamento” é máis amplo e 
permite recompilar todas as actividades da intelixencia humana: manifestacións 
sociais, políticas, literarias, económicas, entre outras, ademais de propiciar a toma 
de conciencia sobre a importancia das ideas no seu contexto histórico-cultural. 
En palabras de José Luis Abellán:

«A Historia da Filosofía, en sentido tradicional, ten por obxecto o con-
xunto de concepcións e teorías que, con pretensión de conseguir verdades 
últimas para o home, elaboraron os filósofos e pensadores. Na Historia 
da Ideas, en cambio, estas estúdanse como un dos instrumentos – quizais 
o máis importante – que o home utiliza na súa loita pola vida e nas súas 
necesidades vitais de adaptación ao medio.»6

Algo que deu lugar a que o historiador da filosofía e o historiador das ideas 
atopen un fondo común de ideas filosóficas nun caso e noutro, coa única diferen-
cia de que no caso destas últimas non atoparemos o aspecto máis teórico e abs-
tracto das ideas expresadas dentro da ortodoxia académica ou creativa da ideación 
filosófica. Moitos autores refugaron explicitamente a ríxida formalidade filosófica, 
expresada en tratados tradicionais e co uso especializado da linguaxe, traducida en 
conceptos consagrados pola tradición, para facer presentacións máis lizgairas das 
ideas. Este foi o caso, de Álvaro Cunqueiro e tamén de Alfonso Daniel Rodríguez 
Castelao, evocado por Cunqueiro como referente desta formulación menos abs-
tracta do pensar. Porén, como axiña veremos hai na obra do autor mindoniense 
un tratamento orixinal e persoal de ideas filosófico-metafísicas, só que expresadas 
cun espírito de ocasionalidade que non empregaría un filósofo de oficio ou un 
académico. Cunqueiro expresa con modestia as súas conviccións sobre o home, 
sobre o ser, sobre o mundo, sobre o devir e o porvir. Faino co desexo de ofrecer 
un testemuño persoal sobre estes espiñentos asuntos que preocuparon a filosofía de 
todos os tempos, engadindo unha perspectiva existencial que non terían enmarca-
das nunha no ámbito da metafísica tradicional porque este filosofar menos siste-
mático chama directamente ás portas da vida do home, do ser humano concreto, 
enfrontado á súa circunstancia, tomando agora prestada a célebre expresión 

6 Abellán, J. L. Historia crítica del pensamiento español. Vol. I: Metodología e Introducción Histó-
rica, Barcelona: Círculo de Lectores, 1992, p. 91.
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acuñada por Ortega y Gasset nas súas Meditaciones del Quijote do ano 1914. Que 
Cunqueiro comparta as súas ideas envoltas a través destas modalidade discursiva 
non resta fondura filosófica nin valor ao que expresa: as ideas serán valiosas se 
o seu contido así o xustifica, con independencia do xénero literario, a linguaxe 
empregada e o medio no que aparecen publicadas. Mesmo poderiamos debater 
se esta maneira de compartir as ideas filosóficas que ten Cunqueiro non é unha 
alternativa a crise que ten sufrido a metafísica na contemporaneidade, para darlle 
unha nova oportunidade como disciplina. Os temas dos que se ocupa Cunqueiro, 
enmarcados no plano temático da pescuda metafísica, non esmoreceron porque 
responden razoablemente ao esforzo de atopar sentido a nosa existencia, tanto 
individual como colectiva.

A Filosofía e a vida

Cunqueiro non cre e mesmo se mofa, como tiña feito Castelao, da filosofía 
abstracta, desconectada da vida7. Foron varias as correntes filosóficas de finais do 
século XIX e principios do XX as que propugnaron o abandono da metafísica e 
da filosofía abstracta, desconectada da vida e da praxe. Tíñao feito a mediados do 
século XIX Karl Marx na décimo primeira das Teses contra Feuerbach ao defender 
que “Os filósofos non fixeron máis que interpretar o mundo de diversas maneiras, 
pero do que se trata é de transformalo”8, tese que reivindica unha filosofía orien-
tada á praxe que compartirán en parte Castelao e Cunqueiro. Tamén o vitalismo 
de finais do século XIX, o existencialismo do século XX, ou en España o protoe-
xistencialismo de Miguel de Unamuno ou raciovitalismo de Ortega y Gasset, que 
propugnaron unha filosofía máis pegada ao “home de carne e óso” (Unamuno), 
xunto coa necesidade de salvar a propia circunstancia (Ortega). Filosofías todas 
elas moi afastadas dos vellos modelos metafísicos.

A marca diferencial de Castelao e Cunqueiro era expresar o sentido desta 
filosofía vital, orientada á praxe, de maneira literaria e cunha carga irónica que 
os distingue dos filósofos académicos. Ao explicarnos a súa posición, Cunqueiro 
reivindica a figura do “barbeiro de sábado” que Castelao nos presenta en Cousas 
con trazos breves, talmente como se a súa prosa se axeitase neste caso ao estilo 
minimalista das súas caricaturas, un home que ademais de dedicarse ao seu ofi-

7 Tratei este asunto no traballo Agís Villaverde, M. “Castelao, educador”, en Revista Galega do 
Ensino, Nº 30, 2001, pp. 77-94.
8 “Die Philosophen haben die Welt nur verschieden interpretiert, es kömmt drauf an, sie zu 
verändern”. Marx, K. Thesen über Feuerbach, Karl Marx und Friedrich Engels, Werke, Bd.3, 
Berlin 1978, en https://www.marxists.org/deutsch/archiv/marx-engels/1845/thesen/thesfeue-or.htm 
(consultado o 8/1/2025).

https://www.marxists.org/deutsch/archiv/marx-engels/1845/thesen/thesfeue-or.htm
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cio de barbeiro era un profundador profesional sobre temas insubstanciais, para 
chegar a resultados non menos etéreos9. Paga a pena ler como o expresa o autor 
mindoniense cando se dedica a matinar sobre a súa propia existencia:

«Eu non poido profundar – isa gran verba do barbeiro de sábado de 
Castelao!, no choio, que non son antropólogo nin sociólogo, nin xiquer 
un folklorista comparatista, nin científico. Son un que anda entre istes 
nosos, e conta. Entre uns que pois che pregunto se os houbo e hai ou non, 
non sei ben se os houbo ou hai, e entón eu, nas miñas dúbidas, remato pre-
guntándome – preguntándoche – se houbo ou hai – ou non – un Álvaro 
Cunqueiro. Como podería saber eu tento dites si non os houbo nin hai, 
senón non habendo sido, ou non sendo? (...) Cando teñas algo de vagar 
contéstame, que xa te decatarás que ando un algo preocupado con este 
asunto... E si poido contar todo isto que case é de trasmundo querse decir 
que eu adoito a pasar tempadas fóra do mundo, esculcando? Esculcando o 
segredo do ser galego.»10

Desta maneira, cando Cunqueiro esculca non só dubida da súa propia existen-
cia senón do mundo real, supoñendo que existe un trasmundo ou mundo fora do 
mundo no que, confesa, adoita pasar tempadas. Non pode profundar porque non é 
nin antropólogo nin sociólogo, senón que o seu coñecemento procede da sabedoría 
popular que adquire cando “anda entre istes nosos, e conta”. O mesmo que Ho-
mero é meramente o mediador da musa, invocada ao comezo das súas obras, para 
contar grandes xestas, Cunqueiro é a voz destas xentes nosas, de aquí e acolá, o cro-
nista fiel dos feitos que acontecen a estes personaxes que pertencen ao trasmundo. 

Engánanse os filósofos teóricos que só tentan explicar a realidade a través 
de conceptos abstractos pertencentes á lóxica da razón exacta, do logos, e para 
os que non existe máis mundo ca este. Ao escribir o capítulo dedicado a Álvaro 
Cunqueiro na miña Crónica viva do pensamento galego subliñei este aspecto. Dicía 

9 “Era un barbeiro de sábado que amaba os libros que non entendía e gustaba de lelos todos 
enteiros. Unha vez topeino coa testa pousada nas mans, ó xeito dun pensador, e díxome: — 
Estou profundando. E dende entón, para min, hai homes que “profundan”. O tal barbeiro de 
sábado pasou pola vida cos sentidos revirados cara á súa iñorancia, traballando a carón dun 
compañeiro que tiña os sentidos abertos ó mundo. Ensumíase arreo dentro de si mesmo para 
“profundar” nos misterios da outra vida e sempre remataba laiándose: — Non podo “pro-
fundar” máis porque non sei latín. Un día pousou os ollos no mar —endexamais reparaba 
en cousas miúdas— e, dispois de ter “profundado” un bo retrinco de tempo, deitou na orella 
do seu compañeiro ista frase: — O mar, ¿sabes? O mar… ¡é un fenómeno!”, Castelao, A. R. 
Cousas, en Obras, vol. 1, Vigo: Galaxia, 2006, 3ª ed., pp. 111-112.
10 Cunqueiro, Á. Xente de aquí e de acolá, Obra en galego completa, vol. III, Vigo: Galaxia, 
1983, pp.152-153.
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daquela que, para o noso escritor, “a realidade ten milleiros de caras e algunha de-
las só a poden explicar os narradores que coma Cunqueiro sabían mergullarse no 
mundo da fantasía para presentar ese outro mundo que non é o convencional”11. 
A súa non é unha filosofía de esencias, nin a realidade está feita de entes en si, se-
nón que nela ocupan un papel sobranceiros a imaxinación e os soños. Atopamos 
un exemplo revelador na declaración que fai na súa obra Un home que se parecía 
a Orestes. De maneira taxativa escribe Cunqueiro nunha pasaxe deste libro que 
“A filosofía non consiste en saber se son máis reais as mazás dese labrego ou as que 
eu soño, senón en saber cal das dúas ten máis doce arrecendo”12.

Esta defensa da imaxinación e do soño para coñecer a realidade está direc-
tamente relacionada co medio elixido para transmitila: o relato literario e moitas 
veces tamén a colaboración xornalística, desconcertando decote a un lector que 
debe decidir sobre o valor de verdade do que le. Por iso, Cunqueiro entende a 
Filosofía en íntima unión coa Literatura e cos mitos literarios que lle permiten 
construír mundos posibles, que existen aínda que lle chamemos fantásticos ou os 
denominemos mundo de ficción. Pronúnciase ao respecto nunha pasaxe da súa 
obra Viajes imaginarios y reales:

«Para la historia del pensamiento humano – para la historia de la filosofía 
– que o es la historia de los apetitos, sueños, nostalgias, inquisiciones y 
fantasmas del hombre o no es nada, tanto me ayuda Platón como Amadís 
de Gaula, tanto Gargantúa y Pantagruel como Hegel: recabo la parcela de 
verdad, de drama, que me conforma, y aún sobre la sabiduría decide la 
vida, que las más de las veces aprecia el esfuerzo de la caza sobre el valor de 
la pieza cobrada.»13

Este é outro aspecto que conecta a sensibilidade filosófica de Cunqueiro 
coa filosofía contemporánea, que lonxe de refugar o pensamento literaturizado, 
considera que a literatura (poesía, teatro, prosa), así como as figuras literarias e os 
tropos como a metáfora veñen en auxilio do escritor de filosofía que encara un 
desafío xigantesco: ter que traducir en palabras o pensamento sobre o real.

O Ser e a Realidade

Mais ¿que entendemos por realidade? Para Cunqueiro hai realidades que son 
soños e soños que son realidades14. Un aspecto, por certo, que fará coincidir ple-

11 Agís Villaverde, M. Crónica viva do pensamento galego, (2ª ed.), p. 316.
12 Cunqueiro, Á. Un hombre que se parecía a Orestes, Barcelona: Destino, 1981, p. 101.
13 Cunqueiro, A. Viajes imaginarios y reales, Barcelona: Tusquets 1986, p. 287.
14 Cf. Agís, M. Crónica viva do pensamento galego, p. 353.
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namente a Cunqueiro con Calderón de la Barca de La vida es sueño. Polo que a 
primeira consecuencia é a dúbida xeneralizada sobre o real. A segunda é a de in-
corporar dentro dela o mundo da imaxinación, da fantasía e dos soños. Explícao o 
autor na Carta, incorporada á edición, que o autor envía a Domingo García-Sabell 
cando está a ordenar e preparar para o prelo o seu libro Xente de Aquí e de Acolá:

«Pois ben, eu podería dicirche que viña de estar con istes, dos que conto 
nas páxinas que siguen. Agora ben, houbo istes, hainos? Podería alguén 
contestar, súpito, que non os houbo nin os hai, xa que eu tireinos do meu 
maxín. E o tal daría por sentenciado o pleito, pro coido que ti non, e eu 
tampouco...»15

¿Cal é a verdadeira realidade? ¿A da lóxica racional ou a que nos axuda a 
vivir e pensar o mundo, aínda que forme parte da ficción, da literatura? Este é un 
tema de reflexión tradicional cando falamos da verdade da literatura ou mesmo 
da verdade da metáfora, empregada como recurso para expresión do pensamento. 

No seu ensaio La verdad de las mentiras, o premio Nobel de Literatura Mario 
Vargas Llosa explícanos por que, desde do seu punto de vista, cremos no relato 
dunha novela, aínda sabendo que se trata dunha obra de ficción. Segundo este au-
tor, entramos conscientemente nese xogo que nos propón o autor e entregámonos 
ao fío dos acontecementos como se fose verdadeiro porque lendo ampliamos as 
posibilidades de experiencia do que é a nosa vida e a nosa identidade e, por riba, 
podemos instalarnos noutros mundo anhelados ou soñados. “Los hombres – es-
cribe Vargas Llosa – no están contentos con su suerte y casi todos – ... – quisieran 
una vida distinta de la que viven. Para aplacar – tramposamente – ese apetito 
nacieron las ficciones”16.

Por outra banda, a ficción literaria e os soños poden chegar a ser tan reais 
como aqueloutra realidade lóxico-racional. Cunqueiro remove as nosas seguran-
zas metafísica sobre o real ao presentarnos casos tan abraiantes como o que lle 
acontece a Felipe de Lomba:

«Felipe de Lomba que soñaba cun galo que lle peteiraba no ollo valeiro que 
lle vaileirara un ourizo que lle caeu nil. Finouse, porque non podía resistir 
aquela dor. 
Isas peteiradas, vólvenme tolo!
Pro si non as hai, Felipe! se as soñas!
O caso é que dóenme»17

15 Cunqueiro, Á. Xente de aquí e acolá, p. 151.
16 Vargas Llosa, M. La verdad de las mentiras, Barcelona: Círculo de Lectores, 1990, p. 14.
17 Cunqueiro, Á. Xente de aquí e de acolá, p. 299.
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Cunqueiro consigue con naturalidade derrubar fronteiras entre o imaxinario 
e o real, introducindo ao lector nese xogo de espellos que nos fai dubidar onde 
cadra a verdadeira realidade. O autor sabe mesturar elementos tomados da reali-
dade con elementos fantásticos ou imaxinativos con tal mestría que resulta difícil 
distinguir onde termina o real e onde comeza a ficción. Nun dos relatos, por 
exemplo, fálanos do caso dunha señora americana que soñaba cun elefante que a 
levaba a pasear polo aire e un día petaron a porta e era un elefante que se escapou 
dun circo e paseaba pacificamente polo barrio e ela comprobou que era o elefante 
dos seus soños (Ibídem, p. 298). É como se incluíra un relato dentro do outro: o 
do elefante dos soños co que escapou do circo. O lector pregúntase: ¿é real este 
segundo? ¿a aparición do segundo demostra que o primeiro era real?

O fenómeno de xogar a confundir a realidade coa ficción non é novo. Don 
Quixote vólvese tolo porque cre que as historias que leu nos libros de cabalería 
son certas e el quere ser un cabaleiro andante a semellanza dos heroes que pro-
tagonizaban aquelas novelas de cabalería. Cunqueiro xoga a retorcer esa liña tan 
feble ás veces entre fantasía e realidade empregando unha técnica narrativa que 
consiste en describir aos personaxes cunha gran cantidade de detalles cribles. Por 
exemplo, cando nos conta o relato da devandita señora de Chicago que soñaba 
con elefantes dinos que cando esperta porque chaman a porta manda ao marido 
que vaia a abrir e é entón cando se decata de que se trata do elefante dos seus 
soños. Xa non é unha elucubración súa ou un soño porque hai un terceiro, o seu 
home, que é unha testemuña imparcial. Ou a caracterización do vello Simbad, 
que malia as súas historias fantásticas é presentado como un vello mariñeiro gale-
go, a través de pequenos detalles que nos falan del18.

Estamos afeitos a movernos na realidade empírica, regulada polo sentido 
común e pola lóxica e esquecemos que a nosa realidade depende dos relatos que 
nós mesmos creamos ou que outros crean. Cunqueiro aprovéitase dese punto 
feble da nosa construción do mundo para crear unha realidade alternativa, ve-
rosímil, ofrecendo unha manchea de mundos posibles e moi cribles porque el 
encárgase de presentarnos personaxes verosímiles, narrados nunha linguaxe sinxe-
la, que pasean por Mondoñedo, pola Terra Chá, polas Terras de Miranda ou por 
outros lugares coñecidos.

Ademais desta técnica, pensada confundir a realidade coa ficción, emprega 
outras como a de apoiarse en personaxes e acontecementos históricos ou mito-
lóxicos que aplica á construción dunha realidade alternativa. Un exemplo é a 
trama da súa novela Merlín e familia, localizada nalgún lugar próximo á Terra 

18 Cunqueiro, Á. Si o vello Simbad volvese ás illas, Obra en Galego Completa, vol. II, 1991, 2ª 
ed., p. 305.
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de Miranda, próximo a Mondoñedo, onde o criado do mago Merlín (Felipe de 
Amancia) lembra na súa vellez as historia que viviu co seu señor, contadas con 
gran luxo de detalles pertencentes a outras épocas e realidades históricas. O pro-
fesor José Luis Varela Iglesias describe este técnica empregada polo autor mindo-
niense do seguinte xeito: “Cunqueiro partía, pois, dun nome orlado de prestixio 
cultural e de tradición; a súa trasnada imaxinativa urdía a partir de aquí inciden-
tes inverosímiles, e a transfiguración marabillosa adoitaba dispoñer dun subsolo 
etnolóxico que en moitos casos servía como mero antecedente metodolóxico”19. 

Xa que logo, non sempre inventa personaxes. Moitas veces tómaos prestados 
da literatura clásica ou da historia e tráeos a Galicia para convertelos nos nosos 
paisanos. A estes personaxes dálle unha nova identidade: aos santos atribúelles 
novas milagres, un vello patrucio fala cun cabalo, unha muller pon ovos. O lector 
que está acomodado na lectura a través do pacto implícito co autor, comeza a 
revirarse: as historias son demasiado fantásticas, son imposibles, pero vénceo o 
humor e a imaxinación desbordante de Cunqueiro e decide seguir lendo ata o 
final, aceptando sen condicións estas identidades absurdas pero verosímiles que 
poñen en dúbida a propia identidade do lector e do autor.

O mundo real, convenientemente adobado pola imaxinación, era a outra 
cara da realidade que nos amosaba Cunqueiro nas súas creacións literarias, celme 
da súa metafísica poética, onde deconstrúe ou desintegra as coordenadas conven-
cionais da realidade engadindo elementos imaxinativos, fantásticos, mitolóxicos, 
para amosarnos como detrás da realidade aparente existe outra, se cadra tan ver-
dadeira como a primeira. Xoán González Millán fala dunha “poética desintegra-
dora” en Cunqueiro que describe nos seguintes termos:

«A incorporación da dimensión fantástica (...) é un dos elementos bási-
cos sobre os que opera Cunqueiro para fundamenta-la súa poética desin-
tegradora. Por un lado, esta modalidade discursiva tende a identifica-la 
dimensión diexética do texto en que funciona; ...Por outro, o seu sistema 
de codificación está baseado na subversión (é dicir, desintegración) de de-
terminadas interpretación da realidade.»20

O autor mindoniense non sitúa endexamais ao lector na tesitura de ter 
que decir que cara da realidade, ou interpretación da mesma, lle convence máis. 
A habelencia de Cunqueiro consiste en integrar de xeito tan harmónico fantasía e 

19 Varela Iglesias, J. L. Tradición e innovación en Cunqueiro, Santiago de Compostela: Funda-
ción Alfredo Brañas, 1996, p. 33.
20 González Millán, X. Fantasía e desintegración na narrativa de Álvaro Cunqueiro, Santiago de 
Compostela: Fundación Alfredo Brañas, 1996, pp. 32-33.
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realidade que aceptamos ese mundo alternativo que nos amosa perfiles metafísicos 
que sempre nos fan pensar a base de desmontar as nosas seguranzas sobre o real. A 
metafísica poética de Cunqueiro resúmese neste proceso continuo de deconstru-
ción e creación do real a través da incorporación do elemento fantástico que re-
pousa na potencia creadora da imaxinación. Neste sentido escribe Cunqueiro que

«A imaxinación, ben lonxe de ser esa “puissance d’erreur” enunciada por 
Pascal e ollada con desconfianza por todo o racionalismo clásico, é o fe-
nómeno necesario de tódalas formas superiores de actividade creadora: a 
ciencia que explica o mundo ou a técnica que o transforma, o discurso do 
filósofo, a táboa do pintor, a fábula do poeta ou do novelista. Lonxe de ser 
estéril, ela é, como decía Bachelard, esencialmente “oeuvrante”, sementa 
a alma de emocións, de imaxes e de símbolos que reforzan o vigor do seu 
“élan” hacia a beleza e a verdade.»21

Quedémonos pois con esta idea: a fantasía, a través da imaxinación, non só 
explica o mundo, senón que o transforma, logrando un impulso ou “élan” en ter-
minoloxía de Bergson, cara a beleza e á verdade. Esta é tamén unha das caracterís-
ticas do mito que unhas liñas antes tiña reivindicado como modelo fundamental 
da imaxinación creadora, citando neste caso a Campbell, Mircea Eliade e Vicente 
Risco (Ibídem, p. 13).

Tense debatido se esta realidade fantástica de Cunqueiro está emparentada 
co realismo máxico que con absoluta mestría construíron na narrativa hispanoa-
mericana de mediados do século XX para diante Juan Rulfo, como pioneiro, ou 
Gabriel García Márquez, como expoñente por antonomasia, entre outros auto-
res22. Non podo nin debo entrar nun aspecto que pertence aos especialistas nos 
estudos literarios, mais constato que todos estes autores, o mesmo que Cunqueiro, 
constrúen realidades alternativas a través de técnicas narrativas variadas nas que a 
imaxinación e a fantasía mestúranse coa outra realidade que veño denominando 
lóxico-racional, na que caben evocacións históricas, feitos e personaxes históricos, 
a carón de soños e ficcións literarias. A marca diferencial estaría, ao meu ver, na 
fidelidade á terra (xeográfica, humana, política, psicolóxica) en cada un destes 

21 Cunqueiro, Á. “Imaxinación e creación. Notas para unha conferencia”, en Obra en Galego 
Completa, vol. IV Vigo: Galaxia, 1991, p. 14.
22 Menciono unicamente, a modo de exemplo, os traballos sobre o tema de Tarrío Varela, Anxo 
“Realidad y fantasía en la narrativa de Álvaro Cunqueiro”, en E. Morillas Ventura (ed.), El 
relato fantástico en España e Hispanoamérica, Madrid: Quinto Centenario, 1991, pp. 305-17; 
y el de Van Bommel A. “El realismo mágico en la narrativa de Álvaro Cunqueiro: Merlín e 
familia”, en Xunta de Galicia, Congreso Álvaro Cunqueiro. Santiago de Compostela, 1993, 
pp. 175-96.
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autores: Galicia no caso de Cunqueiro; México no caso de Rulfo; ou Colombia, 
no caso de García Márquez.

O ser galego

Agora ben, tratándose dun tema universal da filosofía e da metafísica como 
o ser ¿podemos adoptar unha perspectiva nacional e falar, especificamente no caso 
de Cunqueiro, do ser galego? O primeiro que cómpre subliñar é que esta cuestión 
preocupou a Álvaro Cunqueiro e deixounos algunha reflexión ao respecto, ten-
tando dilucidar se existe unha maneira de ser galego, distinta ao modo de ser e de 
estar do mundo das xestes doutras nacionalidades. O que o autor mindoniense 
denomina o segredo de ser galego que busca pasando tempadas esculcando fóra do 
mundo, no que noutras ocasións chama o trasmundo:

«Eu quero saber si hai moita diferencia entre o vivo e o pintado, ou máis 
crar aínda: si istes de meu son ou non son galegos, e que é o que predican 
do galego, si é que son dista nación... Querse dicir que hai neles – é a miña 
opinión – unha onza en cadaquén, do ser galego, e repartido entre toda esta 
xentiña está cáseque todo o andamiaxe do galego, están as súas varas de me-
dir o mundo, as voltas do seu maxín, as reviravoltas dos seus soños e devezos, 
a súa calidade intelectual, o gosto da solpresa, a ironía que fai dun home, nun 
intre dado, un señor rei, e a humildade, e a sabrosura da perguiza, o adoecer 
do que non hai, e o morrer soio coa súa teima, e deixala en herdo, coma un 
tesouro inatopable... querse decir que eu adoito a pasar tempadas fóra do 
mundo, esculcando? Esculcando o segredo do ser galego.»23

Deste xeito, formarían parte da estrutura íntima do ser galego aspectos como 
as “varas de medir o mundo”, a imaxinación, soños e devezos, a calidade intelec-
tual, a sorpresa, a ironía, a humildade, a preguiza gozada ao estilo do que os italia-
nos refiren como o dolce far niente, ou as matinacións sobre todas aquelas cousas 
que non son ou non hai, mais que decote nos rouban a conciencia.

Isto último remítenos de novo ao concepto de ser universal pero pensado 
agora desde esa nova clave, galega atrévome a dicir, pois a carón o ser existe o 
non ser, sen que iso supoña contradición algunha. Cunqueiro analiza a cuestión 
fundamental formulada polo mito literario do Hamlet de Shakespeare (“to be, 
or not to be, that is the question”), tentando demostrar a falacia desta disxuntiva 
clásica sobre o ser, fronte a súa propia fórmula: “ser e non ser, ao mesmo tempo”. 
Cunqueiro é consciente de que realiza un tratamento diferenciado da cuestión do 
ser, reinterpretando un mito clásico da literatura, que xustifica do seguinte xeito: 

23 Cunqueiro, Á. Xente de aquí e de acolá, p. 152.
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“Axeito agora en Hamlet (...) as miñas teimas, comodamentes coma noutrora 
axeitéi no vello Merlín (...) o meu amor ás maxias e ao miragre. I esto vai ben así, 
ben me decato, porque eu creo nos mitos”24.

Os mitos literarios teñen para Cunqueiro a capacidade de presentar as dis-
tintas facianas dun tema como non podería facelo un denso tratado metafísico. 
O que axuda a comprender por que entre o mito e o logos Cunqueiro decántese 
claramente polo mito, coa súa lóxica alternativa á lóxica racional, convencional. 
Non é unha posición absolutamente novidosa na historia do pensamento metafí-
sico occidental pois Aristóteles deixou escrito que “o que ama os mitos é en certo 
modo filósofo, pois o mito componse de elementos marabillosos”25. Ben é certo 
que Aristóteles escribe esta frase no marco da súa Metafísica, o primeiro e máis 
importante tratado que marcaría o devir da disciplina.

Outra disxuntiva clásica que Cunqueiro retorce é a que se establece entre a 
verdade e a falsidade, como valores que marcan os principios de identidade e non 
contradición da lóxica clásica, para optar por unha terceira vía que poderiamos 
denominar con Ricoeur a da “verdade metafórica”, recuperando neste caso outra 
vía aberta por Aristóteles, na Poética, ao defender que a poesía é máis filosófica 
ca historia porque non se limita a contar o visto e oído. “o historiador e o poeta 
non se diferencian por dicir as cousas en verso ou en prosa (...); a diferencia está 
en que un di o que sucedeu e, o outro, o que podería suceder. Por iso tamén a 
poesía é máis filosófica e elevada que a historia”26. A poesía é unha porta aber-
ta á creación (poiesis), coincidindo neste aspecto co pensamento filosófico máis 
creativo e innovador, fronte a historia que debe contar con fidelidade os feitos 
acaecidos, o visto e oído polo historiador. O relato de ficción agocha, polo tanto, 
unha verdade que Aristóteles denomina verdade poética e que seguiu presente ao 
longo da historia da literatura e do pensamento ata a contemporaneidade, onde é 
reivindicada por diversos autores, entre eles Álvaro Cunqueiro. O profesor Ángel 
González explícao do seguinte xeito: 

«Alí onde os gregos dixeron poiesis, os romanos dixeron fictio, (tamén na 
dobre dimensión de facer e de finxir) resulta doado comprender que, máis 
alá da aparente contradictio in terminis, a aristotélica verdade poética non é 
outra que a verdade da ficción: a capacidade de facerse cargo da realidade, 

24 Cunqueiro, Á. O incerto señor don Hamlet, Obra en Galego Completa, vol. I, Vigo: Galaxia, 
1991, pp. 187-188.
25 Aristóteles Metafísica, 982b, ed. trilingüe de Valentín García Yebra, Madrid: Gredos, 1987 
(2ª reimpr.), p.14-15.
26 Aristóteles Poética, 1451b, ed. trilingüe de Valentín García Yebra, Gredos: Madrid,1999 (3ª 
reimpr.), p. 158.
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presente na ficción ensoñadora e novelante. Despois de todo, é claro que 
a ficción, en calquera caso, contraponse ao feito real (real convencional), e 
non, de ningún xeito, a verdade en sentido propio.»27

Esta forza creativa é reivindicada por Cunqueiro como unha das potencias 
da alma, citando expresamente este termo grego. Para el, “a vocación do home é, 
en tódolos dominios e en tódolos sensos, un ‘poiein’, unha creación onde concor-
ren tódalas potencias da alma, a imaxinación tanto como a razón”28.

Sobre este alicerce aséntase a reivindicación filosófica da metáfora que Ri-
coeur estuda en La métaphore vive (1975), onde incorpora o concepto de verdade 
metafórica que rubrica a dimensión gnoseolóxica desta figura da linguaxe, tradi-
cionalmente estudada pola retórica dentro da tropoloxía. Consonte ao que evoca 
a etimoloxía do termo μεταφορά (de μεταφέρω, levar máis alá), a verdade metafórica 
é a proposta dun mundo aberto que nos leva sempre “máis alá” do inmediato, 
fronte á verdade lóxica que consiste en chegar a unha conclusión aplicando regras 
lóxicas a partir das premisas dun siloxismo, sen afastarse dos límites marcados 
pola coherencia lóxica. Por iso, Ricoeur falará da función “meta-” que comparten 
a metáfora e a metafísica levadas pola mesma ambición gnoseolóxica e filosófica. 

Álvaro Cunqueiro non menciona expresamente a Ricoeur, pero si a Willbur 
Marschal Urban, autor dunha obra titulada Langage and Reality, publicada ori-
xinalmente en 1939, e que Ricoeur manexa en La métaphore vive a través da súa 
terceira edición do ano 1961. O aspecto que recolle Cunqueiro desde filósofo 
da linguaxe norteamericano ten que ver coa capacidade da metáfora para trans-
formar a realidade, deformándoa. Pois, segundo as súas palabras, “toda metáfora 
representa nun certo senso unha deformación da realidade, “xa que implica, di 
W. Urban Marshall (sic), a transferencia do nome dun obxecto ao que pertence 
a outro ao que non pertence. (...) Non embargantes, afirma Marshall, e precisa-
mente por estas desviacións do real, é polo que verdadeiramente se declaran certos 
rostros da realidade que doutro xeito ficarían no escuro”29. Velaí esa outra cara da 
realidade que constrúe Cunqueiro e a técnica na que se apoia para facelo.

A metafísica de Cunqueiro é unha metafísica poética ou metafórica, que se 
vale da literatura e dos seus principais mitos (Hamlet, Merlín, Simbad e as Mil e 
unha noites, etc. Mitos literarios universais, axeitados, iso si, ao contexto galego. 
Cunqueiro combina maxistralmente mito e realidade, o que da lugar a unha nova 
realidade, da que fai cómplice ao lector. Neste senso escribe Darío Villanueva:

27 González Fernández, A. Hamlet e a realidade cunqueiriana, pp. 14-15.
28 Cunqueiro, Á. “Imaxinación e creación. Notas para unha conferencia”, p. 16.
29 Cunqueiro, Á. “Imaxinación e creación. Notas para unha conferencia”, p. 17.



200

Sobre a Saudade: IX Colóquio Luso-Galaico

...en toda a literatura de Cunqueiro, brilla especialmente unha capacidade de 
sincretismo cultural e estilístico que lle permite harmonizar o mito e a fan-
tasía coa realidade, o reflexo radical das esencias do seu mundo galego coas 
resonancias intertextuais da “materia” de Grecia (Orestes, Ulises), de Bretaña 
(Merlín), de As mil e unha noites (Simbad), ou da Italia renacentista.30

Ademais dos mitos e tradicións literarias, comparecen nas obras literarias 
de Cunqueiro tradicións, lendas, sabedoría popular, relatos do alén, tanto occi-
dentais como orientais. Benito Varela Jácome bosquexou unha ducia de entre as 
principais fontes imaxinativas de Cunqueiro:

Fontes Occidentais Fontes Orientais

Mitoloxía céltiga
“Materia de Bretaña”
Raigame galega
Lendas do pobo
Mundo do alén

Mitos gregos
Mitoloxía oriental
Fontes bíblicas
Fontes árabes
“As mil e unha noites”31

Son estes resortes os que emprega Cunqueiro para crear unha nova reali-
dade onde a fantasía e o mito se confunden, permitíndolle formular dun xeito 
novo a disxuntiva clásica sobre o ser, pasando do “ser ou non ser” do Hamlet de 
Shakespeare (e antes de Parménides: “o ser é e o non ser non é”) ao ser e non 
ser ao mesmo tempo que nos propón Cunqueiro. O novo dilema preséntanolo 
Cunqueiro en O incerto señor don Hamlet: “Pode un home, ao mesmo tempo, 
ser e non ser? ¿Cantos homes son precisos, no escuro, pra faguer na luz un soio 
home verdadeiro?”32. A resposta ofrécea o autor un pouco máis adiante, na escena 
primeira de O incerto señor don Hamlet: “Un home é el mesmo, e asemade unha 
grea de homes” (Ibídem, p. 195).

O profesor Ángel González explica este aparente paradoxo de que un ser 
poida ser moitos ao mesmo tempo dicindo que “Ser moitos, mesmo entre si 
contrarios, é unha das máis caracterizadas formas de ser e non ser”33. Cunqueiro 
defende que dentro de cada home hai moitas posibilidades de ser: unhas visibles 
e outras invisibles, unhas explícitas e outras implícitas, unhas en acto e outras en 

30 Villanueva, D. O realismo marabilloso en Álvaro Cunqueiro, Santiago de Compostela: Fun-
dación Alfredo Brañas, 1996, p. 15.
31 Varela Jácome, B. Estratexias narrativas de Álvaro Cunqueiro, Santiago de Compostela: Fun-
dación Alfredo Brañas, 1994, p. 10.
32 Cunqueiro, Á. O incerto señor don Hamlet, p. 187.
33 González Fernández, A. Hamlet e a realidade cunqueiriana, p. 77.
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potencia (Aristóteles), por iso un home é o ser e o non ser, ou máis exactamente: 
o ser e os seus non seres. Un aspecto que converte a súa narrativa nunha especie de 
xogo de monecas rusas que, aínda que aparentemente son unha soa, dentro teñen 
unha manchea delas que se van agochando unhas nas outras.

Cunqueiro refai ou recrea o mito Hamlet, completando o que quizais ago-
chaba sen sabelo o orixinal. Neste sentido escribe: “Non refago, non modernizo, 
nin dilucido o mito Hamlet. Conto, por dedentro, unha historia que quizaves 
acontecéu”34. O procedemento para a construción narrativa do ser que realiza o 
autor lembramos a cuestión da identidade é narrativa formulada por Paul Ricoeur. 

¿En que consiste esta identidade narrativa? Tanto se se trata dunha persoa 
individual como dunha comunidade histórica, a devandita identidade, obtida 
a través do relato, é o punto de unión que une o relato histórico e o relato de 
ficción. O mesmo que unha personaxe literaria se constrúe cunha serie de ele-
mentos que o escritor vai encadeando para amosarnos a súa personalidade, forma 
de actuar, etc., unha personaxe histórica ou incluso unha comunidade, constrúe 
un relato sobre a súa identidade. Non vou entrar a dilucidar se existe un só relato 
posible sobre unha comunidade determinada. É moi probable que, da mesma 
maneira que cada historiador constrúe o seu propio relato dun mesmo feito ou 
dunha época histórica, tamén existan varias posibilidades da identidade narrativa 
dun pobo ou dun individuo. O importante é que a identidade dun individuo ou 
dunha comunidade equivale a responder á pregunta: quen é? Como é esta persoa? 
Unha resposta tan sinxela como insatisfactoria consiste en designar ao axente, 
ao autor, ao suxeito que fala ou ao suxeito da imputación moral, cun nome pro-
pio. Podemos identificarnos cun nome, mais o nome propio remite, á súa vez, a 
outro soporte de permanencia que é a nosa identidade narrativa, que incorpora 
moitos máis elementos. Desta forma, para responder á cuestión do “quen?” hai 
que narrar a historia dunha vida. Isto converteuse nalgo tan importante que os 
antropólogos incorporaron no método etnográfico para estudar unha cultura as 
historias de vida, seleccionando ás veces distintos protagonistas para que conten 
unha historia de vida que lles permita reconstruír as coordenadas de vida dunha 
cultura: personaxes relevantes, tradicións da tribo, ritos, etc.

Iso é a vida tamén para Cunqueiro: unha identidade construída narrativa-
mente. Ese narrador somos nós mesmos, desde logo, pero éo tamén o escritor que 
fabula, que soña que constrúe mundos e personaxes imposibles porque saca deles 
todo o que levan dentro. Por iso, opina Ricoeur, unha vida é sempre “un relato en 
busca dun narrador”35. 

34 Cunqueiro, A. O incerto señor don Hamlet, p. 188.
35 Ricoeur, P. “La vida: un relato en busca de narrador”, en Ágora: Papeles de Filosofía, nº 25, 
2006, pp. 9-22.
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Conclusión

Cunqueiro é ese narrador que constrúe historias de vida, posibles ou impo-
sibles, aplicando esa lóxica alternativa que poderiamos resumir dicindo que todo 
o que existe no mundo da imaxinación ou dos soños comparte a realidade con 
aquelas cousas e seres que existen na realidade convencional, rexida pola outra 
lóxica racional. Os relatos, as historias de ficción, crean mundos tan reais como o 
mundo que vemos cos nosos sentidos. A única condición, xa que logo, é a de non 
perder a capacidade de imaxinar como ferramenta para construír unha historia, un 
relato, esa outra cara da realidade que adoitan amosar os pintores cubistas nos seus 
lenzos para que poidamos ver, cos ollos da imaxinación, o que a realidade agocha.

Por iso Cunqueiro é, con todo dereito, o autor dunha metafísica poética onde 
a realidade, como acontece nos cadros cubistas, amósase a través de moitas facia-
nas, onde o ser pode ser e non ser ao mesmo tempo, e onde fan falta, en fin, moi-
tos homes para facer, no escuro, un so home verdadeiro, pois tamén a identidade 
é dinámica e complexa.

Ninguén espere atopar na metafísica poética de Cunqueiro un desenvolve-
mento ontolóxico no senso tradicional que lle dan os filósofos desde Aristóteles. 
Esa metafísica poética que constrúe Cunqueiro, cando pregunta polo ser, ten 
como horizonte a existencia humana. “Existir ou non existir, este é o problema”36, 
escribirá Cunqueiro nun artigo da serie “El envés”, publicado no Faro de Vigo 
(20/3/1965), mudando neste caso a tradución habitual da sentencia de Hamlet. 

Que esa existencia pertenza ao mundo dos vivos ou dos mortos, da realidade 
ou da ficción, da vixilia ou dos soños, ten importancia menor se a historia está 
ben trabada, porque un home pode ser no escuro unha grea de homes, para che-
gar a ser un home verdadeiro, pode ser e non ser ao mesmo tempo, tirando do fío 
da fantasía, da imaxinación ou dos soños, que grazas a el sabemos poden ser tan 
reais ou máis que a vida mesma.
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