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Prefácio
MARIA CELESTE NATÁRIO*

Entre setembro de 2017 e dezembro de 2018, o ciclo internacional 
de mesas-redondas e conferências “Cidades de Amadeo” promoveu uma 
discussão multidisciplinar em torno de Amadeo de Souza-Cardoso, no 
contexto do centenário da morte do brilhante pintor modernista vitimado 
pela epidemia de pneumónica aos 30 anos. O ciclo, que teve origem numa 
parceria entre o Instituto de História da Arte da Universidade Nova de 
Lisboa e o Instituto de Filosofia da Universidade do Porto, permitiu criar 
ou reforçar laços com as comunidades e as instituições de algumas cidades 
relevantes para Amadeo: Porto, onde viveu um ano e expôs em 1916, no 
Jardim Passos Manuel; Coimbra, onde estudou no liceu e havia interesse 
em receber a sua exposição em 1917; Lisboa, onde estudou em 1905, antes 
de ir para Paris, e expôs em 1916, na Liga Naval, quando criou afinidades 
com o círculo artístico de Orpheu; Espinho, cidade onde o amigo médico 
e escritor Manuel Laranjeira estimulou o interesse de Amadeo pela cari‑
catura, onde o pintor passava o verão com a família e viria a falecer em 
outubro de 1918; Amarante, terra natal e fonte de inspiração para muitas 
das suas obras; Paris, onde se instalou entre 190 6 e 1914 e iniciou uma pro‑
missora carreira nos circuitos vanguardistas parisienses e internacionais. 

As temáticas das sessões não se limitaram, contudo, à relevância de 
uma determinada cidade para a obra ou biografia de Amadeo. No contexto 
de um projecto do Instituto de Filosofia da Universidade do Porto (RG 
Raízes e Horizontes da Filosofia e da Cultura em Portugal) que abordou 
José de Almada Negreiros e terminava no outono de 2017, a sessão inau‑
gural no Porto explorou mais as relações entre Amadeo e Almada a partir 
de conferências de Mariana Pinto dos Santos e de Marta Soares do que a 
exposição de Amadeo no Jardim Passos Manuel, aspecto que tinha sido 
exaustivamente resgatado e investigado no âmbito da exposição Amadeo 
de Souza-Cardoso / Porto Lisboa / 2016 – 1916, com curadoria de 

*	 Instituto de Filosofia, Universidade do Porto.
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8 Maria Celeste Natário

Raquel Henriques da Silva e Marta Soares, que esteve patente no Museu 
Nacional de Soares dos Reis, em 2016, e no Museu Nacional de Arte 
Contemporânea – Museu do Chiado, em 2017. 

Se, em Coimbra, o ponto de partida foi uma entrevista de Amadeo ao 
Jornal de Coimbra que aborda, a dado momento, os estímulos estéticos 
da cidade, as restantes intervenções de Joaquim Braga, Maria de Fátima 
Lambert e de Osvaldo Manuel Silvestre abriram para outros tópicos, 
nomeadamente o sentido háptico em Amadeo ou o lugar da literatura nos 
discursos sobre pintura modernista. De igual forma, a sessão em Lisboa, 
que contou com Raquel Henriques da Silva, Pedro Lapa e moderação de 
João Oliveira Duarte, apenas evocou pontualmente a exposição na Liga 
Naval de Lisboa em 1916 para questionar o lugar da cidade na obra de 
Amadeo e na pintura modernista. Mesmo as sessões de Espinho e de 
Amarante, com maior contextualização local, sobretudo na intervenção 
de Hugo Barreira sobre o urbanismo de Espinho à época de Amadeo e de 
Laranjeira, orbitaram em torno de um género – a caricatura, nas inter‑
venções de Fernando Rosa Dias e Ana Paula Machado em Espinho – ou 
abordaram um conceito teórico – o regionalismo crítico, na interven‑
ção de Joana Cunha Leal em Amarante – pertinente para a cidade em 
questão. Apesar de ainda se verificar um abismo entre a mediatização de 
Amadeo de Souza-Cardoso e o pensamento crítico sobre a sua obra, as 
sessões das “Cidades de Amadeo” lançaram algumas bases de problema‑
tização do caso de Amadeo com repercussões observáveis, por exemplo, 
numa visita guiada à exposição “Amadeo”, que esteve patente no Museu 
Municipal de Espinho. 

A iniciativa beneficiou igualmente do total apoio de familiares de 
Amadeo de Souza-Cardoso que nos receberam na Casa de Manhufe, 
onde foi gravada uma sessão do programa “Serões Inquietos” da TSF a 
propósito de Amadeo e Amarante, bem como no atelier de Amadeo de 
Souza-Cardoso recentemente recuperado e estreado na mesa-redonda 
que contou com a participação de Joana Cunha Leal, João Oliveira Duarte 
e Maria Celeste Natário. 

Para além de várias pistas de investigação sugeridas – especialmente 
ancoradas nas dicotomias rural/urbano e centro/periferia, na impor‑
tância da cor, no carácter háptico, no tratamento dos objectos “vivos” 
em contraste com homens, paisagens e animais –, o ciclo ocasionou a 
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9Prefácio

revelação de duas caricaturas desconhecidas. Essa descoberta deve-se à 
generosa participação de um senhor, cujo nome infelizmente não sabemos 
indicar, entre a assistência da sessão em Espinho. Graças às suas pistas, 
a Dra. Ana Paula Machado, conservadora do Museu Nacional de Soares 
dos Reis, identificou duas caricaturas realizadas em Espinho e publicadas 
numa revista portuense em 1907. Este episódio é bem exemplificativo 
do trabalho inesgotável da investigação e da pertinência destas sessões 
para a descoberta de obras inéditas, especialmente no caso da caricatura, 
que se presta à publicação em periódicos locais. Na última sessão, a 11 de 
dezembro de 2018 na Fundação Calouste Gulbenkian em Paris, Amadeo 
foi revisitado numa dinâmica característica deste ciclo, proporcionando 
um diálogo entre um orador especializado na obra do artista (Helena de 
Freitas) e um orador desafiado a abordar um determinado aspecto de 
Amadeo – a relação com a máscara africana – num registo exploratório 
(Egídia Souto), e fez-se o balanço das “Cidades de Amadeo”.
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Amadeo
DIOGO ALCOFORADO

 
Habitamos sempre, no interior do nosso quotidiano, real e imaginaria‑

mente, um espaço de desejo: fluido, nebuloso, a custo previsível; mas mar‑
cante, determinando comportamentos e gestos, sentimentos de variada 
ordem, até mesmo alguns comprometimentos estranhos. Ultrapassando 
as situações e momentos em que o ímpeto desejante se concentra em obje‑
tivos imediatos e concretos que uma necessidade específica determina, o 
mais amplo desejo permanece. Expectante. Nunca situável, nem circuns‑
critível, ele não é nem do domínio da utopia nem da fantasia: é instante, 
privado, jamais se confundirá com qualquer pensamento ou projeto glo‑
balizador e tendencialmente totalizante, ou com qualquer devaneio que 
nenhuma dimensão prática sustente; e implica uma abertura contínua do 
sujeito a quanto, passado e presente, memorizado ou visto, se apresente 
como matéria fixável, transformável, adaptável, gerador de um qualquer 
outro espaço, e estado, mais ou menos novo, mas, em si mesmo, e por 
quanto consente, aberto a múltiplas possibilidades de realização. Espaço 
complexo atravessado por uma contínua tensão, e necessariamente dinâ‑
mico, surge, se interior a uma personalidade ativamente produtiva, como 
o lugar de que irrompem todos os processos constitutivos, gerando sinais 
significativos, distinguíveis, a um tempo implicando autor e formas, num 
processo de contínua abertura e reavaliação; e realizando-se geralmente 
em campos específicos de exercício, arrasta um contínuo vector ampli‑
ficativo, assim envolvendo domínios tido por laterais, mas atingíveis e 
englobáveis. De algum modo, e a este nível, e numa dialética aparente‑
mente paradoxal, uma aguda consciência de falta e de força correm parale‑
lamente, mas com implicações recíprocas: as que, talvez, e de modo algo 
metafórico, de um indizível «infinito pessoal» decorram; e quando, eufe‑
mística ou abusivamente, se fala de «busca de ser», a propósito de uma 
ação capaz de gerar algo diferenciado, e social e culturalmente referenciá‑
vel – e grafe-se «ser» com maiúscula ou minúscula –, talvez também se 
esteja, no limite, próximo de atingir o cerne de quanto como motivação 
última, ou primeira, possa ter aí sido buscado.
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12 Diogo Alcoforado

Nascido e criado em Amarante, o pequeno lugar físico e primeiro 
de Amadeo – o espaço mental em que se vai desenvolver terá sido, 
desde cedo, aquele que oriundo de uma sentida mas quase impartilhá‑
vel e indizível pressão advirá: a que um desejo representativo, e fixativo, 
contínuos, onde corpo e mundo exterior simultaneamente se projetam 
e entrelaçam, consubstancia. Desenhar, representar o real exterior, fixá- 
-lo, é sempre, mesmo quando aparentemente brincado, uma preocupa‑
ção radical: e esta preocupação só pode ser designada como sendo de 
cariz ôntico. Confrontando progressivamente o meio ambiente, poderoso 
e apelativo, mas rural, marcado por montanhas e árvores, casas e nuvens, 
animais e…, com quanto uma informação acrescida de outros meios e 
modos de viver ia obtendo, por razões de viagem ou de leituras e conver‑
sas, sempre necessariamente distanciado mas sempre tomando quanto 
o rodeava como um tesouro imenso de fascínio contínuo, um cuidado e 
uma preocupação o animariam, em desafio que, parece-me, numa inter‑
rogação breve pode ser formulado: «Como tornar concreto e consistente 
quanto um Real incomensurável e dado, envolvente e continuamente 
múltiplo, desdobrando-se em lances sucessivos de formas e de movimen‑
tos, Real sempre brilhante e fugitivo, e inatingível, pode, na sua óbvia 
alteridade, permitir?», a que logo outra se seguirá: « Como o fazer?». 
Ora, se a estas perguntas terá de responder cada um dos privilegiados 
a quem tal problemática se coloque de acordo com o campo específico 
de acção para que está vocacionado, no caso presente, e por razões de 
sempre insondável desígnio, as Artes plásticas ocupavam o lugar central 
e dominante. Nem a Filosofia nem a Literatura, menos ainda as Ciências, 
eram o seu destino, por mais que pudesse cultivar relações e conheci‑
mentos oriundos de tais sectores; a Cultura, aquilo que em tal âmbito se 
integra, não lhe eram estranhos: constituíam-no, na sua dinâmica ampli‑
ficativa. Entre o olhar e a construção de formas visualizáveis, saturadas, iria 
desenvolver o seu percurso; só aí poderia inquietadamente repousar. Por 
isso a Arquitetura, primeira inclinação pensada como exercício de futuro, 
talvez visceralmente regrante porque geradora de estruturas percetivas 
de nitidez e rigor, terá sido fulcral, por mais esquecida que pudesse pos‑
teriormente ser: o Desenho e a Pintura que cumprirá até ao precocíssimo 
fim, serão o seu domínio; tudo o resto gravitará em seu redor, ajudará ao 
processo, ser-lhe-á matéria de aproveitamento transformador.
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13Amadeo

 Amadeo vai viver numa época fulcral de transformações aceleradas, 
e imparáveis, que, para um artista plástico, dois fatores concomitantes 
me parecem haver tornado a um tempo problemático e estimulante: o 
primeiro, o advento da era da fotografia que, menos de um século depois 
do seu aparecimento, era já um processo avassalador, com a prolifera‑
ção massiva de representações fidedignas, e cada vez mais rapidamente 
acessíveis, numa contínua expansão e democratização de, pela imagem 
mecanicamente obtida, entregar a cada vez maior número de sujeitos 
a possibilidade de encontro e «posse» de lugares e pessoas que, até aí, 
apenas a muitíssimo poucos eram consentidas, – num processo tão veloz 
e comummente aceite que logo de seguida tinha conduzido, e num golpe 
então tido por surpreendente, ao aparecimento do cinema –; o segundo, 
e no campo intelectual e reflexivo, o aumento acelerado de uma dimen‑
são crítica generalizada, capaz de fazer ruir, ou ao menos de abalar, pelo 
confronto e aberta discussão, um conjunto de estruturas regrantes que, 
a nível filosófico, religioso, ou político e social tinham alicerçado o meio 
cultural europeu durante séculos.

 Época efervescente, necessariamente. E se se sabe a crise por que 
passaram então pintores e artistas plásticos de vários matizes, confronta‑
dos com o facto de a nova «imagem mecânica», mesmo sem cor ainda…, 
bastar a muita gente como forma de fixação de aspetos do real para os 
quais antes se requeria o talento do artista, um novo tempo e espaço se 
irá abrir: o que tenderá a instalar a Pintura e os outros meios represen‑
tativos afins numa dimensão radicalmente autónoma, e diferenciadora 
que, e para simplificar…, entre a questionação de uma mimésis básica e 
perturbadoramente frágil, que a «máquina» quase melhor cumpria, e 
uma atividade instauradora de matriz estruturalmente subjetiva se iria 
desenrolar, em lances continuadamente díspares, e imparavelmente 
desenvolvíveis. E que, na sequência e no interior desta crise, a França 
tenha visto surgir a significativa Escola de Barbizon, tentativa de, curio‑
samente, conciliar o culto de uma quase neutralidade do olhar oriundo 
de um inicial posicionamento «de fotógrafo» com a acentuação do 
primado e valor da pictoricidade e da cromaticidade, e de manter formas 
de representação com estatuto de «arte» que à fotografia não era então 
e por muitos reconhecida, nada espanta: talvez fosse a reação necessá‑
ria, e consequente. O Naturalismo tinha irrompido, e iria marcar posição, 
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14 Diogo Alcoforado

atravessando barreiras geográficas e instalando um gosto particular e 
público que numerosos sectores sociais e económicos sustentavam e aju‑
davam a consolidar; mas, entretanto, um grande número de retratistas, 
paisagistas, pintores de «género» ou mesmo de «alegorias» viam dimi‑
nuir assustadoramente a sua clientela e proventos… enquanto em breve 
se verá aparecer, com foros de quase escândalo, um conjunto de novos 
produtores e diferentes objetos pictóricos, para quase toda a gente então 
tidos por herméticos ou alheios a quanto as categorias convencionais 
tendiam a valorizar; e irrompiam, dentro de um tal conjunto de artistas, 
aqueles que, por disposição ou necessidade, mas com óbvia capacidade, 
conjuntamente com a sua obra plástica se abriam aos discursos explicati‑
vos, estabeleciam posições e justificações, assumiam a complexidade de 
uma situação que nenhum quadro social amplo aparentemente se dispu‑
nha a reconhecer. Os textos de Van Gogh, Gauguin, Cézanne e Signac, 
os quatro «saídos» do Impressionismo, por exemplo, e qualquer que seja 
a forma que revistam, correm paralelamente à sua produção plástica, e 
abrem as vias a linhagens divergentes de posicionamentos não só formais, 
mas também, e sobretudo, latamente existenciais, em dinâmica contínua 
e capaz de consentir múltiplos cruzamentos, e intersecções, e comple‑
xíssimos desenvolvimentos; e que, não obstante o seu carácter e âmbito, 
jamais podem ser estranhos a uma abordagem de cariz ôntico-metafísico 
que radicalmente os atravessa e informa.

Assim, e sem exorbitar do que à Pintura e práticas afins diga respeito, 
aquilo que como modernidade é geralmente designado, por mais ambíguo 
que este vocábulo continue a ser…, alimenta-se desta tensão extrema, e de 
quanto a envolve e suporta; e, no campo dos processos instauradores, 
representativos e artísticos, desdobra-se desde a interrogação sobre o 
«estatuto do Real envolvente», sempre mais aguda, até à discussão sobre 
quanto a arte pode, ou deve…, ser e manifestar, – e torna-se, em todos os 
seus sentidos, um caminho abissal que chega aos nossos dias.

Partindo para Paris, cidade então vista, com razão ou sem ela…, 
como Capital Cultural do Mundo, gozando de uma posição económica 
algo privilegiada e abrindo-se a quanto de novo aí era, em sectores espe‑
cíficos, realizado, Amadeo afasta-se de modo definitivo das persistentes 
«correntes naturalistas» que praticamente preenchiam o espaço da arte 
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15Amadeo

pictórica portuguesa, e iam sobrevivendo no gosto comum, e não apenas 
local; e se o «naturalismo» correspondia a um prolongamento de uma 
mimésis convencional e se debruçava primordialmente sobre aspetos 
de uma Natureza a um tempo tida por matricial e intocável, e de uma 
vida simples que ela mesma tendia a acolher e regrar, as novas correntes 
punham em causa quanto de tão tranquila e harmónica visão do Real 
decorria. O Mundo, em todas as suas vertentes, era definitivamente outro, 
e Amadeo, por si mesmo e por quantos contactos e amizades pode fazer, 
assumiu-o rapidamente: as preocupações que atravessavam a dinâmica 
produtiva no interior deste novo campo cultural exigia, como condi‑
ção de quase sobrevivência, uma originalidade consistente, a qual impli‑
cava, no limite, uma dupla instância afirmativa: uma capacidade quase  
insólita de descobrir em si, e por si, o conjunto de formas capazes de 
manifestarem, organizando e sintetizando, os vividos extremos que 
alimentavam um fluxo anímico pessoal, assim instalando uma singula‑
ridade própria, e distinguível, e uma capacidade técnica capaz de per‑
mitir traduzir, e concentrar, quanto esse fluxo consentia, em termos de 
composição global e de sinais particulares. Continuando a ter na base de 
quanto produzia referências concretas, e facilmente percetíveis, a enti‑
dades que o mundo envolvente abundantemente lhe propiciava, ou lhe 
havia propiciado já, naturais e culturais, Amadeo transforma-as, associa‑
-as, constitui-as como base de composições autónomas, num processo 
de enfrentamento que, plástico, é estrutural e amplamente existencial. 
Com Amadeo, Amarante, e todos os locais que conhecera, permanecem: 
em Paris; desdobrados, transfigurados. Ultrapassando os quadros refe‑
renciais estereotipados, ou já generalizadamente aceites como válidos, e 
valiosos, a rutura, qualquer rutura neste domínio, impunha uma atitude 
de solitária grandeza, e de afrontamento generalizado e contínuo; e 
talvez nunca, como nesta época, e pensando agora em Amadeo mas 
também em quanto ocorreu no domínio das artes plásticas, desde 1875 a 
1925, e nos nomes e Obras que a tal época marcam, a famosa afirmação 
kantiana «O génio dá a si próprio as suas próprias regras» tenha assu‑
mido um sentido tão amplo e definitivo, como necessariamente diverso, 
daquele que o filósofo podia entrever.
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16 Diogo Alcoforado

É a esta luz que um salto terá de ser dado. De facto, pensar a Estética, 
e os temas fundamentais que no seu interior são colocados, de acordo com 
os critérios e limites que um entendimento mais ou menos convencional 
advindo de Kant, e mesmo de Hegel, e de quantos os seguem e tomam 
como faróis insuperáveis, pode ser, parece-me, um pouco limitativo; e 
se citei atrás uma frase do pensador de Koenigsberg, não quero agora 
elidir a questão: não obstante a grandeza e rigor de ambos, e quanto lhes 
devemos pela marca quase inultrapassável deixada no campo da Filosofia, 
em termos de Estética, os dois mestres alemães são ainda herdeiros de 
uma tradição classicisante, mergulham os seus critérios valorativos, e 
até analíticos, em matrizes que o áureo período helénico longinqua‑
mente suscitara, e o seu «gosto», e «categorias», e quanto dai decorre, 
mantém-se ainda nessa órbita. Desconhecem, por razões óbvias, o que 
os artistas a vir desenvolveriam: jamais o poderiam entrever ou pensar; 
difícil é sequer supor como o poderiam aceitar. De facto, não obstante as 
óbvias diferenças entre os dois pensadores, toda a carga reflexiva consti‑
tuída por um e por outro alimenta-se, ainda neste campo, e sobre quanto 
anteriormente disse, de um culto do primado da Razão, regrante e inte‑
ligibilizadora, tendencialmente absolutizante; e se o filósofo de Iena, por 
mais aberto à História e ao seu movimento que estivesse, não abdicava 
de afirmar o princípio «o racional é em si real», de golpe partindo para 
o seu quase corolário «todo o Real é racional(izável)», – dificilmente 
poderia compatibilizar tal posição com a afirmação nuclear dos primeiros 
Impressionistas, pensadores (?) sem estatuto reconhecido, mas tornados 
fundamentais, que afirmavam perentoriamente: «do Real só temos sensa‑
ções», num ímpeto problematizador que nunca os filósofos terão podido 
acomodar de modo devido e consequente. De facto, como conjugar tal 
tipo de abordagem com a compreensão, e valorização…, de «objetos» que 
resultam da recusa de tudo aquilo que constituía o seu horizonte referen‑
cial, do entrelaçamento tateante e pulsional do radicalmente íntimo com 
o radicalmente outro que o Mundo constitui, da atenção ao sentimento , 
da descoberta e libertação, porque objetivada, de estruturas subterrâneas 
construídas pelo sujeito no seu dinamismo interno, alheias quase, muitas 
vezes, a qualquer constituição prévia e identificável, de… 
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 Figura central de uma reflexão de matriz estética no interior espaço 
cultural português, o amarantino suscita todas as dinâmicas de aborda‑
gem pensáveis, num paralelismo que só pode encontrar correspondência 
na «dinâmica da viagem», física e mental, ou latamente cultural, que o 
artista, e qualquer artista do seu tipo, tenha realizado em vida. Porque 
algo tem de ser reiterado: agora, a dimensão de uma Obra tem de ser vista 
como um contínuo constante de sinais e momentos que apenas uma coe‑
rência interna, tensional e transfiguradora, sempre problemática, muitas 
vezes aparentemente fragmentária e mesmo marcada por cortes e con‑
tradições compõe; e, também, e na sequência do anteriormente dito, 
pelo grau de pensamento diferenciado e complementar que suscita, ou 
vai suscitar, pela multiplicidade de pontos de vista que permite animar, 
pelo conjunto de perspetivas que, sempre o tomando como alvo, jamais 
o esgotam ou percebem na sua plenitude. De facto, tal acontece porque 
cedo se percebe também como se torna inútil, ou impossível mesmo, 
pensar a Obra sem o seu Autor, e mergulhar nela é encontrar sempre, pela 
frente, e por trás de qualquer Obra, uma vida que um infindo caminho de 
possibilidades define, com todo o mistério que a atravessa e consente. Ao 
invés do que durante séculos terá acontecido, quando a produção artística 
irrompia num quadro social relativamente «vazio», em que cada quadro 
ou desenho, ou escultura ou…, não obstante quem o assinasse, era visto e 
avaliado de acordo com códigos e categorias, e quadros axiológicos que o 
enquadrassem e quase explicitassem bastantemente, a Obra de um autor 
moderno, ou… exige outros processos de abordagem. De algum modo, 
afrontar cada objeto de um artista sem atender ao conjunto de objetos e 
Obras na sua época já produzidos, e a quantos foram por ele realizados, 
abrir-se a um caminho evolutivo e a quanto ele significa, em termos de 
continuidade ou de corte, ignorar circunstâncias determinativas de retro‑
cessos e avanços, torna-se restritivamente frágil: a Obra é, ela mesma, um 
contínuo, que, de algum modo, só retro-activamente se ilumina comple‑
tamente. Mas, por isso, Obra e Autor tornam-se definitivamente indisso‑
ciáveis, numa contiguidade cerrada; e nada espanta que hoje, de algum 
modo, antes da abordagem de qualquer objeto particular, o nome do seu 
autor seja invocado: é ele que cauciona o objeto, qualquer que seja o lugar 
que assuma no interior do conjunto constituído. E, reciprocamente, difícil 
se torna, muitas vezes, pensar um objeto particular, de maior ou menor 
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dimensão, fora da Obra: torna-se relativamente irrelevante, perde algum 
poder de referenciação global, exige quase um «antes» e um «depois» 
que o justifiquem e ajudem a celebrar. É a esta luz que certas separações 
radicais que muitos, em nome da especialização, mas algo ingenuamente, 
continuam a fazer entre os grandes domínios da Filosofia, da Estética à 
Ética, da Epistemologia à Ontologia, se tendem a esbater, interpenetrar, 
confundir mesmo; a linguagem hoje empregue nos vários campos autó‑
nomos, mesmo quando filosoficamente vigiada, testemunha essa conti‑
guidade que qualquer acção consistente do homem no Mundo implica, e 
um mínimo de bom senso necessariamente reconhece.

Corresponde isto a pôr em causa as «categorias estéticas» convencio‑
nais, com tudo quanto elas acarretam? Por certo não, e o problema actual 
é elas serem muitas vezes esquecidas, desvirtuadas mesmo, sobretudo 
quando tendem a ser propostas, e apresentadas, no interior de campos 
culturais e mentais diferentes e diferenciadores, com as mesmas carac‑
terísticas e modos de abordagem de há séculos. Mas nada as pode ainda 
substituir, sob pena de ficarmos todos intelectualmente mais pobres; e 
isto, na presente conjuntura, implica um trabalho de recuperação e rea‑
valiação, e de coerente exposição reflexiva, capaz de reativar o seu valor 
operatório prático, e a necessária e justa aplicabilidade.

Amadeo continua, assim, e necessariamente, a suscitar estudos e 
pensamento. Admiração, e surpresa; e uma explicabilidade nunca sufi‑
ciente. Pintor, desenhador, ele é, também, consolidado pretexto.

 Os textos que constituem este livro, tão diferentes entre si, e tão 
valiosos na sua intrínseca diferença e alcance, parecem, de algum modo, 
ir ao encontro de quanto disse. 

Fevereiro / Março de 2025
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Amadeo ‘observado’ por Fernando Pessoa  
& sua C.ª Estética ILda.

MARIA DE FÁTIMA LAMBERT*

0. “Amuse-bouche pessoano” @Universo Amadeo SC1

Tem a arte, para nascer de ser de um indivíduo; para não morrer, que ser 
como estranha a ele. Deve nascer no individuo per, que não em o que ele 
tem de individual. No artista nato, a sensibilidade, subjectiva e pessoal é, 

ao sê-lo, objectiva e impessoal também. 
Fernando Pessoa, Páginas de Estética e de Teoria Literária

No universo pessoano em permanente mutação não foi só Pessoa que se 
transformou em «outros»: alguns destes metamorfosearam-se, por sua 

vez, noutros «outros»… 
Teresa Rita Lopes, Livro(s) do Desassossego 

Considerando a oscilação entre eu e 
outrem/tu, entre individualidade e cole‑
tividade, aplicam-se os termos pessoanas 
ao refletir sobre o caso de Amadeo de 
Souza-Cardoso – ao tempo do moder‑
nismo. O pintor amarantino elevou-se, 
concretizando a sua genialidade pulsante 
em obra: «Todo o objecto é uma sensa‑
ção nossa; Toda a arte é a conversão duma 
sensação em objecto; portanto, toda a 

*	 P.PORTO/ESE-inED.
1	 Retoma-se o quadro conceitual extraído da investigação desenvolvida em M. F. Lambert, 

«Para uma estética Pessoana», in Revista Portuguesa de Filosofia 43 (3/4, 1987) 417-450, 
destacando os princípios da Estética Pessoana que se entende plural, sistematizados em 
M. F. Lambert, «Estéticas de Orpheu Xícaras de chá no café: Fernando Pessoa, Bernardo 
Soares (outros) e Almada Negreiros», in P. Samuel (ed.), Orpheu e o Modernismo Português, 
Fundação Eng. António de Almeida, Porto 2016.
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arte é a conversão duma sensação numa outra sensação»2. Associe-se, 
porventura, ao traçado entrecortado de Bernardo Soares, como se fosse 
uma personalidade do cubismo analítico, múltipla em planos e facetas 
sobrepostas, originando «um imaginador de sensações»3. Suplantou 
mesmo as determinações mais exaltantes, pelo compulsivo agir criativo 
de sua pintura Sem título (Coty) (c. 1917, atrib.); soube plasmar/enun‑
ciar – como poucos – as sensações assertivas convocadas na completude 
a  se; questionou a existência pelo binómio ‘ser/sentir’, mediante uma  
(in)experiência dispersa entre o sono e o despertar/real [pictural]: «Há 
sensações que são sonos, que ocupam como uma névoa toda a extensão 
do espírito, que não deixam pensar, que não deixam agir, que não deixam 
claramente ser»4. 

As sensações dilaceram-se, o que reverbera, enfaticamente, na 
pintura Trou de la serrure PARTO DA VIOLA Bon ménage Fraise avant 
garde (c.1916 – atrib.): num remorso inebriante de nele serem outros 
que ele, reentrando e abrindo-o, sentindo «o que mais tenho amado 
são sensações minhas – estados de visualidade consciente, impressões 
da audição dispersa, perfumes que são uma maneira de a humildade 
do mundo externo falar comigo, dizer-me coisas do passado […] de me 
darem mais realidade, mais emoção»5. Reconhecem-se, portanto, na 
obra pictórica de Amadeo, determinadas afinidades iconográficas, que 
traduzem/visibilizam [quiçá] raciocínios estéticos e ideias poéticas, des‑
tacando-se Álvaro de Campos concatenado ao ortónimo e a Bernardo 
Soares (sucessor de Vicente Guedes na escrita do Livro do Desassossego). 
Nas respetivas teorias argumentativas, as ‘frases polissémicas’ visua‑
lizam-se a partir de uma análise introspetiva e multiplicada (persona a 
persona), amplificando a dimensão ecfrástica subjacente aos poemas, a 
convergir numa metafísica literária. Cada heterónimo contribuiu, pois, 

2	 F. Pessoa, «Princípios do [Sensacionismo]», in Páginas íntimas e de auto-interpretação, ed. 
G.R. Lind – J. Prado Coelho, Ática, Lisboa 1966, p. 168.

3	 F. Pessoa, Livro do Desassossego por Bernardo Soares, vol. II, ed. M.S. Galhoz – T.S. Cunha, 
Ática, Lisboa 1982, p. 296.

4	 F. Pessoa, Livro do Desassossego por Bernardo Soares, vol. I, ed. M.S. Galhoz – T.S. Cunha, 
Ática, Lisboa 1982, p. 159.

5	 F. Pessoa, Livro do Desassossego. Vicente Guedes. Bernardo Soares. (vol. I), ed. T.S. Cunha, 
Presença, Coimbra 1990, p. 597.
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para o corpo de uma Estética compósita [invulgar], em que cada um é o 
todo sem se perder.

No ‘Universo Pessoano’ inscrevem-se denominadores comuns e 
dissonâncias, extraídos da poesia, dos textos críticos, filosóficos e auto‑
-interpretativos; identificam-se, porventura, contributos ímpares, numa 
aproximação às criações desenvolvidas no cenário modernista português. 
Entre si (FP) e os demais, a Estética Pessoana ramifica-se, para ela con‑
vergindo assunções concatenadas do(s): 

Pensamento estético ortónimo: Pessoa ele mesmo;
[Fragmentos de] estética: António Mora;
Pensamento estético não-aristotélico de Álvaro de Campos;
Pensamento estético de Alberto Caeiro;
Pensamento estético de Ricardo Reis;
Fragmentos de] pensamento estético de Bernardo Soares.

A prosa “crítica” e “filosófica” concentra um pensamento estético, 
moldado pelo imaginário subjetivo (na pluralidade), subsidiado por bases 
conceptuais concomitantes que se movimentam na proximidade a ten‑
dências e/ou correntes ativas nos inícios do séc. XX: Cubismo e Futurismo, 
importados do estrangeiro que Pessoa subsumia no Interseccionismo 
‘material’, portanto de 1º grau6. Sistematizou o Interseccionismo em três 
graus, forjando também o Sensacionismo em matriz própria. Assim, o 
Interseccionismo concebia-se uma estética nutrida por “estados de alma” 
próprios, sobrepostos e interseccionados em sucessão autofágica. Nas 
Artes visuais entende-se como «o simultâneo no espaço, no tempo e na 
ideia». Na «Música – o simultâneo no tempo e na ideia. Na Literatura –  
o simultâneo na ideia»7. O Sensacionismo seria: «esta nossa arte, que me 
parece a unica propria da nossa epocha. É uma arte completa no tempo, e 
num espaço, e também dentro de si-propria; uma arte synthese de nações 
e de epochas e de artes»8. 

6	 Cf. F. Pessoa, Pessoa Inédito, org. Teresa Rita Lopes, Livros Horizonte, Lisboa 1993, p. 134.
7	 Ibidem, p. 133.
8	 F. Pessoa, Sensacionismo e outros ismos, ed. Jerónimo Pizarro, INCM, Lisboa 2009, p. 75.
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As considerações sobre arte exigem olhar/pensar a obra, nela trans‑
parecendo a [sua] identidade autoral. Assim, olha-se Amadeo: quando a 
obra ultrapassa a particularidade sozinha (originária), para interpelar as 
demais individualidades. Arte num universo “transpessoal”, sobrevindo 
ao tempo.

1. A Estética Ortónima e a [disruptiva] Estética do Desassossego:

O valor essencial da arte está em ela ser o indício da passagem do homem no 
mundo, o resumo da sua experiência emotiva dele. 

Fernando Pessoa, Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias

Sim; à vista nada se move ou vive; ao ouvido apenas o que deve ser folhas caindo 
amarelentas decerto, naquele chão outonal que nunca foi da primavera.

Sim, sim. Deve haver mais. […] Foi esta a terra onde eu nasci. 
Fernando Pessoa/Vicente Guedes, Livro do Desassossego

No cenário modernista português, os protagonismos souberam-se ao 
longo do século XX, oscilando entre um primeiro impacto e o esmoreci‑
mento consentido até que à revitalização emergente após 1970 e décadas 
sequentes. No caso de Amadeo, o reconhecimento internacional demorou‑
-se. Dentro de portas, os estudos de Diogo de Macedo e de José-Augusto 
França abriram caminho a posteriores sistematizações e aprofundamen‑
tos – António Cardoso, Fernando Pernes, Rui Mário Gonçalves, Raquel 
Henriques da Silva, Bernardo Pinto de Almeida; mais recentemente, 
destaquem-se Helena de Freitas, Pedro Lapa, Joana Cunha Leal e Marta 
Soares, a quem se devem significativas exposições. Retrocedendo aos 
anos 1950, assinale-se a exposição organizada por Jaime Isidoro, Galeria 
Alvarez (Porto), onde foi apresentado um conjunto de obras cedidas por 
Lucie Pecetto. Cerca de trinta anos mais tarde, sob responsabilidade de 
Paulo Ferreira e José Sommer Ribeiro, no Centro de Arte Moderna da 
Fundação Calouste Gulbenkian (1984), a destacar a exposição do primeiro 
Centenário (1987). Todavia, o reconhecimento que Amadeo merecia na 
historiografia europeia da Arte tardou, destacando-se as iniciativas – em 
prol da internacionalização – das exposições realizadas no âmbito da 
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Europália 91 (Bélgica) – Musée d’Art Moderne de Bruxelles9, com itine‑
rância no Museu de Serralves (1992); passados 9 anos, no mesmo Museu, 
Mondrian Amadeo – Da paisagem à Abstracção10 (2001) e no CAM/FCG11 
(2006/2007), Amadeo – Diálogo de Vanguardas. Em décadas mais recen‑
tes, obras suas têm integrado exposições internacionais, situando-o entre 
os seus pares. Afirmação significativa aconteceu em Paris, por mão de 
Helena de Freitas (2017): a primeira individual no Grand Palais; em 2025, 
esteve de novo em foco no Centro George Pompidou12 – numa aborda‑
gem relacional ao casal Sonia et Robert Delaunay, curadoria de Helena de 
Freitas (CAM/FCG) e Angela Lampe e Sophie Goetzmann (CGP). 

Recorde-se que em 1947, sob determinação de Alberto Sardoeiro, foi 
instituído um museu que, em Amarante, tomou o seu nome, com intuito 
de preservar e divulgar obra de escritores e artistas locais. Na década de 
1980 o espaço foi remodelado por Arqt.º Alcino Soutinho, tendo por 
diretor durante várias décadas António Cardoso (FLUP), que celebrou o 
nome tutelar com veemência. 

No tocante à obra pessoana, as abordagens sucederam-se, inaugu‑
radas no histórico estudo académico de José Régio13 (Universidade de 
Coimbra). Ao que seguiram destacados estudiosos ao longo de décadas. 
O Centro de Estudos Pessoanos abriu atividade em 197614; a Casa Fernando 
Pessoa15 em 1993, cumprindo sua missão de modo exemplar. Lembre-se 
que fora Petrus (Pedro Veiga) quem tomou por iniciativa publicar, na 
Coleção Arcádia da Editora Cultura (Porto), em meados do século 
passado, compilações de textos [quase] inéditos16. As edições da Ática, na 
década de 1960, apresentaram as produções do ortónimo e heterónimos 

9	 https://gulbenkian.pt/historia-das-exposicoes/exhibitions/1270/ 
10	 https://www.publico.pt/2001/06/28/jornal/momentos-de-viragem-em-mondrian-e-amadeo-159281 
11	 https://gulbenkian.pt/historia-das-exposicoes/exhibitions/1265/ 
12	 https://gulbenkian.pt/cam/projetos/amadeo-em-paris/ 
13	 As correntes e as individualidades na moderna poesia portuguesa, dissertação para licenciatura 

na Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, Coimbra 1925.
14	 https://repositorio-tematico.up.pt/handle/10405/24690. No âmbito do CEP surgiu a revista 

Persona (1977-1986), dirigida por Arnaldo Saraiva, José-Augusto Seabra e Maria da Glória Padrão.
15	 https://www.casafernandopessoa.pt/pt/cfp/casa/sobre-n/historia; Biblioteca de Fernando 

Pessoa: https://www.casafernandopessoa.pt/pt/cfp/bibliotecas 
16	 O Marinheiro; Nas encruzilhadas do Mundo e do Tempo; Análise Mental da Vida Portuguesa; 

Sebastianismo; Estética Presencista; Apreciações Críticas; Crónicas Intemporais; Ensaios Políticos.
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– poesia, textos de pensamento, teoria e crítica literárias. Mais tarde, na 
viragem para o século XXI, revelaram-se textos inéditos e novas organi‑
zações de volumes já antes divulgados. Com base nas consultas realizadas 
em finais de 1980 e até à data, trabalhou-se a partir da sistematização17 da 
Estética pessoana numa aceção [repita-se] plural, integrando o ortónimo, 
três heterónimos e o semi-heterónimo dileto-alter-ego. Perspetiva-se, 
em modo de contributo para a leitura iconográfica das máscaras[talvez] 
autorretratos e paisagens no caminho da abstração concretizado por 
Amadeo. Ao explanar os termos constitutivos das Estéticas pessoanas, 
aferiram-se tópicos que endossam perspetivas uma para aproximação  
e/ou entendimento do pintor amarantino.

2. Artes de elevar versus sensibilidade

Ao processo artístico, unificador das artes que elevam, subjaz a 
ascensão para o abstrato. Porém, a arte, por mais que se eleve não se des‑
prende do entendimento e da sensibilidade, capacidades em que o ser 
humano se origina18. Logo, as artes, quanto mais superiores, mais tendem 
para a abstração – música, literatura, filosofia. Visam o aperfeiçoamento 
que significa desprendimento do concreto/real, uma vez que abstração é 
revelação. Devem as artes, portanto, tomar como missão ‘elevar’. Ainda 
que a elevação origine arte ‘triste’ porque «…elevar é desumanizar, e 
o homem não se sente feliz onde não se sente já homem. É certo que a 
grande arte é humana; o homem, porém, é mais humano que ela»19.

O conceito de ‘elevação’ articula-se aos de abstração e beleza. Permite 
concretizar o sentido último, esse urgente despojamento; a progressiva 
simplificação interna-externa de palavras, frases, volumes e formas que 
conduz à essencialidade abstrata da visualização do mundo ‘concreto’, 
na interação onírica/inconsciente. Pessoa estipula três elementos abs‑
tratos, comuns a todas as artes: a «ordenação lógica do tempo em suas 
partes; o conhecimento objectivo da matéria, e a excedência nela de um 

17	 M. F. Lambert, «Para uma estética Pessoana», op. cit.
18	 F. Pessoa, Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias, ed. G.R. Lind – J. Prado Coelho, 

Ática, Lisboa 1966.
19	 Ortega y Gasset, La Deshumanización del Arte, El Arquero, Madrid 1976, p. 30.
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pensamento abstracto»20. Destacam-se, neste discurso estético e moder‑
nista, o binómio concreto-abstrato, essas duas componentes conjugadas, 
a viabilizarem a obra. Fernando Pessoa adverte que, por si só, a sensibi‑
lidade não é geradora de arte, pois exige «equilíbrio entre a subjectivi‑
dade da emoção e a objectividade do entendimento que como emoção 
e entendimento, e como subjectiva e objectiva se entrepõem, e por isso, 
conjugando-se, se equilibram»21. Se a sensibilidade conduz à ação, o 
entendimento leva à contemplação, e assim se concebe uma arte inserida 
para perdurar além do tempo e espaço em que surgiu. À particularidade 
da emoção e do entendimento alia-se «a universalidade da razão, que, 
para ser de todos os homens e tempos, é do homem, e tempo, nenhum. 
O produto assim formado terá vida, como concreto; organização, como 
abstracto»22. Assim, se qualificaria a obra conjunta de Amadeo, desig‑
nada no presente para dinamismo do futuro. 

A consciência da obra [per se] efetiva-se em sede da identidade pessoal 
e progride na intangibilidade, por inerência ontológica. A perenidade 
da obra de arte reside na especificidade de seu valor intrínseco, sendo 
«indício da passagem do homem no mundo, o resumo da sua experiência 
emotiva»23. Consequentemente, distingue-se na arte um elemento mate‑
rial – a sensibilidade –, e um elemento formal – a inteligência. A forma 
pode-se considerar como concreta ou material (ligada à própria matéria 
da obra) e como abstrata ou imaterial (se depende unicamente das leis 
imutáveis da inteligência) regida pela lei da unidade e pela lei da universa‑
lidade24. A tensão endógena perpassa, implica a persistência da luta para 
eclodir como suprema: «A arte é uma auto-expressão forcejando por ser 
absoluta»25.

Como expressão, a obra de arte sustenta-se e manifesta-se por si, lan‑
çando-se para além do conteúdo que suporta. Isto porque, procedendo 
da impressão-emoção do artista, dele sendo própria e intransmissível. 

20	 F. Pessoa, Páginas de Estética…, op. cit., p. 143.
21	 Ibidem, p. 141.
22	 Ibidem, p. 144.
23	 Ibidem, p. 3.
24	 Cf. F. Pessoa, Obras em prosa, ed. Cleonice Berardinelli, Nova Aguilar, Rio de Janeiro 1976, 

pp. 246-247.
25	 F. Pessoa, Páginas de Estética…, op. cit., p. 4.
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A obra de arte consiste, em particular, na interpretação objetiva de uma 
impressão subjetiva, diferindo da ciência e da filosofia26. Como tal, carrega 
«uma interpretação ou ideia, sobre a qual se trabalha; envolve uma inter‑
pretação dessa ideia ou impressão de modo a torná-la artística; e envolve, 
finalmente, uma coisa de que se tem essa impressão ou ideia»27. Por con‑
sequência, a arte obedece a leis que regem a impressão, a interpretação e 
a objetividade28, inter-relacionamento que solicita, por efeito, a impres‑
são ou ideia, a interpretação dessa ideia como artística e o objeto do qual 
se tem essa impressão. A obra de arte será, pois, produto do instinto inte‑
lectual, reconhecendo-se uma invenção valiosa: «Se não for invenção, o 
valor pertencerá a quem o inventou; se não tiver valor não será obra de 
arte, pois que importa inventar o que não presta?»29.

A invenção artística, sublinhe-se, provém do instinto, que lhe reco‑
nhece o seu valor próprio, determinando-a – rigorosamente – como pro‑
veniente desse “instinto” intelectual, não o resultado de uma composição 
a frutificar da inteligência. Para que a obra se impregne de valor, permitir‑
-se-á viajar na essência do objeto para o qual tende, enquanto elemento do 
instinto intelectual, porquanto se fosse apenas composição da inteligên‑
cia, ficaria no evidente, na formalização. Não acederia a escopo maior ao 
qual subjaz um relacionamento entre arte e moral, a nível pessoal – artista 
e ‘moralista’ – não a nível abstrato. A conciliação entre ambas exigências 
decorre da razão lógica: um grande artista não falseia a verdade, pelo 
que será improvável que falseie a moral. A arte assume uma dupla feição:  
a puramente artística e a social. A primeira consiste em criar beleza, a 
segunda observa o artista como homem inscrito numa sociedade, nela se 
exprimindo. Como puramente artista, o seu único fim circunscreve-se à 
produção de obras, na prossecução da beleza em si; como artista e homem 
simultaneamente, pretende agradar, e como homem deseja obter a glória. 
Atendendo às três consignações do artista, deverá submeter-se, pois, a 
diferentes leis. Se, enquanto puramente criador, apenas obedecer à esté‑
tica, conflitua-se a apreciação crítica da sua obra – pelo público/humani‑
dade – que reflete a partir de outros valores, nomeadamente, os morais. 

26	 Cf. F. Pessoa, Obras em prosa, op. cit., p. 219.
27	 Ibidem, p. 221.
28	 Cf. Ibidem, pp. 219-221.
29	 Ibidem, p. 222.
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Na perspetiva pessoana, a arte deverá ser um ‘meio’ que permite o 
aperfeiçoamento do homem, enquanto que artista, e enquanto recetor 
que toma contacto com ela. A arte relaciona-se com a emoção, com a abs‑
tração, com a idealização. A estética tem por centro o ‘ideal’; nasce com 
a beleza, a eternidade, a perenidade e simultaneamente a realidade mais 
imediata. A arte é a vida e o homem privilegia o que sente e deve transmi‑
tir: a originalidade, a construtividade e o poder de suspensão: 

	∙ a originalidade constata-se relativamente ao pensamento, no 
modo de o manifestar esse pensamento, no modo de manifestar 
tal manifestação;

	∙ a construtividade porque a arte é no seu aspeto mais autêntico 
uma construção, reificação de uma intuição, afastando-se para 
lá da realidade superficial, pois absorvendo-a na sua intimidade 
própria;

	∙ o ‘poder de suspensão’, leia-se ‘estar em suspensão’ para ultrapas‑
sar as dimensões imediatas, assim se elevando, espiritualizando 
concretamente a sua obra de arte.

Considere-se a natureza distinta de cada expressão artística, seus 
discursos, processos e técnicas que norteiam a respetiva concretização. 
Pessoa convoca, de forma recorrente a abstração, ainda que nem sempre 
assumindo idêntica amplitude: «Na proporção da abstracção do seu 
material será a proporção em que é preciso idealizar. E a arte em que 
mais é preciso idealizar é a maior das artes»30. O raciocínio análogo [da 
proporção] aplica-se à imaginação que surge de um processo que incor‑
pora a sensação, o sentimento e a razão31. Analisando o conjunto da obra 
de Amadeo, tais explanações encontram retorno, organizam uma leitura 
estruturada da sua estética compósita, regimentada sempre pela dosagem 
equilibrada. No contexto modernista, a arte ‘pessoaliza-se’. A imagina‑
ção agrega a tríade (sensação-sentimento-razão) ao atuar como denomi‑
nador primordial, convertendo-se na componente fulcral na génese da 
obra de arte, pois se alia à necessidade incontida de criar que exponencia 

30	 F. Pessoa, Páginas de Estética…, op. cit., pp. 5-6.
31	 Cf. F. Pessoa, Obras em prosa, op. cit., pp. 250-251.
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a sensibilidade, evidenciada nitidamente nas obras “sensacionistas” de 
Pessoa. O real e imaginário, o sonho e os acontecimentos invadem-se e 
articulam-se, originando códigos simbólicos; constatam-se em termos 
plurais transfiguradores, quer na linguagem ‘interna’ (enquanto poeta‑
-ensaísta), quer na leitura ‘externa’ enquanto transmissor de conteúdos e 
significações dirigidos a outrem. As transformações vão da ambiguidade 
e diversidade múltipla de si e seus heterónimos à de criador de teorias 
estéticas e correntes literário-plástico-poéticas. 

3. Os fragmentos estéticos de Bernardo Soares

A ideia de fragmentação a consubstanciar o pensamento desassos‑
segado, evoca as frações pictóricas cubistas analíticas a concorrerem 
para uma assunção diferenciada de ver o real. Na escrita e na pintura, as 
componentes intuitiva e racional respondem, porventura, à ânsia de um 
equilíbrio-desequilíbrio, ordenado por normas a cumprir. A personali‑
dade ‘dividida’ institui-se, ulteriormente, num ‘todo’ identitário. A com‑
ponente substantiva impõe-se na “Estética do Artifício”:

Esculpi a minha vida como a uma estátua de matéria alheia ao meu ser. […] 
Quero ser uma obra de arte, de alma pelo menos, já que o corpo não posso 
ser. Por isso me esculpi em calma e alheamento, […] onde a minha artificia‑
lidade, flor absurda, floresça em afastada beleza.32

Pessoa-Soares convoca a espiritualidade vivencial para impregnar a 
obra de arte, por analogia aos processos fotográficos de retenção do real 
enquanto marca e vestígio33. A sua Estética identifica-se pela formulação 
intrínseca-vivida a reunir-se nas parcelas ‘da Indiferença’, ‘do Desalento’ e 
‘da Abdicação’. Os dois volumes do Livro do Desassossego (1982) mostram 
um corpus estético compósito, cujas reflexões qualificativas se concatenam 
entre si, num crescendo de teor existencial. No ortónimo e no ‘escriturá‑
rio’ Soares desprende-se uma Estética que irrompe do ‘eu’, resultando de 

32	 F. Pessoa, Livro do Desassossego…, vol. I, op. cit., pp. 232-233.
33	 Cf. P. Dubois, L’Acte photographique et autres essais, Nathan, Paris 1993. 
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conflitos que embelezam o pathos. Perante o mundo, perante outrem, ver‑
te-se e consubstancia-se o ‘não eu’: a radicação subsiste no sonho, equiva‑
lente à indiferença psicoafectiva perante a alteridade situacional: «Perante 
cada coisa o que o sonhador deve procurar sentir é a nítida indiferença 
que ela, no que coisa, lhe causa»34. A estética circunstancia-se enquanto 
introspetiva-emergente: «A arte é um esquivar-se a agir, ou a viver.  
A arte é a expressão intelectual da emoção»35. A arte reifica-se no domínio 
do fazer e do agir, ainda que, ocasionalmente, pela negação do agir, esse 
não-agir deliberado que ambiciona, magicamente, aniquilar o acaso e a 
indefinição, para considerar vontade como não-vontade – anulação de 
ser constituinte. A arte é assumida enquanto função catártica, purga de 
existir, elaborada a partir de situações e acontecimentos num crescendo, 
almejando uma diretiva inter-relacional36. Insere-se nos termos explici‑
tados na ‘Estética do Desalento’, essa aquiescência voluntária, ainda que 
denunciante, da monotonia diária superada pela mistificação da criação 
artística, como sublimadora-catártica, expelida sob desígnio do sonho37.

Depara-se, submerge-se mesmo, nos reinos da melancolia que projeta 
desilusão-desalento estético. Por afinidade à aceção de melancolia ativa, 
o desalento insta à criação, salvaguarda-se na capacidade qualificada que 
contraria a melancolia acídica38. Por outro lado, nos parágrafos inscritos 
na ‘Estética da Abdicação’, as ideias de abdicar/aceitar/conformar usu‑
fruem de estatuto estético: «Conformar-se é submeter-se e vencer é con‑
formar-se, ser vencido. […] Vence só quem nunca consegue. Só é forte 
quem desanima sempre»39. 

Em Bernardo Soares a Estética é prolongamento inevitável de ser, 
aqui e atormentado homem; a tentativa de frustrar a privação de sentido 
existencial. Posicionando-se, veja-se, imerso na personalidade do ortó‑
nimo, Soares reinventa a inexpressividade, pois inevitavelmente, se alça 
como expressiva e constituinte.

34	 F. Pessoa, Livro do Desassossego…, vol. II, op. cit., p. 358. 
35	 Ibidem, p. 247.
36	 Cf. Ibidem, pp. 248-249.
37	 Cf. Ibidem, p. 262.
38	 R. Klibansky, E. Panofsky e F. Saxl, Saturne et la Mélancolie: Études historiques et 

philosophiques: nature, religion, médecine et art, Gallimard, Paris 1989.
39	 F. Pessoa, Páginas de Estética…, op. cit., p. 149.
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4. A estética não-aristotélica de Álvaro de Campos [et alii]  
& Amadeo 

Álvaro de Campos, ao refletir sobre a construção poética, afirmou: 
«Símbolos? Estou farto de símbolos… Mas dizem-me que tudo é símbolo. 
Todos me dizem nada. Quais símbolos? Sonhos»40. Considerava os sím‑
bolos como primeiro fundamento, pois, ao representarem as coisas, 
assumiam o significado íntimo e criativo do real. Excediam mesmo a 
imaginação, capazes de atingir o núcleo do mistério. As deambulações 
filosóficas apontavam para plataformas superiores de conhecimento, 
reafirmando a máxima pessoana de que a Arte moderna é aristocrática. 
Em redor da C.ª heteronímia circulava a elite, protagonizada pelos con‑
victos que a Arte Superior exigia indivíduos superiores ativos; «A arte 
procura reproduzir sem interpretar (daí o contraste vulgar entre o génio 
e a “inteligência fraca” de certos homens superiores)»41. Nas palavras 
de Amadeo, reverberava essa consciência de que a condição de altís‑
simo valor exigia a assunção autoral singular: «a arte é a única forma 
de vida superior, só para certos espíritos, inacessíveis à burguesia»42.  
O conceito de elevação, como se mencionou antes, conecta-se aos de 
abstração e beleza. Entenda-se, aqui, a elevação como a possibilidade de 
concretizar o sentido último do despojamento, a progressiva simplifica‑
ção interna-externa das palavras, frases, volumes e formas, conducente à 
essencialidade abstrata, que decorre da visualização do mundo, na inte‑
ração ao sonho e ao inconsciente43. Elevar, afastar-se da pele visível do 
real, é o escopo derradeiro, o mais caraterístico do estado/tipo de arte 
suprema – que se opõe à arte do entreter, que se não produz em auten‑
ticidade. Efetivamente, observando a obra conjunta de Amadeo, entre 
desenhos e pinturas, apercebe-se o seu alvo ‘superior’, de transposição 
além do convencionado em ter iconográficos, a superação em prol de 
uma abstração que é conceptualizante. Reconhecem-se e destacam-se 

40	 F. Pessoa, Textos de Crítica e de Intervenção, Ática, Lisboa 1980, p. 86.
41	 F. Pessoa, Páginas íntimas…, op. cit., p. 23.
42	 «Carta de Amadeo para o Tio Francisco», Paris – 1913, in H. Freitas et al., Fotobiografia – 

Amadeo de Souza-Cardoso – Catálogo Raisonée, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa 2016, 
p. 181.

43	 Cf. M.F. Lambert, «Estéticas de Orpheu…», op. cit.
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as qualidades/caraterísticas afirmadas pelo próprio em entrevista ao 
jornal O Dia, 4 dezembro 1916, por ocasião das exposições individuais, a 
primeira realizada no Jardim Passos Manuel (Porto), a segunda na Liga  
Naval (Lisboa): 

Eu não sigo escola alguma. As escolas morreram. Nós, os novos, só procu‑
ramos agora a originalidade. Sou impressionista, cubista, futurista, abstrac‑
cionista? De tudo um pouco. Mas nada disso forma uma escola.

A pluralidade identitária (divergente e convergente/centrípeta e cen‑
trífuga) de Pessoa ecoava na categorização de pertença múltipla/agrega‑
dora quanto a estilos e estéticas assumidos, de forma negligente porque 
superior, por parte de Amadeo. Em pouco mais de uma década conce‑
beu uma produção prolífera, compulsiva e exigente que o situaria facil‑
mente na plêiade de artistas mais destacados das vanguardas dos inícios 
do séc. XX. Almada Negreiros dedicou-lhe K4 Quadrado Azul (1917), 
um ano após ter escrito Manifesto da Exposição de Amadeo de Souza 
Cardoso, declarou-o «a primeira descoberta portuguesa no século XX»44. 
Por sua vez, Pessoa sinalizou-o como o «mais célebre pintor avançado 
português», em carta de 4 setembro 1916 dirigida a Armando Cortes-
Rodrigues45, ao anunciar os «quatro hors-textes» de Amadeo a integrar 
em Orpheu 3. A obra de Amadeo irradiava força e convicção, alçando-se a 
uma aceção de beleza não-aristotélica, onde: «Tudo é um jogo de forças, 
e na obra de arte não temos que procurar “beleza” ou coisa que possa 
andar no gozo desse nome»46.

Adotando uma postura de rotura deliberada, Campos circunscreve 
uma beleza que não seria nem vetor fundamental, nem componente pri‑
meira para a obra de arte: «Creio poder formular uma estética baseada, 
não na ideia de beleza, mas na de força – tomando é claro, a palavra força 
no seu sentido abstracto e científico»47. Revê-se, encontra-se, a postura 

44	 J. de Almada Negreiros, Textos de Intervenção, (Obras Completas, vol. VI), INCM: Lisboa 
1993.

45	 http://arquivopessoa.net/typographia/textos/arquivopessoa-3013.pdf 
46	 F. Pessoa, Textos de Crítica…, op. cit., p. 134.
47	 Ibidem, p. 251.
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consentânea à estética futurista, vertente assumida, de forma singular, na 
pintura de Amadeo (Procissão Corpus Christi, 191348). 

Esta nova estética, ao mesmo tempo que admite como boas, grande número 
de obras clássicas – admitindo-as, porém, por uma razão diferente da dos 
aristotélicos, que foi naturalmente também a dos seus autores – estabelece 
uma possibilidade de construírem novas espécies de obras de arte que quem 
sustente a teoria aristotélica não poderia prever ou aceitar.49

No respeitante à pintura, a Estética Não-aristotélica defende uma ati‑
vidade criadora que contrariava as linhas de composição vigentes na Arte 
académica europeia: harmonia, conjugação normativa de formas-espaços, 
cores e perspetivas, sombra-luminosidade. Propunha novas temáticas, 
tratadas através de novos discursos e técnicas em consonância futurista: 

O gesto, a atitude que nós queremos reproduzir na tela, não será um ins‑
tante fixo do dinamismo universal. Será simplesmente a própria sensação 
dinâmica. 
Efectivamente tudo muda, tudo corre, tudo se transforma vertiginosa‑
mente. Tudo é convencional em arte; nada é absoluto em pintura. […]
Para pintar uma figura humana não é preciso reproduzi-la; basta reproduzir 
o ambiente que a rodeia.50

A estética ‘não-aristotélica’ quis superar os limites convencionados, 
divergindo para acompanhar as mudanças propostas pelas correntes 
surgidas na (demais) Europa. Ao irromperem modalidades disruptivas 
para compor o figurativo, desenrolando-se a viagem até à pureza plás‑
tico/poética à abstração, valorizava-se a imanência de objetos e formas. 
O eixo estético instituiria um outro tipo de beleza: aquela que surpreende 
quando exibida nos rostos esculpidos em planos múltiplos (quais heteró‑
nimos…); nas deslocações perspetivadas em geometrismos, onde se viam 
os elementos quotidianos, aferindo, assim, arte e vida:

48	 Ver: https://gulbenkian.pt/cam/works/procession-corpus-christi-procissao-corpus-christi-139940/ 
49	 F. Pessoa, Textos de Crítica…, op. cit., p. 251.
50	 F.T. Marinetti, «Manifiesto de los pintores futuristas» (1910), in Manifiestos y Textos 

Futuristas, trad. G. Gómez e N. Hernández, Ediciones del Cotal, Barcelona 1978, pp. 196-197.
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A arte, para mim, é, como toda actividade, um indício de força, ou energia; 
mas como a arte é produzida por vivos, sendo pois um produto da vida, as 
formas de força que se manifestam na arte são as formas de força que se mani‑
festam na vida. Ora a força vital é dupla, de integração e de desintegração.51

Visa a arte pela vida, não do particular para o geral, mas ao con‑
trário. A vida está presente no significado integrante da obra: «Como 
estas forças que essencialmente se opõem e se equilibram para haver, e 
enquanto há, a vida é uma acção acompanhada automaticamente e intrin‑
secamente de reacção correspondente»52. Álvaro de Campos reafirma a 
sensibilidade como fundamento da arte, à semelhança das afirmações 
do ortónimo. A obra de arte não-aristotélica propõe a cada um dos seus 
contempladores a possibilidade de interiorizarem, de pessoalizarem a sua 
“emotividade”, a sua disponibilidade para apreender, perante o facto con‑
sumado da obra (aberta). Esta tende a estar disponível, de modo a permi‑
tir que nela convirjam e divirjam múltiplos sentidos, pois a arte também 
é para os que a contemplam e interpelam; a arte é social53. Assim, tanto o 
espírito gregário quanto o separativo, devem ser assumidos na arte, pre‑
servando a sua unidade, de acordo a sua diretiva social estruturante. As 
temáticas futuristas cumprem tal quesito: recorrência na presentificação 
da ‘cidade’. No caso de Amadeo, vai ainda mais longe, ao afirmar a pre‑
sença de estruturas que conciliam o mecânico e o humano. Nestas suas 
pinturas, a figura sozinha trespassada, à semelhança do propugnado por 
Campos, revela-se como elemento gregário, integrado pelo isolamento 
e pelo domínio: «Destas duas formas, a segunda é que é forma social, 
pois isolar-se é deixar de ser social. A arte, portanto, é antes de tudo, um 
esforço para dominar os outros»54. Considere-se, ainda, a distinção entre 
captar e subjugar, diferentes modos de dominar – respetivamente, o aris‑
totélico e o não-aristotélico. Captar corresponde ao modo gregário de 
vencer, enquanto subjugar é o anti-gregário. Perante a sociedade, a arte 
não-aristotélica deverá equilibrá-los. Todavia, consoante o elemento 
que predomine na relação, confronta-se uma arte que domina captando 

51	 F. Pessoa, Obras em prosa, op. cit., p. 241.
52	 Ibidem.
53	 Ibidem, p. 243.
54	 Ibidem.
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– segundo Aristóteles –, e uma outra que domina subjugando, ou seja, a 
arte não-aristotélica. Entre as tensões, como explicitarem-se as formas da 
pintura ainda que, numa mesma composição, se coincidam e se equili‑
brem – pensando numa aceção de equilíbrio que é gerado pela dinâmica 
das forças sobrepostas/sobreponíveis, donde interseccionadas. 

Sob égide da forma, como o autor reconhece o estatuto da sensibi‑
lidade, distingue-se qual seja o artista aristotélico e o não-aristotélico.  
O primeiro subordina a sensibilidade à inteligência, para a tornar uni‑
versal e humana, possibilitando-lhe a capacidade de ‘captar’ os outros.  
O segundo subordina tudo à sensibilidade, ao torná-la abstrata, conver‑
te-a num «foco emissor abstracto sensível que force os outros, queiram 
eles ou não, a sentir o que ele sentiu…»55. 

No Cubismo, a sensibilidade do artista predomina na génese da 
obra, conjugando-se intencionalmente à inteligência e à vontade, numa 
procura e num desejo de racionalizar as diversas formulações e atitudes 
plásticas, instaurando uma nova forma de arte. Atenda-se no respeitante a 
um exemplo de cubismo analítico, a pintura (Natureza viva dos objectos) 
c. 191356; no relativo ao cubismo sintético, confronte-se Título desconhe-
cido, c. 191757. Tal criatividade para ser arte e obra, exige autenticidade 
inata ao artista, pois, assim como existem artistas aristotélicos verdadei‑
ros, também se verificam não-aristotélicos que são falsos. E, acautele‑
-se, pois, a arte, antes de tudo mais, deve-se autêntica; a arte não admite 
simuladores, nem de força, nem de beleza. Ainda que, estes proliferem 
quer numa, quer na outra: «os chamados realistas, naturalistas, simbo‑
listas, futuristas são simples simuladores, não direi sem talento, mas, pelo 
menos, e só alguns, só com o talento da simulação»58. Ultrapassando qual‑
quer movimento estético, Álvaro de Campos combate energicamente 
toda a pseudo-sinceridade criativa que anula a verdadeira razão de ser da 
arte. Na Força, componente essencial das manifestações criativas e origi‑
nais, reside o núcleo de onde irradia a superior sensibilidade do Artista; 
nesta focagem, consideram-se as suas obras de afinidade cubo-futurista, 

55	 Ibidem, p. 244.
56	 Ver: https://gulbenkian.pt/cam/works/natureza-viva-dos-objectos-140198/ 
57	 Ver: https://gulbenkian.pt/cam/works/titulo-desconhecido-140260/ 
58	 F. Pessoa, Obras em prosa, op. cit., p. 246.
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tal como Título desconhecido (Les Cavaliers), c. 191359, e Étude B/Estudo 
B, 191360. Os ismos agitavam-se e galgavam sobre a sua criatividade, à 
semelhança das famosas representações caninas.

5. Ainda o Universo Amadeo et al.

Elevar e libertar não são a mesma coisa. Elevando-nos, sentimo-nos superiores 
a nós mesmos, porém por afastamento de nós. Libertando-nos, sentimo-nos 

superiores em nós mesmos, senhores, e não emigrados, de nós. A libertação é uma 
elevação para dentro, como se crescêssemos em vez de nos alçarmos.

Fernando Pessoa, Páginas de Estética e de Teoria e Crítica Literárias

A sensibilidade do artista é um ponto fulcral na estética pessoana, 
na qual convergem as heranças compósitas de seus autores-gerados.  
O primado decisivo da interioridade reverbera nas reflexões pessoanas 
ortónima e heterónimas sob formato poético e teorético. Sob consig‑
nações diversas a C.ª Heteronímia avança numa missão disruptiva, com 
intuito de acicatar, instigar o público para além das suas inibições, limites 
ou atavismo. Ora, considere-se que o público não é homogéneo, dividin‑
do-se em três categorias, pelo que a ‘nova’ pintura de Amadeo seria dife‑
rentemente rececionada, avaliada, reconhecida e valorizada, consoante:

a) o público em geral, o vago público possível, qualquer que seja e sem que se 
determine nele divisão ou classificação alguma; (b) o público rico e luxuoso, 
em que é próprio viajar, e que, deste modo, se distingue e se destaca, para o 
caso particular de que se trata, do público em geral; e (c) o público especial 
composto de élites, artistas, intelectuais, e outros assim, que, se per si não 
vale muito, vale todavia pela influência que dele irradia sobre o público rico, 
em primeiro lugar, sobre todo o público, em segundo.61

59	 Ver: https://www.centrepompidou.fr/en/ressources/oeuvre/cRRLbzG
60	 Ver: https://gulbenkian.pt/cam/works/etude-b-estudo-b-140128/
61	 F. Pessoa, Páginas de pensamento político, vol. II, ed. A. Quadros, Europa-América, Mem 

Martins 1986, p. 173.
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Figura 1. Máscara do olho verde,  
c. 1915. Coleção particular. 
Imagem: Wikimedia Commons 
(licença cc-by-2.0)

Figura 2. Promontório cabeça indigo 
MARES D’OSSIAN rose Orange, c. 
1916. Coleção particular. 
Imagem: Wikimedia Commons 
(licença cc-by-2.0)
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Arte é expressão da sensibilidade que se projeta até a um público que 
sendo heterogéneo, espontâneo e/ou disponível, apreenderá a realidade 
‘a ser mais real’, graças à criação e mediante atos percetivos. A unidade vital 
a ser presente na obra de arte, deverá provir da sensibilidade do artista, 
que carrega um sentido de coesão que lhe é intrínseco; assim, carateriza 
pela especificidade uma totalidade individuada que, depois, se projetará 
extrinsecamente em arte, orientada como essencial e humana, mais do 
que pessoal. Consequentemente, a arte surge-nos como a combinação do 
elemento subjetivo com o objetivo, dando-nos como resultante um todo 
concreto, numa construção abstrata, preparando-se para a imortalidade. 
A componente subjetiva da arte é, também, evidenciada nos fragmentos 
articulados no Livro do Desassossego, filtrado através dum encadeamento 
de frustrações e recalcamentos de uma vida monótona, onde a criativi‑
dade é o complemento indispensável para (se) existir. Ideias que revigo‑
radas, alimentam as vanguardas proclamadas pela voz de Almada:

Figura 3. LITTORAL tête (LITORAL 
cabeça), c. 1915. Centro de Arte 
Moderna (FCG), Lisboa. 
Imagem: Wikimedia Commons 
(licença cc-by-2.0)
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Algumas das raras energias mal comportadas que ainda assomam à tona 
d’água pertencem alucinadamente a seculos que já não existem e quando 
Um Portuguez, genialmente do seculo XX, desce da Europa, condoido da 
patria entrévada, para lhe dar o Parto da sua Intelligencia, a indiferença 
espartilhada da familia portugueza ainda não descalça as mãos de cima da 
barriga. Pois, senhores, a Exposição de Amadeo de Souza-Cardoso na Liga 
Naval de Lisboa é o documento conciso da Raça Portugueza no seculo XX.
… Mais do que isto ainda Amadeo de Souza-Cardoso pertence à Guarda 
Avançada nA MAIOR DAS LUCTAS que é o Pensamento Universal.
Amadeo de Souza-Cardoso é a primeira Descoberta de Portugal na 
Europa no seculo XX. O limite da Descoberta é infinito porque o sentido 
da Descoberta muda de substancia e cresce em interesse – por isso que a 
Descoberta do Caminho Maritimo prá Índia é menos importante que a 
Exposição de Amadeo de Souza-Cardoso na Liga Naval de Lisboa ( José 
de Almada Negreiros – poeta futurista – Lisboa, 12 de Dezembro de 1916, 
“Manifesto da Exposição de Amadeo de Souza-Cardoso”)

O visitante comum que visitasse, em 1916, a exposição de Amadeo 
(Porto ou Lisboa) ponderaria que ‘elevar’ corresponderia a bloquear o 
acesso, a leitura das pinturas e/ou dificultar o reconhecimento de conteú‑
dos e mensagens, pois renegavam os valores academicistas. O discurso 
pictórico, na divergência com que Amadeo abordava temáticas e téc‑
nicas, geria uma vontade indómita conduzida por ideais, quiçá utopias 
indomáveis (Luxuria do Violino Iman Oscilação vermelha Cá dentro e ao 
ar livre62, c. 191663). A recorrência de autorretrato plasma-se na evidência 
das máscaras. No caso da série Tête Océan pondere-se quanto as cabeças 
oceânicas seriam máscaras da irreverência, a repercutirem a pregnân‑
cia do MAR-OCEANO que se destaca na tradição e nas assunções patri‑
moniais da portugalidade. Veja-se, também, tal apelo celebratório em 
Pescador Atlantico Maresia Costa Negra, articulando a figuração/profis‑
são/simbolismo com a ideia do mar que perpassa: «Quando regressou 

62	 Cf. M.T. Amado, «A Vida dos Instrumentos – pureza e ressonância da cor em Amadeo de 
Souza-Cardoso», in P. Samuel (ed.), Orpheu e o Modernismo Português, op. cit.

63	 Ver: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Violin_Luxury_Iman_oscillating_-_Red_Inside_
and_in_the_Open_Air_(c.1916)_-_Amadeo_de_Souza-Cardoso_(1897-2018)_(32108354270).jpg 
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a Portugal escreveu-me dizendo que era feliz e pintava pescadores»64.  
O mar-oceano não é apresentado de modo literal, realista; reverbera em 
segmentos sobrepostos, abstrações designativas, qualificativas. Reveja-se 
a proximidade de Amadeo a Espinho, na costa Norte, mas não apenas, 
pois se verifica ser temática recorrente na pintura portuguesa oitocen‑
tista, igualmente privilegiada nas primeiras décadas do séc. XX, caso de 
António Carneiro, ativo no Porto, que também georreferenciou as praias 
de Gaia, a Sul, assim como a costa mais a Norte. O mar/oceano suporta e 
alimenta miríades de reverberações iconográficas, subsumido a análises e 
polissemias aprofundadas por Gaston Bachelard65. Carrega aceções diver‑
gentes, em diferentes plataformas, pois possui uma intrínseca referencia‑
ção à intimidade, à introspeção, ao mergulho e dobra sobre si mesmo: 

Ó bárbaros do antigo mar!
Rasgai-me e feri-me!
De leste a oeste do meu corpo
Riscai de sangue a minha carne!66

Também, em planos sobrepostos, os movimentos ondulatórios-re‑
petitivos são absorvidos pela espuma, tais como se deteta nas cabeças‑
-oceanos espalmadas e secionadas. Por outro lado, consoante as águas 
sejam revoltosas ou aquietadas, os dinamismos são ambivalentes, regi‑
mentados entre vida e morte. Trata-se de uma atuação, mais do que a pas‑
sividade perante a natureza, como alertava Bachelard no relativo à ‘cidade 
moderna’: «Tout me confirme d’ailleurs que l’image des bruits océani‑
ques de la ville est dans la “nature des choses”, que c’est une image vraie, 
qu’il est salutaire de naturaliser les bruits pour les rendre moins hosti‑
les»67. É a ‘ville-océan’68. A ideia auto-antropo-fágica (quase) ecoa em 

64	 Walter Pach apud L.B. Tavares, «Máscaras e cabeças oceânicas de Amadeo de Souza-Cardoso 
– I», in Revista Caliban (27 Jan 2017). 

65	 Cf. G. Bachelard, La poétique de l’espace, Université du Quebec, 1957/1961, https://
classiques.uqam.ca/classiques/bachelard_gaston/poetique_de_espace_3e_edition/poetique_
de_espace_3e_edition.pdf.

66	 F. Pessoa, Poesias de Álvaro de Campos, Ática, Lisboa 1993, p. 162. 
67	 G. Bachelard, La poétique de l’espace, op. cit., p. 56.
68	 Ibidem, p. 55.
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Campos, sinónimo dessa cidade que o alimenta e engole, que o domina 
introjetado e projetando-se no ritmo frenético das palavras:

Ah, quem sabe, quem sabe,
Se não parti outrora, antes de mim,
Dum cais; se não deixei, navio ao sol
Oblíquo da madrugada […]
Um grande cais cheio de pouca gente,
Duma grande cidade meio-desperta,
Duma enorme cidade comercial, crescida, apopléctica,
Tanto quanto isso pode ser fora do Espaço e do Tempo?69

As navegações e as cartografias tinham sido episódios interpelados 
pelo impossível na história, quanto na vida pessoal. Precisava-se de um 
farol, complexo e disforme como patenteado na tela de Amadeo – Estudo 
para Farol Bretão (c. 1914)70, ainda que a presença humana dela se ausente:

olhar humanitário dos faróis na distância da noite,
Ou o súbito farol próximo na noite muito escura
(«Que perto da terra que estávamos passando!» E o som da água canta-nos 

ao [ouvido)!…71

Certamente que o farol de Amadeo se iluminava pelas convicções da 
arte ‘não-aristotélica’, fruindo-se como estímulo posicionado na arte de 
‘elevar’, essa arte superior. A arte para elevar concebe-se acima da mediocri‑
dade da pessoa, vivida no quotidiano. É uma arte séria, de difícil apreensão, 
não suscitando o prazer percetivo rápido, que as outras artes proporcio‑
nam. Se, ao abordar Campos, a remissão mais específica frequenta a plasti‑
cidade cubista, numa transposição plausível, não se pode alhear dos outros 
heterónimos, quanto à interpenetração entre o poético e o pictórico. 

Recuperando a mais direta leitura das cabeças-oceânicas, entende‑
-se que os fluxos e refluxos se guerrearam antes de serem aniquilados, 

69	 F. Pessoa, Poesias de Álvaro de Campos, op. cit., p. 162. 
70	 Cf. https://pt.revistasdeideias.net/pt-pt/piramide/in-issue/iss_0000003627/10 
71	 F. Pessoa, Poesias de Álvaro de Campos, op. cit., p. 162.
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retalhados e congelados na superfície da tela que se posiciona como um 
útero. A obra de pintura de Amadeo é, reafirme-se, um produto de arte 
não-aristotélica. Surgindo a partir do individual pessoalizado do artista 
deve encarar-se como fenómeno autónomo na integridade total esté‑
tica, aberta às atitudes suscetíveis de apreensão, convergindo para uma 
dimensão polissémica, interrelacionados de ‘outros’ (perante a obra), 
pois a arte é para quem a interpela. O dinamismo que subjaz ao mar- 
-oceano induz a viagem individuada:

As viagens agora são tão belas como eram dantes
E um navio será sempre belo, só porque é um navio.
Viajar ainda é viajar e o longe está sempre onde esteve –
Em parte nenhuma, graças a Deus!72

A viagem faz-se em parte nenhuma que seja uma espécie de “algures”, 
em modo desassossegado:

A ideia de viajar seduz-me por translação, como se fosse a ideia própria 
para seduzir alguém que eu não fosse. Toda a vasta visibilidade do mundo 
me percorre, num movimento de tédio colorido, a imaginação acordada; 
esboço um desejo como quem já não quer fazer gestos, e o cansaço ante‑
cipado das paisagens possíveis aflige-me, como um vento torpe, a flor do 
coração que estagnou.73

A Viagem nunca feita de Bernardo Soares foi ambicionada, prome‑
tida e feita pelo pintor, circulando nos quatro pontos cardeais74. Álvaro 
de Campos foi o viajante decidido por Pessoa, entre os alter-ego-autores. 
A Partida é o texto-síntese que integra os confrontos e resolve esse “medo 
de partir” (que equivaleria ao “medo de viajar”), esse temor pela viagem‑
-jornada-partida coincidente ao medo de existir-[não]-deixando-de-ser. 

72	 Ibidem.
73	 F. Pessoa, Livro do Desassossego…, vol. II, op. cit., p. 400.
74	 Cf. M.F. Lambert, «Bernardo Soares: The Never Accomplished Travel(s) – Writing and 

Seeing», in Revista Portuguesa de Humanidades 25. 1-2 (2022) 191-216. DOI: 10.17990/
RPH/2021_25_1_191. 
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6. Amadeo: finalizando a viagem conseguida

A prática artística de Amadeo colmatou esse provincianismo a que 
Pessoa aludia que, numa certa perspetiva se coaduna com a argumen‑
tação de Almada respeitante à esperteza saloia e, ainda, a alguns dos 
defeitos que Teixeira de Pascoaes destrinçou em Arte de ser Português. 
O “génio lusíada” caracterizava-se mais emotivo do que intelectual. 
Na tradição portuguesa, por frequência, afirmava-se – e não se discu‑
tia – sempre que uma ideia comovesse o indivíduo português, despre‑
zando-se qualquer metodologia mais afeta ao procedimento dialético. 
A correspondente definição da filosofia decorria da prioridade da exis‑
tência emocional, por contraste ao predomínio da razão, na procura 
da verdade. A emoção avançava sobre a inteligência e ultrapassava-a, 
tendo em consideração a intensidade constitutiva da sua potência  
criadora. Assim, a emoção corresponderia à superioridade poética 
lusíada, denotando grande inferioridade na ordem filosófica – se o para‑
digma epistemológico do posicionamento teórico se aferisse a um con‑
texto predominantemente racionalista, ou pelo menos de incidência 
racionalizante. 

Por transposição, à caracterização tipológica do perfil – de cariz 
societário-mítico – a natureza levava o (homem) português a afastar-se 
da tendência comportamental e/ou substancial próxima da do filósofo; 
a luz do seu olhar iluminava mais o que pudesse alcançar – mas não se 
esboçando qualquer movimento para a consecução – do que aquilo que 
efetivamente via. O português não apreendia, de uma vez apenas, os 
conhecimentos humanos, antes os subordinava a uma lógica perfeita e 
nova, que direcionava a interpretação reveladora da totalidade harmo‑
niosa. Amadeo suplantou tais caraterísticas, sem dissolver a sua radicação 
amarantina. O ímpeto da viagem, conducente à assunção de uma identi‑
dade redonda e conclusiva per se foi cumprida pelo cidadão amarantino 
na capital europeia que nele se interiorizava. A capacidade enorme de 
gerar poéticas visuais tão libertas e coerentes comprovou o status supe‑
rior que Pessoa reconhecia em poucos. 

E como as leituras tudo… Desde que qualquer coisa se possa sonhar como 
interrompendo deveras o decurso mudo dos meus dias, ergo olhos de 
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protesto pesado para a sílfide que me é própria, aquela coitada que seria 
talvez sereia se tivesse aprendido a cantar.75

Na obra de Amadeo, equacionada a partir das Estéticas pessoanas, 
reconhecem-se pressupostos singulares e qualidades pregnantes. A sua 
epopeia vanguardista reverbera a intensidade existencial e prospetiva 
de Álvaro de Campos, nele presidindo a exigência sensacionista que se 
sobrepõe ao paradigma futurista mais literal e circunscrito. 

A modernidade (proto)existencial de Bernardo Soares torna-se 
visível, entranhada e consequente na convergência: «As sensações ajus‑
tam-se, dentro de nós, a certos graus e tipos de compreensão delas. Há 
maneiras de entender que têm maneiras de ser entendidas»76. Entre as 
forças visuais implícitas na escrita poética e estética de Pessoa, Campos 
e Soares, parafraseando Par impar 1 2 1, c. 1915-191677, institui-se numa 
assunção triádica. Na figura concebida por Amadeo, as formas/seções são 
desenhadas e preenchidas em triângulo que valida a união trespassada sob 
focagem de quase geometria regular: epifania iconográfica de par e ímpar 
a serem a unidade dos opostos, em afinidade à proclamação celebrada por 
Almada em Direção Única e nos textos compilados em Ver78. 

Num infinito, a circunscrever conclusões que não completas, a obra 
de Amadeo de Souza Cardoso instiga leituras conducentes a sustentações 
que lhe sejam extrínsecas. Aqui, achou-se coerência, por via da proximi‑
dade modernista e das afinidades estéticas plurais, em convocar Fernando 
Pessoa e seus heterónimos referenciais. Se Amadeo extraíra dos ismos, o 
que deles lhe servia para consolidar a sua identidade autoral, o mesmo se 
aplique ao caso plural de Pessoa, alimentado por suas personae.

75	 F. Pessoa, Livro do Desassossego…, vol. II, op. cit., p. 400.
76	 Ibidem, p. 67.	
77	 Ver: https://www.flickr.com/photos/biblarte/53587986462/in/photostream/ 
78	 J. de Almada Negreiros, Ver, Arcádia, Lisboa 1982.
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“Dantas patife”: a propósito  
de uma caricatura de Amadeo

ANA PAULA MACHADO*

O documento que suscitou a minha participação neste ciclo “Cidades 
de Amadeo” foi encontrado entre um lote de documentação existente nos 
arquivos da família Souza Cardoso1, junto com um pequeno caderno/ 
/diário gráfico com anotações da autoria de Amadeo de Souza-Cardoso2.

O interesse desse pequeno fragmento de papel com escritos e carica‑
turas reside no teor das palavras aí grafadas pela letra de Amadeo e na sua 
eventual relação com uma das figuras representadas em caricatura, que 
nos sugerem um novo olhar sobre o posicionamento de Amadeo relativa‑
mente a polémicas e crises da arte e dos artistas do período durante o qual 
involuntariamente se viu confinado ao meio artístico português.

Trata-se de um fragmento de papel, aparentemente rasgado de um 
caderno, de contorno irregular, com cerca de 12 cm no seu lado maior, tra‑
balhado dos dois lados, com exercícios gráficos e desenhos em esquisso, 
a grafite e a tinta.

Numa das faces do papel, que convencionámos designar por “frente”, 
estão grafadas a tinta por diversas vezes e com diferente (e aparentemente 
arbitrária) orientação as palavras que abaixo transcrevo tomando como 
referência a orientação de uma das cabeças aí representada:

*	 Conservadora, Museu Nacional de Soares dos Reis.
1	 O documento foi sinalizado por Luís Pimenta de Castro Damásio. Agradeço à Família Sousa 

Cardoso a generosidade e abertura com que tem permitido o acesso a este arquivo. Crédito das 
imagens: José Eduardo Cunha / @acende.te.sesamo. 

2	 Trata-se de notas de vária ordem, entre as quais consta, por exemplo uma lista autógrafa das 
despesas com a exposição que o artista apresentou em Lisboa, na Liga Naval, em Dezembro 
de 1916. Nesse lote de documentação foi possível seleccionar materiais inéditos que viriam a 
ser apresentados na exposição “Amadeo de Souza-Cardoso 2016 – 1916” realizada no Museu 
Nacional de Soares dos Reis e em seguida no Museu Nacional de Arte Contemporânea-Museu 
do Chiado entre Novembro de 2016 e Janeiro de 2017. O fragmento de papel que aqui se analisa 
foi pela primeira vez publicado no catálogo dessa exposição, como ilustração de um texto da 
autoria de Marta Soares a quem agradecemos a notícia da existência do desenho bem como o 
estímulo para aqui o apresentar.
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frente

verso
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Na horizontal em baixo
“ARNALDO  JJJJJJJ
Pati………fe patife   Julio Dantas   patife
Pati  fe	 Arnaldo Ressano  patife   patife   patife   patife Julio Dantas”

Na vertical à esquerda
“Julio Dantas
Julio Dantas
Julio Dantas
Ex.mo Senr
Julio Dantas Julio Dantas”

Na vertical à direita
“Ressano
Amadeo Cardoso

Amanhã  vamos  o____a_____
Amadeo Cardoso
Amadeo Cardoso”

E ainda mais uma vez o nome “Ressano” em grafismo clássico, 
corrido, com traço duplo. O nome Amadeo Cardoso aparece três vezes 
intercalado por uma frase que leio apenas parcialmente:

“amanhã vamos…”

Na horizontal no topo
“Julio Dantas
Amanhã vamos todos ao Campo Grande
Julio Dantas”

Três nomes portanto são aqui grafados. O do próprio Amadeo, 
usando a assinatura Amadeo Cardoso, o de Julio Dantas e o de Arnaldo 
Ressano. 

O nome de Arnaldo Ressano aparece truncado três vezes. O nome de 
Julio Dantas aparece nove vezes, duas das quais associado à palavra patife.
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Este grafismo desenvolve-se em torno de duas figuras representa‑
das em caricatura. Uma, a tinta, pouco mais que esboçada, representa 
um rosto masculino, de meia-idade, com bigode e pera, maçãs do rosto 
salientes, grande sorriso e olhos cerrados enfatizando a expressão de riso. 
Alguns traços fisionómicos representados, como a forma do nariz, o con‑
torno da barba e bigode e a forma geral do rosto, levam-me a pensar que 
se trata de Afonso Costa, primeiro ministro e líder do partido republicano 
durante a I República. 

A outra figura, desenhada a grafite com alguns dos traços princi‑
pais reforçados a tinta, representa um homem de meia-idade, em busto, 
vestindo camisa de colarinho curto, gravata e casaco. O pescoço fino e 
longo projectado, o queixo fugidio, bigode farto de pontas enroladas, 
olhos muito salientes mas semicerrados, sombreados por longas pesta‑
nas, expressão sorumbática, quase sonolenta, nariz um tanto levantado 
com as narinas bem amplas e visíveis, testa muito alta com entradas muito 
acentuadas e cabelo caindo um pouco sobre o pescoço.

Precisamente sobre a zona do peito desta figura inscrevem-se as pala‑
vras “Julio Dantas patife”. Uma vez o nome Arnaldo, com um grafismo 
ousado, moderníssimo, bem à maneira dos ensaios gráficos que conhece‑
mos de Amadeo e, mais abaixo, o nome Arnaldo Ressano, em letra maiús‑
cula comum.

Seguem-se e nalguns pontos sobrepõe-se a estes dois grafismos, a 
letra “ J” escrita sete vezes, o nome Julio Dantas e a palavra patife, escrita 
oito vezes. 

Na vertical direita o nome Júlio Dantas é precedido e antecedido de 
“Ex.mo Snr”.

A folha apresenta um vinco de dobragem, e, num resto do que terá 
sido outra folha, é ainda visível parte de outra caricatura de uma figura 
masculina, com grandes óculos redondos, e, abaixo desta, a conjugação 
do verbo amar em francês.

No verso deste papel é representado um automóvel, num modelo das 
duas primeiras décadas de 1900, com um piloto e um “pendura”. 

Um cachecol esvoaçante, o corpo do piloto muito reclinado, asso‑
ciados à posição do veículo e das rodas formando ângulo acentuado 
transmitem a ideia de velocidade, o facto de os tripulantes usarem óculos 
e capacete de couro faz crer que se trata de uma cena de competição 
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automóvel que pode até ter decorrido em Portugal (onde a primeira 
competição automóvel data de 1902), mas mais provavelmente em Itália 
ou em França, onde a indústria e a competição automóveis estavam em 
grande expansão antes da I Guerra.

Algumas fotografias destas competições e de automóveis mais 
famosos, além de publicadas em revistas como a Ilustração Portuguesa, 
circulavam em Portugal na forma de postais. A representação não seria 
portanto necessariamente tirada do natural, podendo tratar-se apenas de 
um exercício a partir de alguma dessas reproduções.

Dada a natureza do desenho (embora expressivo, é apenas um apon‑
tamento) não é possível determinar o modelo do automóvel, que nos aju‑
daria a identificar o ano da competição (que, por outro lado, pode não ser 
o mesmo que o dos grafismos da frente e das caricaturas).

A representação de um automóvel pela mão de Amadeo, que eu tenha 
conhecimento com um único paralelo no Desenho futurista (Movimento) 
de cerca de 19123, é interessante por nos evidenciar a aproximação de 
diferente teor de Amadeo aos textos de Tommaso Marinetti, poeta e ideó‑
logo do futurismo que Amadeo invocaria insistentemente, em entrevista 
ao jornal O DIA, em 1916, tomando como sua a «paixão pelo movimento, 
pela velocidade, pela febre da vida moderna».  

Noutro ponto deste mesmo fragmento de papel vemos esboçados 
uma bailarina em adagio e abaixo uma ave de grande envergadura.

Mas é na verdade sobre os grafismos na frente desta folha que se 
levantam as questões mais interessantes:

De quando datarão os grafismos e desenhos deste fragmento de 
papel? Terão sido todos feitos no mesmo momento?

Afonso Costa era, no período a que nos parecem reportar estes gra‑
fismos, talvez de todas as figuras da República a que mais ódio suscitava 
entre os monárquicos. Que sentido terá a presença de uma possível cari‑
catura sua na proximidade das palavras «Dantas Patife»?

Teria a iniciativa do escrito uma motivação política?
Será o outro retratado realmente Júlio Dantas como a localização do 

nome parece sugerir?

3	 Agradeço à Doutora Celeste Natário a rectificação e chamada de atenção para este desenho que 
hoje se encontra no Museu Municipal Amadeo de Souza-Cardoso, Amarante.
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Em que momento teria Amadeo razão para partilhar tão directa‑
mente dessa animosidade contra Dantas que tanta fama trouxe a Almada?

A propósito da publicação do Manifesto em Junho de 1916?
Se sim, porque ensaiaria ainda então o artista a fórmula de assinatura 

“Amadeo Cardoso” que apenas vemos usar nas caricaturas de 1906-1907 e 
em obras produzidas até 1910 (como o retrato a óleo de Alexandre Ferraz 
de Andrade, por exemplo)?

A que pretexto será inscrito o nome de Arnaldo Ressano, carica‑
turista que desde 1901 e durante o período de vida de Amadeo publi‑
cava regularmente caricaturas na Ilustração Portuguesa, n’O arauto e na 
Revista Nova?

Na década de 30 Arnaldo Ressano Garcia assumiria um papel bem 
diferente no panorama artístico português, designadamente na oposição 
ao Modernismo. Mas parece-me evidente não ser ele o caricaturado.

Quem será então o retratado na caricatura principal?
A questão levanta-se pelo facto de à figura estar associado o nome 

«Julio Dantas», organizado de modo que funciona quase como legenda 
de identificação da figura. Mas a verdade é que a figura caricaturada pouca 
ou nenhuma semelhança tem com a figura de Júlio Dantas, de que aliás 
nos chegaram vários registos fotográficos e mesmo algumas caricaturas 
em diferentes fases da vida, nunca identificáveis com a figura represen‑
tada por Amadeo.

Do que não restam dúvidas é da associação do “epíteto” patife ao seu 
nome. Na verdade, a animosidade contra o autor instalou-se cedo entre 
os Modernistas. Já em 1911 Almada daria um “sinal percursor da oposição 
de novos a velhos” ao ilustrar com caricaturas o poema / paródia A Caixa 
de Rapé do Prior que ridicularizava o soneto A Liga da Duquesa publicada 
por Dantas nesse ano4.

Mas é em 1915 com a publicação do Orpheu que se inicia a polémica 
mais violenta entre os modernistas e uma suposta elite cultural republi‑
cana, afinal extraordinariamente conservadora e reaccionária, destituída 
de ideário cultural que acompanhasse em dimensão e ambições o pro‑
jecto político. 

4	 Cf. G. Mac Nab, «Duas intervenções de Almada», in Colóquio: Letras 35 (1977) 32-40.
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Júlio Dantas, já foi dito em múltiplos escritos, não seria o pior dos 
representantes dessa elite, mas era seguramente de entre eles o que tinha 
maior visibilidade pública. Era multifacetado, movia-se em todos os cír‑
culos, da literatura à medicina, do teatro à política. Parte da sua inter‑
minável obra literária era então representada nas mais destacadas salas 
de espectáculo. Era fácil, frívola e muito popular, merecia abundantes 
e interesseiros encómios da imprensa, num ciclo de mediocridade que 
lhe granjeou também críticas e charges violentas. Dantas era simultanea‑
mente um ídolo e “um bombo de festa”. Condição que tem no Manifesto 
de Almada a sua mais cabal expressão.

Cabe aqui porém referir, que o tom que hoje se nos afigura de ines‑
perada e singular violência usado por Almada no Manifesto está na 
verdade longe de ser inusitado na imprensa de então. Refiro aqui a título 
de exemplo, e porque julgo pertinente o enquadramento, os escritos de 
Júlio Ribeiro n’A Lanterna, periódico republicano que pertencia à mesma 
empresa que A Montanha e em cujas páginas Júlio Dantas era quase dia‑
riamente enaltecido. Júlio Ribeiro era o director político do jornal, mas 
também muitas vezes o editor artístico fazendo regularmente crítica e 
recensão de exposições de Arte. Júlio Ribeiro cultivava um “ódio de esti‑
mação” por Homem Christo, então director e redactor do Povo de Aveiro. 
Nas páginas de A Lanterna Júlio Ribeiro dirige-lhe longos textos profun‑
damente insultuosos, quase diariamente, reagindo a cada um dos escritos 
de Homem Christo (considerado traidor dos ideais republicanos). 

O trecho que abaixo se transcreve exemplifica uma certa liberdade 
de expressão e a vulgarização de um tom, que, bem vistas as coisas, tería‑
mos dificuldade em admitir hoje na nossa imprensa. A teatralidade de que 
está embebido relativiza a violência do Manifesto Anti-Dantas, sugerindo 
uma leitura com outro olhar e levando-nos também a “pesar” de dife‑
rente modo o sentido das palavras “Dantas patife” na caricatura feita por 
Amadeo, quem quer que seja a figura aí representada.

Suicide-se, sr. Homem Cristo, 
…O senhor homem Cristo é hoje perfeitamente intangível física e moral‑
mente. E isso pela singela razão de que já não tem corpo nem alma para ser 
tocado. É um imponderável.
Passou ao estado gasoso, volatilizou-se ao calor dos seus ódios.
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Da parte material e espiritual de que era formado, essa coisa, resta apenas 
um cheiro a acusar a sua existência. Um cheiro mau, fétido, nauseante e 
insuportável.
Ora esse cheiro pestífero é que se torna mister fazer desaparecer.
Suicide-se pois, senhor Homem Christo, suicide-se, faça.me esse favor. 
Suicide-se. Praticará uma boa acção que toda a gente lhe há-de louvar, creia.
Conto com isso? Suicida-se? Resolva-se.
Pois o que anda o senhor cá a fazer? Tem alguma esperança nesta vida? 
Crê que possa haver um homem honrado capaz de lhe estender a mão sem 
repugnância? Pode esperar da sociedade que o abomina qualquer prova de 
consideração? Será crível deixar o vicio do constante referver de rancor 
contra tudo e todos.
Pode alguém esquecer o que foi e é?
Não.
Não, bem vê.
Tem portanto de se suicidar.
Está resolvido.
E para que tenha coragem, hei-de dizer-lhe com mais franqueza e sem arti‑
fícios a rasão [sic] por que tem que acabar com a vida.
Use a morfina que dá uma morte santa
O Homem Christo está doido, tendo apenas umas pequenas intermitências, 
mas ficando nos intervalos imbecil e inconsciente.5

A este texto seguem-se durante semanas a fio, quase diariamente, 
longas crónicas sob títulos sugestivos Retrato de um bandido ou O Porco 
de Aveiro em que Homem Christo é abundantemente caracterizado.

É certo que para os artistas modernistas as palavras de Júlio Dantas 
eram especialmente perigosas porque uma base supostamente científica as 
legitimava. A sua formação em medicina e o seu estudo sobre as ditas “mani‑
festações artísticas dos loucos”, a tese de licenciatura defendida em 1900, 
Pintores e poetas de Rilhafoles, conferia a credibilidade à ideia da existência 
de uma arte sã e, por oposição, de uma arte degenerada cujas manifesta‑
ções urgia erradicar, mais concretamente encarcerar, sendo nesta última 

5	 J. Ribeiro, «Suicide-se, sr. Homem Cristo, suicide-se…», in A Lanterna. Diário Republicano da 
Tarde, 2 de Setembro de 1916.
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categoria que se inseriam os poemas do Orpheu. Ideia tão mais perigosa 
porquanto a ela haviam de aderir também Júlio de Matos e Egas Moniz.

Seria o inegável alcance dessa posição de Dantas que suscitaria a 
reacção dos Modernistas à representação de Soror Mariana, em Outubro 
de 1915, levando à redacção do Manifesto que todos conhecemos.

É portanto este o contexto da animosidade contra Dantas e contra 
toda uma geração de intelectuais que o mesmo representava.

Não sabemos em que medida terão as reacções ao Orpheu e mais tarde 
ao Manifesto atingido Amadeo, recolhido em Amarante desde o Verão de 
1914, envolvido num projecto pessoal que via adiado de dia para dia. As 
exposições no Porto e em Lisboa no final de 1916 terão sido porventura uma 
forma de mitigar os malefícios desse isolamento e da interrupção abrupta 
dos seus planos internacionais. A iniciativa revela também que Amadeo, 
pelo prolongar da guerra e, por consequência, da sua permanência em 
Portugal, se via levado a repensar os seus planos de curto prazo, o que pro‑
vavelmente o obrigava também a uma maior atenção à realidade artística 
nacional, à qual, evidentemente, teria de se ater para os concretizar.

Amadeo terá tido conhecimento do Manifesto por certo muito cedo, 
pelo menos em 27 de Julho já o lera pois escreve nessa data a Robert 
Delaunay dizendo que o Manifesto está muito bem e é bem português.

Almada referiu-se (em 1965 numa conferência em Amarante e numa 
entrevista radiofónica nesse mesmo ano) ao facto de ter recebido um 
postal de Amadeo em 1915, que, diz, reflectia uma reacção do mesmo ao 
Manifesto Anti-Dantas. 

A José Augusto França, Almada terá narrado que, após a publicação 
do Manifesto, Amadeo teria por impulso descido à capital para o abraçar, 
o que não deverá de facto ter acontecido.

Este e outros equívocos de Almada que, volvidos 50 anos, parece 
congregar e sintetizar acontecimentos ocorridos em momentos diferen‑
tes e orientá-los num mesmo sentido simbólico, remetendo a data de 
publicação do Manifesto para 1915 e centrando-o na questão do Orpheu, 
foi já devidamente analisado no texto de apresentação de Sara Afonso 
Ferreira à reedição da obra, em 20136.

6	 J. de A. Negreiros, Manifesto Anti-Dantas e Por Extenso, ed. S.A. Ferreira, Assírio & Alvim, 
Lisboa 2013.

cidades de amadeu.indd   53cidades de amadeu.indd   53 05/02/2026   17:14:5605/02/2026   17:14:56



54 Ana Paula Machado

Embora a redacção deva ter-se iniciado ainda em 1915, a data de 
publicação será efectivamente Junho de 1916 e suponho que tenha sido 
após essa data que Amadeo tomou contacto com o texto.

De resto, aparentemente só terá conhecido Almada pessoalmente 
aquando da apresentação da sua exposição na Liga Naval, no fim de 1916.

É certo que a partir de Novembro de 1916 e da sua primeira exposição 
em Portugal, no Porto, no Jardim Passos Manuel, também ele Amadeo 
passaria a integrar aos olhos de alguma imprensa esse grupo de loucos, 
produtores de uma arte de manicómio. Mas não era já a pena de Dantas 
quem assim o classificava.

O escrito nesta caricatura afigura-se-nos portanto uma possível con‑
sequência da leitura do Manifesto e não um reflexo do efeito causado pela 
sua exposição no Jardim Passos Manuel.

Na verdade, se ouvíssemos ler as palavras inscritas neste papel, sem 
o vermos, parecer-nos-ia talvez um texto com o sentido de catarse, quase 
de exorcismo de um ódio incontido. Mas quando observamos o sentido 
aleatório da sua distribuição no suporte, a forma como se repetem e 
redesenham, a ideia que perpassa é mais a de um exercício gráfico, num 
esforço de encontrar o modo adequado para grafar o nome de Júlio 
Dantas, mais evidente ainda no grafismo do nome Arnaldo, exercícios 
de intenção semelhantes aos feitos para a própria assinatura «Amadeo 
Cardoso». 

No mesmo papel ensaia-se ainda o apelo «amanhã vamos todos ao 
Campo Grande», como se se tratasse de esquissos para um panfleto/con‑
vocatória para uma manifestação de algum tipo.

Qualquer que fosse a acção, faria mais sentido que Amadeo esti‑
vesse em Lisboa no momento em que faz estes desenhos e escritos. Não 
pude, por mais que buscasse entre acontecimentos, manifestações polí‑
ticas ou artísticas ocorridas em Lisboa entre 1914 e 1916 deslindar a que 
poderia destinar-se o apelo que Amadeo esboça neste pequeno trecho de  
papel.

Se por um lado os escritos nos remetem para o período após a publi‑
cação do Manifesto Anti-Dantas, ou seja Junho de 1916, por outro as 
representações caricaturais nesta folha remetem-nos para um tempo mais 
recuado na obra de Amadeo, isto é, para o período em que fez regular‑
mente caricatura, a partir sobretudo de 1906 e até 1910, período durante 
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o qual publica caricaturas em periódicos portugueses (pelo menos em 
1906 na Semana Alegre7, em 1907 no Primeiro de Janeiro, em 1908-1909 na 
Ilustração Popular e, em 1909, na Ilustração Portuguesa. 

Comparando esta caricatura com outras registamos também o carác‑
ter mais naturalista da representação, no traço miúdo, as superfícies a 
cheio, na preocupação na definição clara da modelação e volumetria dos 
elementos identificativos do rosto. 

Um olhar sobre o conjunto de caricaturas da autoria de Amadeo que 
hoje conhecemos confronta-nos de imediato com a heterogeneidade das 
abordagens ou apenas os reflexos de uma hesitante vocação, ainda bem 
distante de uma definição de linguagem que, na caricatura, Amadeo não 
chegou sequer a dar-se tempo para encontrar. 

Numa série de caricaturas realizada em Janeiro de 1907, para ilustrar 
a ementa de um jantar de homenagem a A. de Sousa (director da revista 
O Mundo Elegante)8, Amadeo registava os convivas numa composição que 
Manuel Laranjeira considerou «um pouco vulgar» e cujo traço miúdo e 
abundante, ainda marcado pelo sentido naturalista da representação a que 
já aludimos, não usa da capacidade de síntese e de hiperbolização acuti‑
lante que noutras caricaturas pontualmente Amadeo evidencia. É o caso, 
por exemplo, da caricatura de Emmérico Nunes, de 1909 (hoje no Museu 
Municipal Amadeo de Souza-Cardoso) ou a de Guilhermina e Virgínia 
Suggia em concerto, publicada na Ilustração Portuguesa nesse mesmo 
ano, de traço linear, despojado, apostado na síntese das volumetrias e na 
intensidade do efeito. Uma hiperbolização muito estilizada, muito sofis‑
ticada, mas com sentido de síntese, cuja intenção, embora ainda longe de 
concretizada, se adivinhava já nas caricaturas mais precoces, quase inci‑
pientes, de 1906, no A Semana Alegre.

Entre as caricaturas da ementa do jantar na Brasserie Dumesnil, 
encontra-se identificada uma representação do pintor Artur Alves Cardoso 
(1882-1930), de perfil, na qual se apontam alguns traços de fisionomia  

7	 Fui alertada para a existência destas caricaturas publicadas no periódico A Semana Alegre, do 
Porto, no decurso da mesa redonda realizada em Espinho no âmbito deste Ciclo.

8	 O jantar realizava-se na célebre Brasserie Dumesnil, no boulevard Montparnasse, e reunia 
médicos e artistas portugueses então a residir em Paris. Embora o propósito inicial possa não 
ter sido a publicação, a verdade é que esta ementa veio a ser publicada n’O Primeiro de Janeiro, 
no dia 13 de Janeiro desse ano.
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que também julgamos poder encontrar na caricatura aqui em análise, 
a saber: o nariz acentuadamente projectado para cima, com as narinas 
amplas, o queixo “fugidio”, o bigode alongando-se rosto abaixo, a ruga 
funda partindo da asa do nariz, a testa muito alta e as “entradas” de cabelo 
muito acentuadas. Alves Cardoso é aqui representado com uma expressão 
de olhar um pouco distante quase sorumbática que igualmente observa‑
mos na nossa caricatura. A arcatura das sobrancelhas parece-nos também 
apresentar alguma semelhança.

Alves Cardoso foi amigo e companheiro de Amadeo em Paris e 
também na sua viagem pela Bretanha em 1907. Nesse ano fizeram-se 
inclusive fotografar juntos em Pont L’Abbé, junto com M. Stervinou que 
acolhia Amadeo na região.

Já em 1906 Amadeo caricaturara o amigo, na mesma folha de papel 
em que ensaiava uma caricatura de Emmérico Nunes (hoje no Museu 
Municipal Amadeo de Souza-Cardoso) e já aí relevava certos aspectos 
da sua fisionomia como o formato do nariz, os olhos grandes e pestanas 
longas, ou as entradas acentuadas.

Não sendo inequívoca, esta identificação do caricaturado com o 
pintor Alves Cardoso é a que me parece mais plausível. Apesar da identi‑
ficação mais óbvia com Júlio Dantas, sugerida pela localização e organi‑
zação do seu nome na relação com o desenho, não encontro semelhanças 
entre a sua fisionomia ou expressão e as da figura representada.

Os ensaios gráficos de uma assinatura que o artista aparentemente 
abandonou por volta de 1910 associados a escritos que me parecem 
directamente decorrentes do contacto com o Manifesto Anti-Dantas, que 
acontece em 1916, sugerem que se trata de um trecho de papel reutilizado 
em diferentes momentos. A possível identificação dos caricaturados com 
o pintor Alves Cardoso e o político Afonso Costa faz crer que não haverá 
uma relação directa entre o escrito e o desenhado.

O facto porém não anula o sentido das palavras “Dantas patife”. 
A aproximação de Amadeo ao Orpheu e concretamente a Almada foi 

já devidamente estudada, com fundamentos de muito mais substância. 
O que releva e diferencia os grafismos deste singelo fragmento de papel 
é uma inesperada adesão de Amadeo ao tom violento e demolidor do 
Manifesto Anti-Dantas. Ao situar-se no alinhamento desse ataque feroz à 
figura considerada epítome de uma intelectualidade bacoca e parada no 
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tempo, ao mimetizar a verbalização do insulto directo e primário a Júlio 
Dantas Amadeo como que junta a sua voz à de Almada e a ele e aos do 
Orpheu se une, juntos contra um inimigo comum.

Fica por esclarecer a que panfleto ou manifestação escrita de qual‑
quer outra natureza se destinariam a invectiva e o apelo «Amanhã vamos 
todos ao Campo Grande», cujo grafismo Amadeo tão insistentemente 
ensaiava neste papel.
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Amadeo de Souza-Cardoso  
– Au delà des dychotomies

HELENA DE FREITAS*

Neste ciclo “As Cidades de Amadeo”, recupero uma citação do escri‑
tor português Eça de Queirós no seu romance, A cidade e as serras:

Na Cidade perdeu ele [o Homem] a força e beleza harmoniosa do corpo, e 
se tornou esse ser ressequido e escanifrado ou obeso e afogado em unto, de 
ossos moles como trapos, de nervos trémulos como arames, com cangalhas, 
com chinós, com dentaduras de chumbo, sem sangue, sem febra, sem viço, 
torto, corcunda […].

O romance publicado em 1901, é um padrão da sociedade portuguesa 
do início do século e sinal desta dicotomia, entre um país maioritariamente 
rural, pobre (as serras) e a projecção do seu horizonte cosmopolita, focado 
na cidade de Paris, (a cidade) para onde alguns privilegiados partiam  
(1º ciclo de imigração portuguesa laboral para França só teve início a 
partir de 18). O título e o conteúdo deste romance reúnem o fundamental 
desta dicotomia que, como em todas, opõe 2 elementos opostos. 

Jacinto, de família portuguesa exilada em França, o personagem prin‑
cipal desta história sai de Paris, centro cosmopolita e vai para Portugal na 
alegria de reencontrar os verdadeiros valores locais. A citação ilustra este 
espírito e propósito. 

Amadeo toma esta mesma direcção, mas em sentido contrário. 
Parte para Paris (em 1906, 5 anos depois da publicação deste livro, no 
dia em que completa 19 anos) motivado pela vontade de se posicionar no 
centro de todos os debates artísticos. Para a sua família, ele partia para 
estudar Arquitectura, donde rapidamente se afastou, para se iniciar numa 
fulgurante carreira de artista plástico. A obra e a biografia de Amadeo 
são conhecidas do público francês. Em 2016 uma exposição do artista 

*	 Curadora sénior, Fundação Calouste Gulbenkian.
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português foi apresentada pela Fundação Gulbenkian nas salas do Grand 
Palais. Exactamente no mesmo espaço onde Amadeo expôs uma última 
vez em Paris em 1912 (e este é um dado a reter, como veremos). Em 
traços muito gerais darei alguns dos tópicos biográficos fundamentais 
para a contextualização: 

O tempo de vida de Souza-Cardoso foi curto e intenso e dele se disse 
que foi a «primeira descoberta de Portugal na Europa do século XX» 
(Almada Negreiros).

Trato portanto de um artista português, com um percurso em vida, 
central e europeu. Nasceu em 1887 em Manhufe, numa aldeia do Norte 
de Portugal e morreu precocemente em Espinho, vítima não da guerra, 
mas da gripe pneumónica, em 1918. Morto precocemente e no auge de 
um processo criativo fulgurante, o seu desaparecimento abrupto marcou 
para sempre a evolução da arte moderna portuguesa, o seu esquecimento 
e silenciamento durante o longo período da ditadura fascista em Portugal, 
condicionou o percurso internacional de consagração do artista. 

Detectam-se dois arcos temporais decisivos no seu percurso artís‑
tico. O tempo de Paris (1906-1914) e o regresso a Manhufe, a sua aldeia 
natal no norte de Portugal (1914-1918). Neste período de pouco mais de 
uma década, o artista vive entre estes dois mundos, permanentemente insa‑
tisfeito, e em constante instabilidade geográfica. 

Em Paris, centro eufórico de todas as rupturas, orienta a sua curiosi‑
dade para os artistas que rompem com os cânones convencionais. Amadeo 
foi também autor dessas rupturas, e rapidamente entrou no circuito inter‑
nacional desenvolvendo um diálogo criativo, crítico e não epigonal com 
os seus companheiros de trabalho: Modigliani, Brancusi, Archipenko, 
o casal Delaunay, Otto Freundlich, Boccioni, Apollinaire, entre outros, 
criando redes com agentes artísticos, editores ou curadores como Walter 
Pach, Wilhelm Niemeyer, Ludwig Neitzel, Herwalth Walden, ou Adolf 
Basler. Em 1908, quando se instala na Cité Falguière (Montparnasse), 
relaciona-se particularmente com alguns que, como ele, se encontram à 
margem dos movimentos programáticos, como Modigliani ou Brancusi. 
Este proclamava então «Nous en avons assez des académies cubistes et 
futuristes: laboratoires d’idées formelles»1. 

1	 S. Fauchereau, Sur les pas de Brancusi, Hermann, Paris 2016.
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Amadeo inscreve-se plenamente no espírito e nas práticas das van‑
guardas: utiliza a imprensa e também a partir dela projecta a sua própria 
imagem, fazendo um álbum, XX Dessins, verdadeiro portfolio que cui‑
dadosamente e com muita disciplina vai colocar nos principais canais 
de difusão: em Portugal e em França, mas também em Espanha, Itália, 
Alemanha, EUA, Canadá e Inglaterra – Esta vasta e cuidada operação só 
pode ser interpretada como uma estratégia premeditada da sua afirma‑
ção, como autor. 

Nos anos 1911, 12 e 13, aqueles em que se concretizaram as grandes 
manifestações colectivas dessa profunda revolução, Amadeo partici‑
pou nessas exposições, e foi imediatamente reconhecido como fazendo 
parte dela, como os Salons de Paris (1911-1912), o Erster Deutscher 
Herbstsalon, de Herwald Walden organizado pela galeria Der Sturm, 
Berlim (1913) a convite do casal Delaunay, e o Armory Show (1913), pela 
mão do seu grande amigo e protector, Walter Pach. Sobre este grande 
acontecimento de arte internacional Amadeo é referenciado como o 
artista com assinalável êxito crítico e de mercado tendo vendido 7 das 
suas 8 obras apresentadas, algumas delas hoje presentes em museus ame‑
ricanos, como o Art Institute of Chicago. 

A estas duas grandes últimas exposições que refiro, na Alemanha e 
nos EUA, junto outras que sinalizam uma tomada de posição do artista 
no diálogo das vanguardas internacionais e que o posicionam com clareza 
nesse debate. 

Amadeo expõe no London Salon, em Londres (em 1914), e em 
Hamburgo, na Escola de Artes e Ofícios, a partir de uma rede de contactos 
que o ligou a Wilhelm Niemeyer (secretário do Sonderbundausstellung 
em Colónia) através do seu amigo Otto Freundlich. Um novo mapa expo‑
sitivo apresenta-se para Amadeo, na Europa Central e na América. E sina‑
lizo um dado biográfico importante: a partir do Salão de Outono de 2012, 
não há registo de mais nenhuma exposição do artista em Paris, o que é um 
facto interpretável. 

Amadeo, artista atento e informado, a par de todas estas discussões 
que atravessavam as vanguardas do seu tempo, assume o desvio: «Le 
tout Paris ne m’enthousiasme pas, je ne le trouve même assez inspirade. 
Je pense avoir finalement bien fait de n’avoir rien envoyé pour le Salon 
d’Automne». 

cidades de amadeu.indd   61cidades de amadeu.indd   61 05/02/2026   17:14:5705/02/2026   17:14:57



62 Helena de Freitas

Uma vez instalado em Portugal (para onde viajou para se casar e onde 
foi surpreendido pela guerra no verão de 1914) desenvolve um vocabulá‑
rio temático de grande originalidade e que resiste a essa polémica dico‑
tómica entre um sentimento nacional e cosmopolita, avançando para um 
modelo de fusão misto, híbrido e inclassificável. Para lá das discussões dos 
movimentos, das escolas, rejeitando-as vigorosamente (as suas declara‑
ções são claras: les écoles sont mortes) e afirmando a sua profunda indivi‑
dualidade. Com isso, construiu a sua marca reivindicando a sua diferença, 
a sua força, naquilo que virá também a ser a sua fraqueza. Só em Portugal 
Amadeo entrou numa convivência (nacional) com o grupo chamado 
“futurista” português, depois das logradas e frustrantes experiências com a 
Corporation Nouvelle, imediatamente anteriores (e também com alguma 
distância, que era também a distância geográfica de quem vivia e trabalhava 
intensamente numa aldeia a mais de 80 km de Vila do Conde e a quase 400 
km da longínqua da capital lisboeta, onde quase tudo se passava).

A sua obra jovem, esquiva a escolas e a definições, em consciente 
negação dos “ismos” do seu tempo, heterodoxa e experimental por 
natureza, imprevisível nas suas deslocações, está longe de percorrer um 
caminho de linearidade. Ele afirma-o: 

Tenho progredido consideravelmente. Nada tem que ver a minha maneira 
de sentir e compreender com futuristas ou cubistas e se alguma coisa tem, é 
a justificação do contrário… o futurismo é um truc charlatão sem sensibili‑
dade nem cérebro, camelote do cubismo; o cubismo uma caligrafia mental 
e literária. Sobre coisas de arte, trabalho. E sobre isto nada tenho a dizer 
porque me parece que cada vez me ignoro mais a mim mesmo. (carta ao tio 
Francisco em 1913)

Le Saut du Lapin (1911) pintura que o artista apresentou no Armory 
Show adapta-se à sua identidade: a imagem do animal que em fuga dos 
predadores, salta em Zig-zag, em movimentos inesperados, em caminhos 
de desvio e de demarcação pessoal. A sua paleta forte e inconfundível, 
a expressão do movimento e da velocidade, a liberdade temática, assim 
como a utilização de signos gráficos preferenciais, (como os círculos que 
a atravessam desde 1911 e que apresentam múltiplas variáveis à medida 
que o artista progride e inicia novas etapas experimentais, mas que são 
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constantes e identificáveis) são características próprias de um autor que 
tem consciência da sua “marca” e do modo como a quer comunicar. 

O lugar de partida

O lugar de partida (a pequena aldeia de Manhufe no Norte de 
Portugal) é a primeira marca de identidade do artista e persiste como 
matriz ao longo das múltiplas etapas do seu trabalho. Mas “lugar” não é 
aqui apenas paisagem ou representação da natureza; antes engloba aquilo 
que Amadeo considerava, em simultâneo, ser sua pertença: a paisagem 
natural mas também a cultural. E foi sobre ela que exerceu uma acção 
transformadora, sobre o que poderia ser um conjunto de signos conserva‑
dores e imutáveis: montanhas e objectos quotidianos, letras de canções e 
bonecas populares, instrumentos musicais regionais, castelos imaginados 
e interiores domésticos familiares, bosques e tipologias humanas locais. 

Estes elementos são representados segundo soluções estilísticas 
marcadas pelo hibridismo cubista, futurista, órfico e expressionista que 
percorre a sua obra. Amadeo incorpora os elementos do mundo rural e 
familiar e os elementos característicos do mundo moderno numa mesma 
dinâmica e, sem hierarquia explícita, atinge um momento em que cruza 
o lugar de origem com a vertigem (do mundo moderno) das máquinas, 
dos manequins mecânicos, dos fios de telégrafo e telefone, das lâmpadas 
eléctricas e reclames publicitários, das emissões de rádio, das azenhas, 
dos perfumes, do champagne…

Urbano por vontade e determinação, a verdade é que o artista se 
mantém ligado ao movimento ondulatório das suas montanhas, que repe‑
tidamente pinta e que servem de “fundo” a obras de muitas das fases. E é 
exactamente sobre estas montanhas que se faz auto-representar, vestido 
de pintor em pose “grecquiana” (El Greco)2.

Na correspondência que trocou com a sua mulher, a paisagem natal é 
o tema mais sensível: «a cada passo parávamos maravilhados com a beleza 
grandiosa deste país gigante. As montanhas têm um estilo de linhas que 

2	 El Greco, Caballero de la mano en el pecho, 1578-1580. É relevante a realização no mesmo 
período do Retrato de Paul Alexandre (1913) feito por Amedeo Modigliani.
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Figura  1. Canção popular e o passaro 
do Brazil (c. 1916). Centro de Arte 
Moderna (FCG), Lisboa. 
Imagem: Wikiart (domínio público)

Figura 2. Canção popular a Russa e 
o Figaro (c. 1916). Centro de Arte 
Moderna (FCG), Lisboa.
Imagem: Wikiart (domínio público)
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dá vontade de lhes passar a mão pelo dorso»3. Mas a cabeça orienta-lhe 
o destino para o centro do mundo, Paris: «Aqui respira-se, em Portugal 
abafa-se», escreve à sua irmã.

E assim voltamos à questão por onde iniciei esta conversa, a cidade e 
as serras, e à questão inscrita no título desta comunicação, de uma condi‑
ção dicotómica de onde o artista português se vai desviar, acabando por 
construir na última fase da sua obra um percurso invulgar e inovador no 
contexto das vanguardas internacionais. 

 Amadeo de Souza-Cardoso oferece-se deste modo aos historiadores 
de arte internacionais como um autor privilegiado para o estudo da histó-
ria conectada, desenvolvida por Béatrice Joyeux-Prunel4; um artista com 
um percurso intenso entre Paris e uma pequena aldeia no norte do seu 
país, e que a dado momento do seu percurso, exactamente no momento 
do seu regresso definitivo a Portugal, e em perda dos seus referentes cos‑
mopolitas, constrói a parte mais importante do seu trabalho, avançando 
num modelo fusional entre centro e periferia. 

*

Debrucemo-nos sobre algumas pinturas.
Duas obras (quase gémeas) de c. 1916, Canção popular e o passaro 

do Brazil, e Canção popular a Russa e o Figaro, são interessantes para nos 
lançar neste exercício do olhar: sobre uma mesma paisagem claramente 
local, de intenso cromatismo solar, destaca-se uma personagem-poupée 
(recolhida nos mercados populares do Norte de Portugal), rodeada de 
elementos de arquitetura regional, janelas e portas e de potes de cerâmica 
tradicional. Ambas apresentam o mesmo cenário, os mesmos elementos 
constitutivos (próximo e distante das obras realizadas por Sonia e Robert 
Delaunay em Portugal, como sabemos). Mas em cada uma delas, ao canto 
superior esquerdo, a palavra inscrita sinaliza uma geografia diferente:  
O Dia, jornal português, o Figaro, jornal francês. Amadeo incorpora sobre 
as suas pinturas os sinais decisivos desta fusão. 

3	 Carta de Amadeo a Lucie. Manhufe, [1910]. Biblioteca de Arte, FCG, ASC 12/15.
4	 B. Joyeux-Prunel, Les avant-gardes artistiques 1918-1945. Une histoire transnationale, 

Gallimard, Paris 2017.
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Figura 3. Sem título (Entrada) (c. 1917). 
Centro de Arte Moderna (FCG), Lisboa. 
Imagem: Wikiart (domínio público).

Figura 4. Título desconhecido (Brut 
300) (c. 1917). Centro de Arte Moderna 
(FCG), Lisboa. 
Imagem: Wikiart (domínio público).
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Tomemos duas outras pinturas que integram a última série de traba‑
lhos do artista, identificadas como Entrada e Brut 300, datáveis de 1917 e 
que correspondem à sua fase mais complexa, síntese de muitas das suas 
experiências e previsível ponto de partida para outras. Exasperado pelo 
sempre adiado regresso a Paris, que várias vezes anuncia, Amadeo concen‑
tra toda a sua energia na construção desta série fulgurante, no lugar isolado 
de Manhufe, onde poderia ter ficado perigosamente refém da inércia local, 
longe das vanguardas internacionais. Amadeo é muito claro nesse desejo de 
regressar a Paris, que permanentemente evoca nas cartas aos seus amigos. 
Numa carta a Walter Pach afirma em 1916: «Mas quanto ao resto é como se 
eu estivesse em Paris, pois conto partir, o mais tardar a 3 de janeiro – o mais 
tardar! –» (na verdade só regressou em 2016, 1 século depois). 

A associação destas 2 pinturas justifica-se pela evidência da sua 
conexão (estrutural e iconográfica) à imagem de uma maquete de trabalho 
(de que só conhecemos por reprodução fotográfica) que serviu generi‑
camente de matriz referencial para o conjunto desta série. A partir deste 
arquivo de imagens o artista serviu-se dos elementos, de naturezas e pro‑
veniências muito diversas, que combinou e recombinou sem hierarquia 
explícita. A inclinação objectual do artista fica aqui claramente exposta, 
onde podemos encontrar uma amálgama organizada de objectos, alguns 
de origem local, como os fragmentos de tecidos, a pandeireta, as bonecas 
populares e outros elementos trazidos de um mundo distante, como as 
colagens de jornais (La Correspondencia, jornal espanhol) a publicidade 
às lâmpadas Wotan, a referência a um champagne (qualidade e volume) 
BRUT 300, para além da sobreposição de planos de múltiplos pochoirs, de 
instrumentos musicais, palavras (localizáveis em muitas outras obras) e 
ainda fios presos por pregos (na forma de zig-zag) facilmente manipuláveis 
durante o processo de composição. Amadeo transpõe para a tela a expres‑
são física de todos estes elementos, numa gestão pessoal de soluções do 
cubismo sintético, construindo um modelo plástico e temático singular. 

Este pequeno mundo de fragmentos corresponde também à imagem 
múltipla do artista, que reivindica a pluralidade de todos os movimentos, 
ao mesmo tempo que rejeita a ideia de uma escola. Multiplicidade também 
nos modos de fazer e nas técnicas utilizadas, na profusão dos materiais, 
texturas e das colagens. E ainda na capacidade de mistura e de simulacros, 
como os trompe l’œil de pintura a imitar colagens, (os frutos ou os fósforos 
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em Entrada) misturados com verdadeiras colagens de objectos, como os 
espelhos ou os ganchos de cabelo, num exercício de liberdade indiscipli‑
nada face às regras e metodologias artísticas conhecidas. 

As obras finais de Amadeo resistem a leituras classificativas, a narrati‑
vas fechadas, também porque cada signo se abre a múltiplos significados. 
O artista cria um jogo de polissemias coincidente com a leitura que faz 
de si mesmo («Eu tenho mais fases que a lua», diz em carta a Lucie, sua 
mulher, em 10). 

A minha contribuição para este debate insere-se na convicção de que 
a sua obra só poderá ser compreendida nessa pluralidade, que o próprio 
artista incorpora e que a recepção critica e interpretativa da sua obra tem 
vindo a testemunhar. Ou seja, estou certa de que no seu processo criativo, 
Amadeo abre, também para si próprio, uma multiplicidade de sentidos 
e de significados. Defendo por isso uma linha interpretativa da obra de 
Amadeo mais expansiva que unívoca.

Entrada oferece uma profusão de signos que tem conduzido os his‑
toriadores a leituras múltiplas e divergentes. A palavra “entrada” surge 
como legenda incorporada e convoca a sua descodificação, certamente 
premeditada pelo artista num jogo críptico com o observador, e tem sido 
alvo de várias interpretações, como por exemplo, sinalética de praça de 
touros5, entrada num teatro6, ou a entrada de Portugal na 1ª GG7. O carác‑
ter polissémico destes signos e as múltiplas pistas que sugere inviabilizam 
qualquer clareza narrativa que o artista não queria introduzir, substituin‑
do-a pelos valores sensoriais de todos os elementos representados (e aqui 
recupero a tese de Rui Mário Gonçalves e de Marta Soares na ligação ao 
sensacionismo de Fernando Pessoa), num sistema preferencialmente 
alógico, de memória futurista: «Nós traduzimos e sentimos como belezas 
idênticas os perfumes, os sons, as visões da natureza ou as fantasias sem 
limites do nosso cérebro»8, presentes na sugestão de sabor dos frutos, no 
som dos instrumentos musicais ou na variabilidade do tacto das diferen‑
tes matérias e texturas pigmentadas.

5	 Rui Mário Gonçalves. 
6	 Rui Afonso.
7	 Joana Cunha Leal.
8	 Jornal de Coimbra, 21 de Dezembro de 1916, p. 1 (entrevista de João Fortunato de Sousa 

Fonseca «O futurismo em Lisboa – Falando com Amadeu de Sousa Cardoso»).
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O artista reclama para a sua obra uma ambição totalizadora, como o 
écran de um mundo sonhado, que Entrada facilmente nos traduz: «Que 
belo quadro seria se eu conseguisse projectar sobre um écran, ao mesmo 
tempo, toda a iluminação eléctrica, todos os anúncios luminosos, todos 
os automóveis que passam com uma enorme garrafa de champagne ou 
anúncios de chat noir, numa grande capital do mundo»9. 

Na verdade, e se olharmos bem para esta pintura do ponto de vista 
da sua percepção sensorial e interpretativa, não existe neste alinhamento 
de signos nenhuma mensagem clara capaz de convocar uma narrativa 
simples e coerente. 

Mas há dados objectivos nos objectos representados. O conjunto de 
signos que Entrada nos dá, remete não só para esse mundo cosmopolita, 
visível na nomeação gráfica do champagne, nas violas, na representação 
publicitária da lâmpada Wotan e no ambiente dado pelo foco de luz que 
irradia do centro da composição, mas também e em total fusão, para o seu 
universo local, intenso de cor e de luz, nos tecidos, nos frutos, nos insec‑
tos inscritos em discos cromáticos, ou na chaminé do ferro de engomar, 
prosaico objecto da sua casa de Manhufe. Na verdade, o seu sistema de 
referências combina as imagens de um mundo urbano ao qual intensa‑
mente desejava regressar, com os objectos locais que o cercam, e que cor‑
responde afinal aos dois lugares a que pertence. 

BRUT 300 TSF, oferece um idêntico sistema de fusão. Ao centro 
encontra-se a forma circular de uma pandeireta popular, dinamizadora 
de toda a composição, que se articula com os planos desconstruídos de 
violas (pochoirs). Identificam-se algumas palavras convocadoras dos ecos 
da cidade ou do mundo moderno: de novo o artista inscreve em pochoir 
as palavras (Brut 300), e ainda a provável alusão à telegrafia sem fios, 
TSF (reconhece-se a frase par fil special também presente na maquete) 
e, através de uma marca publicitária, inscreve uma memória de Paris, 
comum na época: Eclypse é o nome de uma pomada para sapatos (cirage 
à la cire) e a sua publicidade no início do século XX cobria, como muitas 
outras marcas, as paredes dos prédios desta cidade. Amadeo foi sensível 
a esta animação urbana (Uma antiga parede recuperada e restaurada no 

9	 Ibidem.
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Boulevard des Batignoles pode servir-nos de referência, assim como o 
filme publicitário de Meliès sobre este mesmo produto). 

Uma pequena colagem, apresentada pela 1ª vez no Grand Palais, em 
2016 recentemente descoberta no espólio familiar, Sem título (McCall’s), 
é uma peça tardia e isolada no conjunto do seu trabalho, que podemos 
datar entre 1917 e 1918, dada a existência de fragmentos de materiais grá‑
ficos que publicou em 1917.

Trata-se de uma assemblage de pequenos papéis impressos de natu‑
reza diversa, colados sobre cartão (com algumas intervenções de cor 
feitos pelo artista), numa composição dinamizada por ritmos de planos 
fragmentados, em que a ausência de expressão pictórica não diminui o 
sentimento de reconhecimento da identidade do seu autor10. São vários 
os objectos reconhecíveis, sendo particularmente expressivas as sobre‑
posições de violas, em sucessivos planos cromáticos e formais (de uma 
representação “naturalista” à abstracção cubo-futurista), a recordar 
alguns dos seus pochoirs. Para além das violas, vemos colagens de pernas 
femininas entrelaçadas, o vislumbre de várias peças de rendas, em evoca‑
ção clara e generalizada de ambientes femininos11 onde a publicidade à 
máquina de costura “Singer”, num plano igualmente destacado, faz ainda 
um jogo compositivo importante, com a letra S a lembrar outras das suas 
recorrentes soluções dinâmicas.

Amadeo escolhe e destaca, em cores e formatos diferenciados, 
as palavras que nos conduzem à primeira identificação deste trabalho: 
desde logo a alusão à publicidade da revista mensal americana de moda 
feminina, McCall’s (1873-2002), magazine que conquistou enorme popu‑
laridade no século XX. Em destaque vemos as palavras Mc”/“Call’s, this, 
year, “You can” em lettering laranja, mas também Woman sobre fundo 
azul e, mais discretas, mas perfeitamente enquadradas e igualmente 
intencionais, as palavras: fully, popularity, fashion, favorably…

Esta selecção cruza-se com a existência de materiais promocionais 
impressos do artista, onde reconhecemos fragmentos de palavras funda‑
mentais: polita (de cosmopolita) e a sua assinatura em pochoir, também 

10	 Amadeo sofria de um eczema de pele, que neste período estava particularmente intenso, o que 
poderá ter favorecido estas experiências. 

11	 Já presente na pintura Sem título (Coty) com o nu feminino e a publicidade ao perfume, c.1917, 
também com recurso à colagem.
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incompleta. Relevante para a datação e determinação temática é o facto 
de estas palavras integrarem o documento gráfico onde se faz também a 
divulgação do livro Mima Fataxa, de José de Almada Negreiros editado 
em 1917 onde, por baixo do título, podemos ler: «MIMA FATAXA sinfo‑
nia cosmopolita e/ Apologia do triângulo feminino», texto aqui apenas 
evocado ou subliminarmente presente.

É curioso verificar como Amadeo coloca os seus próprios docu‑
mentos pessoais em articulação e sem qualquer hierarquia com o mate‑
rial publicitário. No canto inferior direito a leitura da palavra ouvre, ou 
mesmo Louvre (na suposição do corte da letra l) poderá abrir e complexi‑
ficar o campo interpretativo.

Trabalho ousado, de notável modernidade, formalmente aproximá‑
vel de algumas colagens de Kurt Schwitters de 1919, e até mesmo ante‑
cipador de algumas das soluções gráficas, visuais e temáticas dos artistas 
da Pop Art, é certamente a primeira experiência conhecida do artista em 
que a relação arte-publicidade, já presente noutros trabalhos, surge com 
total clareza. O aparecimento desta pequena colagem no fecho de uma 
intensa produção de 4 anos, ajuda certamente a reconhecer e abrir uma 
outra dimensão importante da sua pesquisa plástica e a reenquadrá-la no 
contexto da sua acção no contexto das vanguardas internacionais. 

Interrompido o seu trabalho no início de uma fase de maturidade, fica‑
remos para sempre privados do desenlace destas pesquisas, mas na con‑
vicção de que ocupam um lugar pertinente nos debates da modernidade. 
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A expressão da imagem háptica  
na obra de Amadeo 

JOAQUIM BRAGA*

Em muitas das suas entrevistas concedidas aos jornais da época, 
encontramos em Amadeo de Souza-Cardoso um grande fascínio pela 
estética urbana. São inúmeras as vezes em que o pintor recorre às pala‑
vras de ordem futuristas para ilustrar o seu entusiasmo pela velocidade, 
pelo ritmo, pelo movimento das grandes metrópoles mundiais. Tal como 
Fernando Pessoa rejeita associar o movimento sensacionista a uma 
demarcada corrente literária, também Amadeo recusa filiar a sua obra aos 
cânones estéticos de uma escola artística. No entanto, os manifestos futu‑
ristas de Filippo Tommaso Marinetti são, em algumas entrevistas, evo‑
cados pelo pintor para qualificar os seus escopos artísticos. «O perfume 
acre do automóvel, o cheiro da engrenagem, o ruído dum motor, duma 
taberna de marinheiros, o bulício de guindastes dum grande porto de 
mar»1, enquanto providos da beleza do movimento e da velocidade, 
merecem, segundo o pintor, ser reproduzidos picturalmente.

Todavia, cumpre inquirir se o legado futurista e a exacerbação dos 
elementos estéticos urbanos têm, de facto, uma correspondência linear 
com os princípios estéticos e pictóricos explorados por Amadeo. 

Apesar de todas as influências estilísticas que possam ser detecta‑
das na obra pictural de Amadeo, há, nela, traços originais que a ligam ao 
despontar e à regeneração da materialidade das superfícies de inscrição 
imagéticas. É assaz visível a tentativa do pintor – mesmo que não a tenha 
publicamente declarado – de robustecer o substrato material do médium, 
seja pelos motivos das suas configurações, seja pela forma como estas se 
articulam no espaço específico de cada tela. Indiciária disso, será, por‑
ventura, a voluptuosa sensação de a imagem criada brotar do médium, 
como se fosse a expressão concrescente da sua própria materialidade.

*	 Departamento de Filosofia, Comunicação e Informação da Faculdade de Letras da Universidade 
de Coimbra.

1	 Jornal de Coimbra, 21 de Dezembro de 1916, p. 1.
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Os elementos pictóricos da imagética de Amadeo são, na maior parte 
das vezes, articulados graças a uma integração táctil. Linhas, pontos e cores 
sobrepõem-se visualmente; mas o carácter sensível da própria sobreposi‑
ção remete para a tactilidade, para um fundo espacial onde se interpene‑
tram os elementos pictóricos e dele nunca se deixam totalmente abstrair. 
Tal sobreposição é ainda mais veemente, quando, em muitas obras do 
pintor, se verifica a inclusão de signos linguísticos e numéricos na mesma 
superfície de inscrição da imagem. Quero dizer, a palavra perde o seu traço 
convencional de mediação, a sua capacidade de individuar o múltiplo e, 
aliada aos elementos pictóricos, mostra-se incapaz de libertar a figura do 
fundo, uma vez que ela já se encontra enredada na configuração e expres‑
são do espaço de onde ambos brotam. É óbvio que as atmosferas urbanas, 
principalmente as do início do século vinte, são também constituídas por 
relações gráficas multimodais entre signos imagéticos e signos linguísti‑
cos; dessa multimodalidade advém, porém, frequentemente, a expressão 
da imagem como fundo e a palavra como figura. O táctil cumpre a pro‑
messa do todo e, nesse sentido, unifica aquilo que, na atmosfera urbana, é 
excessivamente disperso – esta é uma das vocações expressivas da imagem 
háptica que podem ser encontradas na pintura de Amadeo. 

Atenhamo-nos, agora, à ideia de paisagem. A estética do urbano 
– mormente, o ritmo das cidades conjugado com o ritmo das máquinas – 
influenciou, sobremaneira, a criação das atmosferas pictóricas. Veja-se, por 
exemplo, o caso de William Turner: o ritmo das máquinas invade a paisa‑
gem campestre e os elementos naturais, ainda desprovidos de interven‑
ção humana, adquirem a des-figuração operada pela velocidade. Amadeo, 
contudo, parece empreender o movimento oposto, a saber: transmover a 
homogeneidade sensível das paisagens campestres para a captação das pai‑
sagens urbanas. Esta pretensão do “todo” pode ser extraída das seguintes 
palavras expressas pelo pintor: 

Que belo quadro seria se eu conseguisse projectar sobre um écran, ao mesmo 
tempo, toda a iluminação electrica, todos os anuncios luminosos, todos os 
automoveis que passam com uma enorme garrafa de Champanhe ou anun‑
cios de chat noir, numa grande capital do mundo.2

2	 Jornal de Coimbra, 21 de Dezembro de 1916, p. 1 (entrevista de João Fortunato de Sousa 
Fonseca, «O futurismo em Lisboa – Falando com Amadeu de Sousa Cardoso»),
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Não se trata, aqui, de proceder a uma mera conversão figurativa dos 
objectos urbanos, mas, antes, de extrair deles os seus efeitos atmosféricos. 

As montanhas que Amadeo pinta – como a obra de 1912 (título des‑
conhecido – Montanhas) – são atravessadas por esse desejo sui generis de 
«lhes passar a mão pelo dorso», tal como se pode ler na correspondên‑
cia do pintor com Lucie Pecetto3. Além disso, o registo táctil opera uma 
inversão estrutural na relação observador-observado: o observado sai da 
sua condição de objecto e transforma-se em observador – toca-nos, por 
assim dizer. Através dos fulcros sensíveis da imagem háptica ocorre uma 
suspensão da distância psíquica provocada pela visualidade. Daí que as 
sensações despertadas pela imagem passem a ser centradas no corpo e 
não fora do corpo. Da mesma maneira, o observado, graças ao registo 
táctil da sua percepção, deixa de estar fora enquanto objecto. Logo, as 
imagens criadas por Amadeo evidenciam, antes de tudo, a transposição 
das sensações tácteis provocadas no observador para a própria configura‑
ção do observado. As indefinições figurativas das composições pictóricas 
– como no caso de A ascenção do quadrado verde e a mulher do violino 
(1915-1916) – são já o efeito sugestivo de tal transposição.

O tempo da sensação não é o tempo da representação; porque o 
primeiro, ao contrário do último, depende de uma não-captação da 
forma enquanto figura, de uma distorção do visível – que é o seu ver‑
dadeiro fundo. Se, na obra de Amadeo, há aparição da figura, é porque 
ela se deixa extrair dos centros criativos da vaguidade. “Figurar” é, neste 
léxico artístico, traçar uma linha a um tempo de ascensão e descensão 
do representado, pelo qual este se define imageticamente e retorna ao 
impulso do gesto configurador do artista. A sensação, considerada na 
sua temporalidade, suspende as estruturas e os nexos causais, a ponto 
de inculcar articulações psíquicas e somáticas nas dinâmicas facultadas 
por esses hiatos temporais. Apesar de subsistir, nos estudos da história da 
arte, uma tendência disseminada de reconduzir a obra do pintor para o 
movimento futurista, Amadeo, pelo contrário, procura conceber a ideia 
de fundo sem os preceitos da visibilidade figurativa. O espaço pictórico 
onde se inscreve o tempo da sensação é configurado e expresso pelo 
fundo. Mas, por “espaço pictórico”, não deve entender-se “espaço visual”.  

3	 1910. Espólio BA ASC 12/15.
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Figura 1. A ascensão do quadrado verde e a mulher 
do violino (1915-16). Museu Municipal Amadeo 
de Souza-Cardoso, Amarante. 
Imagem: Wikiart (domínio público).
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O tempo da sensação é criado, por Amadeo, pelo primado do táctil 
sobre o visual. Ou melhor, o táctil consegue pôr em jogo todas as outras 
modalidades sensoriais que são ocultadas pelo primado da figura sobre 
o fundo; o táctil, uma vez mais, interrompe os ângulos de distância do 
observador, assim como os sintomas de uma sensibilidade intervalada, 
recortada pelo olhar.

As obras Mucha, Tiro e Interior, expressão das coisas (1915-1916) 
expressam, de forma singular, processos de transformação da superfície 
de inscrição pictórica em materialidade tangível, que se pode trespassar, 
tal como a seta quando atinge o alvo. Ao contrário da transparência intrin‑
secamente visual dos círculos órficos de Robert Delaunay, os círculos de 
Amadeo são focos hápticos por meio dos quais é possível encaminhar o 
observador para o interior da imagem. Dito de outro modo, os círculos, 
enquanto focos hápticos, potenciam a experiência estética de um duplo 
da imagem – aquele que, suspendendo os elementos configurativos ime‑
diatos dados pela visibilidade, sugere uma observação furtiva, capaz de 
trazer à expressão sensível um plano imagético latente, mas visualmente 
oculto. Não se trata, porém, de um duplo mimético, de um doppelgän-
ger icónico que devolve à figura, ao objecto representado, todas aquelas 
dimensões sensoriais que excedem as da pura visualidade. Este interior 
da imagem não é um mero equivalente táctil do visual – a correspondente 
expressão háptica de uma janela ou de um violino, por exemplo. Mais do 
que isso. Por “interior” deve entender-se o espaço de subversão pictórico 
do representado.

 Ainda que com relevantes diferenças, quer os futuristas quer os sen‑
sacionistas intensificaram a inclusão de todas as modalidades sensoriais 
na experiência da obra de arte. No caso da tactilidade, Marinetti ousou 
criar uma forma artística que a individuasse face aos outros elementos 
sensíveis. O sensacionismo, pelo contrário, pretendeu – com influên‑
cias do Gesamtkunstwerk wagneriano – pôr em jogo as possibilidades de 
encadeamento das modalidades sensoriais, num verdadeiro êxtase sines‑
tésico. Mas, da obra de Amadeo, não se desenleia um simples processo 
psicológico, centrado, única e exclusivamente, na constituição subjectiva 
da esfera do observador. A sua pintura tem, antes, uma vocação mate‑
rial, a saber: ele intenta inscrever já na própria imagem o contacto com 
a imagem. Nesse sentido, a influência da escultura africana na pintura 
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Figura 2. Mucha (c. 1915-16). Centro 
de Arte Moderna (FCG), Lisboa. 
Imagem: Wikimedia Commons 
(licença cc-by-2).

Figura 3. Interior, expressão das coisas 
(c. 1915-16). Museu Nacional de Arte 
Contemporânea (Museu do Chiado). 
Imagem: Wikiart (domínio público).
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cubista, assaz presente, também, nas máscaras pintadas por Amadeo, evi‑
dencia a importação do táctil pelo visual. Podemos encontrar nas formu‑
lações teóricas de Heinrich Wölfflin sobre a “imagem háptica” (Tastbild) 
esse nexo sugestivo entre o visível e o tangível. Segundo Wölfflin, 

a imagem háptica, ao contrário da ‘imagem óptica’ (Sehbild) – que é com‑
pletamente unimodal – potencia a configuração da visão com o tacto, a 
ponto de o observador ter a ilusão de poder tocar nela e ser levado a conce‑
bê-la como se fosse uma escultura.4 

4	 H. Wölfflin, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe. Das Problem der Stilentwicklung in der 
neueren Kunst, Hugo Bruckmann, Munique 1915, p. 175.

Figura 4. Parto da viola (c. 1916).  
Centro de Arte Moderna (FCG), Lisboa. 
Imagem: Wikiart (domínio público).
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Subvertendo a ideia de distanciamento estético e a de percepção 
desincorporada, a tactilidade sugestiva proporciona uma reentrada do 
observador no observado, mas sob a condição de o primeiro ser elemento 
activo da própria configuração e não mero elemento passivo, votado à 
imersão no segundo.

É assaz notório que a tematização da observação tende a fazer jus às 
dimensões auto-reflexivas da obra de arte proclamadas pelas vanguardas 
modernistas. Na obra Parto da viola (1916), Amadeo reúne, na mesma 
superfície de inscrição, a representação de uma viola – objecto que, 
através da sua boca transformada em olho, observa o espectador –, múl‑
tiplas representações de olarias, bem como uma boneca e um morango. 
Todos estes objectos pictóricos indiciam as mãos, o toque e, sobretudo, 
o desejo de tocar. Os instrumentos musicais, principalmente os de corda 
–  como as violas, os violinos e os cavaquinhos –, são retratados pelo 
artista em várias composições. A que se deve este acentuado interesse 
pelos instrumentos? Embora sejam, na maior parte dos casos, configura‑
dos sem as cordas – ou melhor, as cordas desaparecem do instrumento e 
invadem a superfície pictórica, como se reproduzissem visualmente a sua 
vibração –, os instrumentos parecem remeter directamente para as mãos. 
Logo, enquanto motivos pictóricos, os instrumentos musicais adensam a 
tematização das dimensões sensíveis da imagem háptica.
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Amadeo de Souza-Cardoso:  
a força da pintura

RENATO EPIFÂNIO*

Decerto, uma das grandes questões que se levantam na apreciação de 
qualquer obra de arte é a inevitável dessintonia entre o olhar do seu criador 
e de quem aprecia a obra. Como se refere no livro de Luís de Barreiros 
Tavares, Amadeo de Souza-Cardoso: a força da pintura, citando-se Paul Klee: 

Será que um quadro nasce de um gesto único? Não, constrói-se peça por 
peça, tal como uma casa. E o observador consegue apreender o quadro com 
um único olhar? (Muitas vezes sim, infelizmente.)1

No caso da obra plástica de Amadeo de Souza-Cardoso (1887-1918), 
essa dificuldade parece aumentar, desde logo pela própria posição do 
criador, auto-proclamadamente fora de qualquer escola ou corrente que 
pudesse, de alguma forma, orientar o nosso olhar: 

Eu não sigo escola alguma. As escolas morreram. Nós, os novos, só procura‑
mos a originalidade. Sou impressionista, cubista, futurista, abstraccionista? 
De tudo um pouco. Mas nada disso forma uma escola.2

Se há, porém, algo que transparece na sua obra é a força de um carác‑
ter, de um temperamento – como igualmente se refere neste livro, dan‑
do-se voz ao próprio Amadeo: 

Ninguém deixa de fazer uma obra de arte intensa por falta de técnica mas 
por falta de outra coisa a que se chama temperamento. Enfim, para mim os 
tais artistas de técnica acabaram.3 

*	 Instituto de Filosofia, Universidade do Porto. 
1	 L.B. Tavares, Amadeo de Souza-Cardoso: a força da pintura, Edição MIL: Movimento 

Internacional Lusófono, Lisboa 2017, p. 71.
2	 Ibidem, p. 40.
3	 Ibidem, p. 68.
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Amadeo parecia estar em guerra permanente com o mundo – no 
livro, alguém refere mesmo que ele se havia preparado para uma certa 
exposição «como quem se prepara para a guerra»4. Daí, também, a 
alusão a uma permanente insatisfação: «Permanentemente insatisfeito; 
insatisfeito entre Manhufe e Paris […]; só está bem onde não está»5.

Esse assumido desprezo pelos “artistas da técnica” tê-lo-á levado a 
adoptar, pelo menos nalguns casos, uma «técnica propositadamente 
rude e tosca»6, como escreveu o autor deste muito interessante livro, 
Luís de Barreiros Tavares. Poder-se-á, a este respeito, estabelecer uma 
ponte entre Amadeo de Souza-Cardoso e o seu conterrâneo Teixeira de 
Pascoaes (1887-1952), pelo menos na visão do seu mais insigne herme‑
neuta – falamos de José Marinho (1904-1975) –, bem expressa no livro 
postumamente publicado Teixeira de Pascoaes, Poeta das Origens e da 
Saudade7.

Nesta sua obra, com efeito, José Marinho valorizou a poesia de 
Teixeira de Pascoaes por ser «autenticamente original» – como ressal‑
vou, «no sentido mais puro, como Leonardo Coimbra assinalou: original 
porque vem da origem»8 –, não por ser “artista”. Muito pelo contrário 
– chegou a qualificá-la como «a poesia menos ‘artista’, a menos latina e 
ladina, a menos francesa»9. Algo que, de resto, já havia acontecido em 
relação a outro grande poeta: Guerra Junqueiro (1850-1923), igualmente 
por José Marinho considerado como «original» e «pouco, ou nada, artis‑
ta»10. Em suma, na arte como na vida, o que mais importa é a força do 
carácter, do temperamento.

4	 Ibidem, p. 57.
5	 Ibidem, p. 29.
6	 Ibidem, p. 56.
7	 J. Marinho, Teixeira de Pascoaes, Poeta das Origens e da Saudade, Obras de José Marinho, vol. 

VI, INCM, Lisboa 2005. 
8	 Ibidem, p. 243; cf., igualmente, pp. 289 e 398.
9	 Ibidem, p. 249.
10	 J. Marinho, Nova interpretação do Sebastianismo e outros textos, Obras de José Marinho, vol. 

V, INCM, Lisboa 2003, p. 558.
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