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Resumo: O presente estudo aborda o problemasocial da solidéo associado a construgdo identitdria
das figuras femininas num conjunto de textos extraidos do segundo volume de fic¢Go narrativa
curta com o titulo Nichts als Gespenster [Nada mais do que fantasmas] (2003), da autora
alema Judith Hermann, cuja obra apresenta caracteristicas formais e temdticas da literatura pés-
-modernista e da chamada «Popliteratur». Com efeito, os contos em apreco, parcos em elementos
descritivos, quase desprovidos de uma agéo envolvente e protagonizados por um numero restrito
de jovens mulheres geralmente pertencentes a classe média ou baixa, confrontam o leitor com os
contornos essenciais de diversas relagbes amorosas infelizes, no limiar da rotura ou jd terminadas
e meramente rememoradas, revelando novas e severas formas de solidéo e isolamento entre a
populagdo jovem adulta na Alemanha multicultural da era da globalizagdo, que importa analisar.
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Abstract: The present study addresses the social problem of loneliness associated with the identity
construction of female figures in a set of texts extracted from the second volume of short narrative
fiction, entitled Nichts als Gespenster [Nothing but ghosts] (2003), written by the German author
Judith Hermann, whose work presents formal and thematic characteristics of post-modernist
literature and the so-called «Popliteratur». In fact, the short stories in question, lacking in descriptive
elements, almost devoid of engaging action and starring a limited number of young women
generally belonging to the middle or lower class, confront the reader with the essential contours
of several unhappy love relationships, in the threshold of rupture or already finished and merely
remembered, revealing new and severe forms of loneliness and isolation among the young adult
population in multicultural Germany in the era of globalization that are important to be analyzed.
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Em finais do século XX, a escritora alema contemporéanea Judith Hermann saltou subi-
tamente para a ribalta, quando contava 28 anos de idade, através da publicacdo de uma
coletanea de contos multipremiada com o titulo Sommerhaus, spéter [Casa de verdo, mais
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tarde] (1998)", na qual explora a vida das suas protagonistas, jovens mulheres, marcadas
pela soliddo e melancolia na busca de proximidade humana enquanto abragam o desafio
da transi¢do para aidade adulta na Alemanha multicultural da era da globalizagao. A obra
literaria da entdo promissora ficcionista oriunda de Berlim e formada em Germanistica e
Histdria da Arte pela Universidade de Humboldt, embora apresente desde o inicio algu-
mas caracteristicas pés-modernistas, é considerada pela critica especializada sobretudo
como representativa da chamada «Popliteratur», iniciada com a vinda a lume do romance
Faserland (1995) do autor suico-alemdo Christian Kracht®.

Efetivamente, se a fragmentagdo narrativa, o multiperspetivismo e a polifonia, em
deliberada rotura com a linearidade narrativa tradicional, o recurso a ironia, a parddia e
a reflexao metaficcional, questionando as convengoes literarias, a relagao entre realidade
e ficgao ou o proprio papel da linguagem e da comunicagdo na sociedade atual, crescen-
temente fragmentada e globalizada, se todas estas caracteristicas permitem, sem duvida,
ligar a autora germanica ao pés-modernismo literario®, ndo devemos ignorar porém um
conjunto de outros tragos técnico-formais e tematicos que a vinculam outrossim a refe-
rida literatura pop. Esta tendéncia estético-literaria, que marcou o panorama cultural de
lingua alema na viragem do milénio, demonstra um alheamento generalizado em rela-
¢ao a realidade sociopolitica, ndo obstante a esporadica simpatia para com causas tipicas
da era da globalizagao (como o ambiente e as alteragdes climaticas). Caracteriza-se pela
abordagem de temas relacionados com a realidade quotidiana, o estilo de vida e cultura
de adolescentes e jovens adultos, individualistas, entediados e melancélicos, acometidos
por problemas de identidade e de crescimento, integra também elementos da cultura po-
pular, nomeadamente das areas da musica, do cinema, da moda e dos media*. Na gene-
ralidade dos textos publicados pelo conjunto de autores pertencentes a uma faixa etaria
relativamente jovem — ora embevecidos ora embaracados com a aura de vedetismo que
lhes é conferida no espago mediatico, sedento de sensacionalismo —, a ténica é colocadano
tratamento do mundo interior das personagens, na labilidade e intensidade dos respetivos

! Cf. o subcapitulo Pop-Literaten und ‘Friuleinwunder’ [Literatos pop e ‘meninas-maravilha’] (Opitz e Opitz-Wiemers
2019, pp. 741ss.) da mais recente edigdo da Histéria da Literatura Alema: das Origens a atualidade [Deutsche Litera-
turgeschichte: von den Anfiingen bis zur Gegenwart] de Wolfgang Beutin et al. 2019. As recensdes criticas de Béttinger
(2003), Hagestedt (2003) e Pontzen (2003) também recordam de modo elucidativo o entusidstico impacto inicial
causado pela jovem escritora berlinense no panorama literdrio alemao.

? Na verdade, como explica Jodo Rodrigues (2008, pp. 26-36), num estudo dedicado ao tratamento do espago no
supramencionado romance de Christian Kracht, as origens da «Popliteratur» no contexto de expressio aleméd remon-
tam aos anos de 1960, altura em que foram determinantes os contributos dados pelo critico norte-americano Leslie
Fiedler (1917-2003) e pelo escritor germénico Rolf Dieter Brinkmann (1940-1975).

* Acerca das caracteristicas fundamentais da literatura pos-modernista de lingua alema, veja-se as coletaneas de en-
saios editadas por Liitzeler et al. (2000) e Sagmo et al. (2007), bem como Opitz e Opitz-Wiemers (2019, pp. 669-776),
Mayer (2001, pp. 522s.) e Wilpert (2001, pp. 627s.). Cf. também a obra de Lyotard (1979).

* Para um esclarecimento mais detalhado das caracteristicas constitutivas e da relevancia desta corrente no espaco
cultural de lingua alema, consulte-se especialmente o capitulo intitulado Popliteratur no referido estudo de Jodo
Rodrigues (2008, pp. 26-65), Biendarra (2012, pp. 38-43) e Opitz e Opitz-Wiemers (2019, pp. 741ss.).
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pensamentos e emogdes que as mergulham frequentemente numa «nova» solidao hu-
mana, para utilizar as palavras de Friederike Gosweiner (2010, pp. 12s. e 65-71), numa
solidao peculiar, mais radical e tipica da pos-modernidade.

De resto, o problema social da soliddo, entendido por alguns como «condition
postmoderne»’ e associado a construgdo identitaria das figuras femininas, marca igual-
mente presenca no tao aguardado segundo volume de prosa narrativa curta, dado a es-
tampa por Judith Hermann, sob o titulo Nichts als Gespenster [Nada mais do que fantas-
mas] (2003) e o qual constitui o meu objeto de estudo. Focar-me-ei numa obra que veio
dar seguimento as linhas tematicas e estilisticas tragadas na estrondosa obra de estreia
da jovem autora alema® e — a despeito da rececao critica bem menos auspiciosa’” — ha-
veria de originar inclusive uma adaptagéo filmica com a assinatura do realizador Martin
Gypkens, estreada nos cinemas em 2007%. Se tomarmos em consideragdo os preceitos da
«Popliteratur» aqui brevemente esbo¢ados, ndo surpreende que acontecimentos politi-
cos nacionais e internacionais ocorridos até a data de publicagao de Nichts als Gespenster
sejam ostensivamente ignorados nos textos de Hermann. De facto, nem a agdo nem o
estado de alma das personagens que deambulam pelas sete narrativas sio minimamente
afetados pela agitada realidade sociopolitica e econdémica na Alemanha da era Gerhard
Schroder (1998-2002), indelevelmente condicionada por acontecimentos de dimenséo
global como a Guerra do Kosovo, os atentados de 11 de Setembro de 2001 e a subsequen-
te luta contra o terrorismo islamico, acompanhada do fenémeno crescente da islamofo-
bia no mundo ocidental.

Uma citagéo truncada da cangdo «Wouldn't It Be Nice», pertencente ao album Pet
Sounds (1966), da antiga banda de musica pop norte-americana The Beach Boys’, serve

® Cf. Lyotard (1979) e G6sweiner (2010, pp. 269-281).

¢ Note-se que o capitulo de Gosweiner (2010, pp. 134-159) sobre a soliddo pés-moderna de jovens adultos nos contos
Hurrikan (Something farewell), Sonja e Sommerhaus, spdtet, que integram o primeiro bestseller hermanniano, com-
provam bem as afinidades tematicas e formais entre as duas obras.

7 Tendo em conta as elevadas expectativas suscitadas pelo volume inaugural da nova vedeta literaria, recensores como
Bottinger (2003), Hagestedt (2003), Steinfeld (2003) e Radisch (2003) revelam-se algo comedidos e/ou ambivalen-
tes, enquanto Bucheli (2003), Dotzauer (2003), Hartwig (2003) e Pontzen (2003), por exemplo, ndo se contiveram
na expressdo da profunda desilusdo ou desagrado em relagdo a segunda obra por meio de consideragdes criticas
impiedosas. Diga-se, porém, que os consagrados criticos literarios e comentadores do célebre programa televisivo
Literarisches Quartett, Helmuth Karasek e Marcel Reich-Ranicki — o «Papa das Letras Alemas» — fazem questdo de
reiterar os discursos laudatdrios relativamente  talentosa autora da «Popliteratur», como salienta Gosweiner (2010,
pp. 134s.).

8 O filme Nichts als Gespenster, com realizagdo e argumento de Martin Gypkens, é composto por um conjunto de
curtas-metragens baseadas, de facto, na fic¢do narrativa de Judith Hermann, por meio da adaptagio cinematogréfica
de quatro contos da coletinea homonima (Nichts als Gespenster, Freundinnen, Kaltblau e Acqua Alta) e de um outro
conto — Hurrikan (Something farewell) — extraido do volume de estreia Sommerhaus, spiter.

? Os versos aqui atribuidos ao grupo musical («Wouldn't it be nice / if we could live here / make this the kind of place
/ where we belong») constituem uma recriago livre da ficcionista alema, dado que divergem daqueles que constam
efetivamente da letra original da cangdo em aprego: « Wouldn'’t it be nice if we were older? / Then we wouldn’t have to
wait so long / And wouldn't it be nice to live together / In the kind of world where we belong?» (The Beach Boys [s.d.];
itdlicos meus).
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de epigrafe a uma obra protagonizada (e maioritariamente narrada na primeira pessoa)
por uma série de figuras femininas, por vezes andnimas, que estdo em viagem com desti-
no a Paris, Wﬁrzburg, Veneza, Reiquiavique, Karlovy Vary, Nevada, Praga ou Tromse na
Noruega, onde se encontram temporariamente com amigos ou desconhecidos para «falar,
comer, muitas vezes beber e, quase sempre, fumar» [«reden, essen, hidufig trinken und fast
immer rauchen»] (Pontzen 2003)°, acabando por desvendar os contornos essenciais, mas
nem sempre evidentes, de relacionamentos amorosos mais ou menos precarios e pauta-
dos por sentimentos de profunda solidao, mesmo nos casos em que as jovens mulheres
contam com a presenca permanente dos respetivos companheiros. A busca de um novo
lar, de pertenca e de integridade identitaria, que possa colmatar a falta de amor e afeto por
parte do sujeito feminino em transito num mundo globalizado e de mobilidade crescente,
surge, de facto, como motivo recorrente nas sucessivas histdrias.

Em Ruth (Freundinnen) [Ruth (amigas)], a historia que abre o volume da autora ger-
manica rotulada por um(a) recensor(a) como «caga-fantasmas da sua geragdo» [«Geis-
terjagerin ihrer Generation»] (N.N. 2003), a soliddao da narradora-protagonista, perdida
num vazio interior e corroida pelo remorso, provém de um golpe de traicio amorosa com
que ela atingiu nada mais nada menos do que a sua melhor amiga, s6 porque esta a tinha
justamente feito jurar que jamais iria envolver-se com Raoul, 0 novo namorado dela, ter-
minando com a sensagdo amarga de que havia cedido a tentagao para se transformar em
mero objeto de desejo sexual de um ator em ascensao no meio artistico de uma pequena
cidade alema.

O segundo conto, cujo titulo sinestésico Kaltblau [Azul frio] adquire valor simbdlico
e reaparece noutras narrativas, glosa o motivo do amor impossivel que volta a afetar a vida
da personagem principal Jonina, uma guia turistica de Reiquiavique, um ano depois de
ter recebido um casal de amigos alemaes (Irene e Jonas) para passarem uma semana de
férias em conjunto.

Jonina verliebt sich in Jonas am 3. Dezember um kurz vor elf Uhr am Morgen
auf der StrafSe, die zum alten Thingplatz fiihrt. So ist es gewesen. Es wird um diese
Jahreszeit zwischen zehn und elf hell, und irgendwann in dieser einen Stunde wird
der Himmel blau, ein lichtes, tiefes, ungeheures Blau, das alle Welt zu verséhnen
scheint und zehn Minuten anhdlt und dann verblafst, erlischt. Der Himmel wird
hell, und die Sonne geht auf (Hermann 2003, p. 108).

[Jonina apaixona-se por Jonas no dia 3 de dezembro, um pouco antes das
onze da manhd, na rua que conduz a antiga Thingplatz. Foi assim que aconteceu.
Nesta altura do ano amanhece entre as dez e as onze, e a certa altura desta mesma

12 A tradugéo portuguesa dos textos originalmente escritos em lingua alemd é da minha responsabilidade.
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hora o céu fica azul, um azul claro, profundo, prodigioso que parece reconciliar o
mundo inteiro e persiste durante 10 minutos e depois desvanece, extingue-se.
O céu fica claro e o sol nasce.]

Trata-se de um amor subito, fugaz, efémero que, na verdade, ndo passa de uma
paixdo, um desejo ardente de consumar uma relagdo amorosa, uma amalgama de senti-
mentos que nem Jonina sabe se sao correspondidos sequer. No entanto, essa banalissima
vivéncia passada, descrita como «die viel zu kurze, schone blaue Stunde» [«a demasiado
curta, bela hora azul»] (Hermann 2003, p. 63), que nao durou mais do que um dia em
Olurfsbudir, deixa marcas na protagonista e que sdo expostas quando um dia ela recebe
uma encomenda de Jonas com uma fotografia de grupo e um cartao anunciando uma re-
visita do casal alemao até porque, considera a narradora heterodiegética, «Besuch aus der
Vergangenheit verunsichert immer» [«uma visita do passado vem sempre causar insegu-
ran¢a»] (Hermann 2003, p. 64). Com efeito, a estabilidade emocional de Jonina é abalada
por este acontecimento inesperado que vem estimular a memoria «azul fria» desse amor
secreto vivido numa cabana coberta de neve na Islandia, pondo em causa a sua vida fe-
liz e harmoniosa na companhia do marido Magnus e da filha Sunna e mergulhando a
protagonista num estado de alma que reflete o espago gélido da capital islandesa outrora
percecionado por Jonas como «diese totale, abgefahrene Einsamkeit» [«esta soliddo total
e impressionante»] (Hermann 2003, p. 85).

Em Aqua alta a narradora em primeira pessoa, uma estudante que faz 30 anos e se
mostra completamente indecisa quanto ao rumo a dar a sua vida, encontra-se com os seus
pais em Veneza, onde passam um dia juntos. A sos na Ponte Rialto, as reflexdes acerca da
sua infancia e da sua relacdo com os pais sido interrompidas pela presenca de um italiano
atrevido com quem a figura feminina protagoniza um flirt inconsequente e fugaz sem a
troca de uma unica palavra até se perderem de vista. A historia encerra com pais e filha a
fumarem um ultimo cigarro juntos, antes de se despedirem e a protagonista retomar o seu
caminho, sozinha e, tal como antes, sem rumo definido.

Zubhiilter [Proxeneta] ¢ o titulo algo intrigante da histéria de uma jovem narradora
que viaja até Carlsbad, na Chéquia, para se reencontrar com Johannes, um jovem artista
por quem estivera apaixonada ha uns anos e o qual lhe solicitara um texto para o cata-
logo de uma exposigao. Movida por sentimentos contraditérios ainda durante a viagem,
ela ndo demora a aperceber-se de como o amigo esta diferente e, desconfiada, acaba por
constatar ndo s6 o desinteresse dele pelos sentimentos e pelo proprio trabalho dela, mas
também que ele leva uma vida instavel e devassa, traindo a atual namorada com uma
prostituta, o que afasta de imediato a narradora embrenhada em mégoa e desilusdo
profundas.
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No conto que da o titulo a coletinea — Nichts als Gespenster [Nada mais do que
fantasmas] — Ellen e Felix, um casal de namorados infeliz, praticamente emudecido e a
beira da rotura, viaja pelos EUA, percorrendo o pais da costa leste a oeste e detendo-se
num motel solitario, proximo da cidade Austin, mesmo a beira do deserto do Nevada.
De frente para este motel fica o decadente Hotel International com um saldo degradado e
supostamente assombrado por fantasmas, «Fantasmas muito antigos», «Garimpeiros. Ga-
jos maus, sem maneiras.» [«Sehr alte Geister», «Goldgréber», «Schlimme», «Typen ohne
Manieren»] (Hermann 2003, p. 200), segundo uma mulher gorda e baixinha que se faz
passar por «cagadora de fantasmas» [«Geisterjagerin»] (Hermann 2003, p. 201), munida
de um aparatoso e obsoleto equipamento de filmagem e fotografia. A noite, enquanto os
convidados do saldo, incluindo Felix, entediado e apatico, a provocadora Ellen e Buddy,
um americano com quem travam conhecimento, bebem, fumam e conversam em inglés,
a mulher obcecada sobe ao primeiro andar vazio para cagar fantasmas na escuridéo. Des-
de o inicio que Buddy, figura masculina imponente e dominadora no saldo, exerce um
enorme fascinio sobre Ellen que, sentada ao balcdo com um copo de vinho e um cigarro
nas maos, o observa enquanto este joga bilhar com Felix. Apds vislumbrar através da ja-
nela uma nesga do «resplandecente deserto azul e frio» [«die blau und kalt schimmernde
Wiiste»] (Hermann 2003, p. 204), a jovem dirige-se a jukebox e escolhe trés musicas
que vdo entoar, uma a uma, pelo espaco quente, sombrio e azulado do saldo do Hotel
International: «I'm So Lonesome I Could Cry» (1949), de Hank Williams, «Blue Moon»
(1956), de Elvis Presley, e «Light my Fire» (1966), dos Doors. Se as duas primeiras cangdes
refletem coricamente a bem visivel melancolia e solidao da protagonista, o ultimo trecho
musical acompanha Buddy e Felix de volta ao bar, onde espera Ellen, para continuarem
a beber e darem inicio ao didlogo mais prolongado de todo o serao, uma conversa banal
e superficial acerca da vida do casal alemio e da do americano, o qual profere uma frase
relativa @ mulher dele — «gorda e feia» [«hdf8lich und dick»] (Hermann 2003, p. 224) —
que parece despertar o desejo de maternidade na protagonista e reavivar a vontade de
manter a relacdo com Felix: «Ich liebe sie, weil sie die Mutter meines Sohnes ist» [«Eu
amo-a porque ela é a mae do meu filho»] (Hermann 2003, pp. 224s.). Regressada da sua
bizarra expedi¢do, a cacadora de fantasmas mostra-lhes um album de fotografias com
fantasmas que ndo passam afinal de manchas de luz e objetos desfocados. Todos a deixam
manter a ilusao do éxito de mais uma cagada e, com sorrisos rasgados, terminam a posar
para uma foto de grupo com todos os fregueses no exterior do hotel decadente, a qual
ira juntar-se ao album de fotografias de fantasmas daquela noite. Num epilogo eivado de
um paternalismo neoconservador e estereotipado (cf. Pontzen 2003), anos depois, Ellen
e Felix ndo esquecem a razdo pela qual continuam juntos e agora com um filho a quem a
mae dirige as seguintes palavras:
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Du bist da, weil Buddy in Austin, Nevada, zu uns gesagt hat, wie wiifSten
nicht, wie es ist, fiir ein Kind Turnschuhe zu kaufen, ein Paar perfekter, winziger
Turnschuhe in einem vollkommenen, kleinen Schuhkarton — er hatte recht, ich
wufSte es nicht und ich wollte wissen, wie das ist. Ich wollte es wirklich wissen
(Hermann 2003, pp. 231s.).

[Tu existes porque Buddy, no Nevada, nos disse que ndo sabiamos o que
significava comprar um par de ténis para uma crianga, um par de ténis perfeitos,
mintisculos dentro de uma caixa de sapatos pequena e perfeita — ele tinha razao,
eu ndo sabia e queria saber o que significava. Eu queria mesmo saber.]

Wohin des Wegs [Onde vamos] entrelaga duas histérias protagonizadas pela narra-
dora an6nima que vive uma relagdo aparentemente feliz com Jacob, mas que ela percecio-
na desde cedo como temporaria e ndo propriamente devido ao reavivar de memdorias
relativas a experiéncias amorosas passadas. Num dos habituais encontros em casa da jovem,
ela recorda por meio de flasbacks uma «velha histéria» em que o seu amor nao correspon-
dido por Lukas a impele a viajar entristecida até a cidade de Praga, coberta de neve, para
passar o ano com um grupo de amigos: Miroslay, o anfitrido deprimido, o casal Micha e
Sarah (que vivem um amor intenso e estio noivos), e Peter, amigo de Lukas e este, sim,
apaixonado pela narradora-protagonista, mas ostensivamente rejeitado por ela. O indivi-
dualismo exacerbado, o desinteresse generalizado pela cidade e cultura locais, bem como
o desrespeito pelo anfitrido — o qual «abana a cabeca como um palhago» [«schiittelte den
Kopf wie ein Clown»] (Hermann 2003, p. 262) — adensam o ambiente e provocam su-
cessivas discussoes e decegdes que arruinam por completo o momento festivo que resulta
no isolamento acabrunhado de cada um dos jovens, a exce¢ao do casalinho apaixonado.
Miroslav insiste em ensinar a narradora, com quem partilha sentimentos de frustragao
amorosa, uma unica palavra checa — «Smutna, quer dizer triste» [«Smutna, das heifst
traurig»] (Hermann 2003, p. 269) — e fecha-se «naquele quarto, verde como um aquario,
cheio de fumo e irrealidade, onde flutuam objetos sem sentido» [«dieses Zimmer, griin
wie ein Aquarium, voll vomn Rauch und Unwirklichkeit, die darin treibenden sinnlosen
Dinge»] (Hermann 2003, p. 268). Sentado na sua poltrona solitdria com um cachecol ao
pescogo, mais parece «um velho fantasma» [«wie ein altes Gespenst»] (Hermann 2003,
p. 264) diante de um televisor que preenche com imagens cintilantes e musica ensurdece-
dora o vazio interior do espectador carente e desolado que, além de nio ver correspon-
dido o amor por Sarah, termina rejeitado também pela narradora de primeira pessoa (cf.
Hermann 2003, p. 263). Jacob, o atual namorado dela, ndo parece impressionado com a
inusitada histdria da passagem de ano em Praga, apenas sente curiosidade em relagdo ao
destino dos jovens. Uma série de outros flashbacks levam entdo o leitor a conhecer a histo-
ria de amor feliz com Jacob, desde o primeiro encontro até ao momento presente em que,
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porém, o fim parece ser inevitavel, dada a saturagao da figura feminina com a superficia-
lidade da relagio baseada meramente na atragio fisica e na sexualidade: «Ich wiinschte,
er wiirde gehen. Er geht auch, nur noch nicht jetzt» [«Gostaria que ele fosse embora. E ele
vai mesmo, mas ainda ndo ¢ ja»] (Hermann 2003, p. 271).

O volume fecha com Die Liebe zu Ari Oskarsson [O amor a Ari Oskarsson], em que
a narradora-protagonista, mais uma vez anénima, ¢ membro de um grupo musical e re-
corda aquilo que parece ser, no fundo, uma mera paixdo ocasional e deveras excitante
por Ari Oskarsson, um noruegués que ela conhecera durante uma estada em Tromse,
onde iria participar com Owen, amigo e companheiro de banda, num festival de musica,
o qual acabaria por ser cancelado, em cima da hora. Mesmo assim, os musicos decidem
ficar algum tempo alojados numa pousada da cidade que consideram «particularmen-
te desoladora» [«aulergewohnlich trostlos»] (Hermann 2003, p. 277). Enquanto Owen,
extrovertido e aventureiro, explora sozinho a cidade e o campo, ela prefere isolar-se no
quarto a ler e a refletir acerca da sua existéncia:

Ich hatte das Gefiihl, als habe der Zufall mich in dieses Zimmer gespiilt, da-
mit ich was herausfinden sollte iiber mich, dariiber, wie es weitergehen sollte mit
mir und mit allem, ein langes Innehalten vor etwas scheinbar Groffem, von dem
ich nicht wufSte, was es sein sollte (Hermann 2003, pp. 283s.).

[Eu tinha a sensagdo de que o acaso me havia empurrado para este quarto
para que eu pudesse descobrir algo sobre mim propria, sobre como eu e tudo o
mais haveria de continuar, uma longa paragem antes de algo grandioso, que eu
ndo sabia o que seria.]

Mais tarde numa festa acaba por confessar, em didlogo com um editor local, que a
soliddo na cidade nérdica lhe agrada: «Ich mag gerade diese Einsamkeit ganz gerne» [«E
justamente desta soliddo que eu tanto gosto»] (Hermann 2003, p. 293). Os jovens artis-
tas ndo tardam a fazer amizade com dois estudantes universitarios alemaes que também
moram na pousada: Martin, um homossexual assumido, e Caroline, uma rapariga algo
timida e conservadora. Ao fim de uma semana, Gunnar, o gerente da pousada, leva os
quatro a uma festa particular que junta artistas e intelectuais da cidade e na qual a nar-
radora se apaixona por Ari Oskarsson, o organizador do festival cancelado, chegando
mesmo a envolver-se com ele, enquanto Sikka Oskarsson, a esposa deste, acaba por se
divertir com Owen, sob os olhares perplexos de Martin e Caroline. Esta espécie de swing
em publico ¢ retomada com crescente intimidade em privado, na casa dos Oskarsson,
fazendo a protagonista sentir-se como «uma intrusa descarada com segundas intengdes»
[«ein selbstverstandlicher Eindringling mit Absichten»] (Hermann 2003, p. 307), até que
subitamente, perante a iminéncia da consumacéo do ato sexual por Owen e Sikka, o
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excéntrico casal noruegués decide expulsar o jovem casal de musicos alemao, que regressa
a pousada, impavido e sereno. No dia seguinte, «destrogados, ressacados e felizes»
[«zerschlagen, verkatert und gliicklich»] (Hermann 2003, p. 311), eles dormem até a hora
de almoco e conversam detalhadamente, inclusive com Martin e Caroline, sobre a insélita
noite anterior em que a voragem passional rompera as barreiras da moral e da sensatez,
desafiando a fidelidade conjugal de dois desconhecidos. Ao fim da tarde, a protagonista,
acompanhada do seu amigo Owen, visita uma ilha préxima de Tromse, onde junto de um
farol rememoram, numa euforia amarga, pormenores da libertina aventura noturna com
os Oskarsson e, com os olhos postos no céu gelado, acabam por ser surpreendidos pela
visdo absolutamente deslumbrante da aurora boreal, fendmeno natural convertido em
simbolo do amor livre e da felicidade no final da obra:

Owen blieb so plotzlich stehen, dafS ich gegen ihn lief. Wir kischerten. «I love
you, to», sagte Owen. «I love you, too». Er konnte sich nicht beruhigen, er war so
erheitert dariiber, und ich war das auch, grenzenlos erheitert, und darunter war
etwas, das vollstindig traurig war. Und bevor ich das hiitte greifen konnen, diese
Traurigkeit unter der Lust, dariiber zu lachen, warf Owen seine Arme hoch und
schrie, und ich sah in den Himmel, und das was ich fiir eine griine Wolke gehalten
hatte, fing plotzlich an zu zerfliefSen. Es zerflof$ und zitterte und wurde heller und
heller und war ein grofler Wirbel iiber den ganzen Himmel hin in allen Farben,
leuchtend und schon. Ich fliisterte « Was ist das denn?», und Owen schrie «Ein Nord-
licht, Mann, das ist ein Nordlicht, ich fasse es nicht», und wir legten die Kopfe in
den Nacken und sahen das Nordlicht an, ins All geschleuderte Materie, ein Haufen
heifSer Elektronen, zerstorbene Sterne, was weif§ denn ich «Und bist du jetzt gliick-
lich?» sagte Owen atemlos, und ich sagte «Sehr» (Hermann 2003, pp. 317s.).

[Owen parou tdo de repente que eu fui de encontro a ele. Nos rimo-nos.
«I love you, too», disse Owen. «I love you, too». Ele ndo conseguia acalmar-se,
estava tdo animado com aquilo, e eu também estava, infinitamente animada,
e por baixo havia algo que era completamente triste. E antes que eu pudesse
entender aquilo, aquela tristeza por baixo do desejo de rir daquilo, Owen ergueu
os bragos e gritou, e eu olhei para o céu, e o que eu julgara ser uma nuvem verde,
de repente, comegou a dissipar-se. Dissipou-se e tremeu e tornou-se cada vez
mais brilhante e formou um turbilhdo enorme por todo o céu em todas as cores,
luminoso e belo. Eu sussurrei: «Mas o que é aquilo?», e Owen gritou «Uma
aurora boreal, pd, é uma aurora boreal, nem posso acreditar, e inclindmos
as cabegas para trds e olhdamos para a aurora boreal, matéria langada no
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espago, montes de eletroes ardentes, estrelas mortas, eu sei ld «E estds feliz ago-
ra?», Owen disse sem folego, e eu disse «Muito».]

Em conclusao, diria que as «turistas globais», como Anke Biendarra (2012, p. 153)
chama as jovens heroinas da coletanea Nichts als Gespenster criadas pela emergente estrela
da «Popliteratur», protagonizam histdrias situadas invariavelmente no mundo ocidental,
quase desprovidas de uma agdo envolvente e de elementos descritivos em que assomam os
motivos da melancolia e frieza humanas e que tém na solidao social e emocional um dos
principais denominadores comuns''. A solitude desta geragao propensa ao egocentrismo,
ao hedonismo e ao carpe diem, ocorre, por vezes, de motu proprio, na tentativa de supera-
¢ao de uma crise existencial e identitaria, mas, por via de regra, surge de modo forcado e
imprevisto, qual fantasma que reaviva experiéncias recalcadas do passado como a traigéo,
o amor ndo correspondido, o amor transgressivo ou secreto e proibido a luz das normas
ético-sociais vigentes, mas também em resultado do tédio, do desconforto, da auséncia
de afetos ou da superficialidade dos sentimentos, da banalidade ou ligeireza dos didlogos
que alimentam a chama titubeante de amores precarios, degradados ou fugazes — «azuis
frios» [«kaltblau»] (Hermann 2003, p. 86), diria uma das vozes espectrais que emergem
das paginas da coletanea. Assim, as jovens figuras femininas, geralmente pertencentes a
classe média ou baixa e, ndo raro, ainda embrenhadas na fase de transicéo para a idade
adulta, confrontam o leitor com 0s contornos essenciais de relacionamentos amorosos
precarios e infelizes, ora no limiar da rotura, ora ja terminados e meramente rememora-
dos, revelando as novas e severas formas de soliddo e isolamento pds-modernos entre a
populagdo jovem adulta da sociedade alema e global do comeco do segundo milénio'2.
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