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Resumo: Tendo como ponto de partida o suplicio da sozinhice (expressdo lexicalmente criada
por José Luandino Vieira) da menina Ophelia, em O labirinto do Fauno, buscamos a relagéo
etimoldgica com os nomes dos personagens para melhor compreender a associagédo do filme a
problemdtica da solidédo. Para desvelar como os regimes ditatoriais expbem os seres humanos a
brutalidade, a exclusdo, ao medo e a soliddo, transformando-se em sofrimento, como também
acontece com o protagonista do filme O pianista. Sucintamente, abordamos a soliddo como
companheira insepardvel do personagem principal d'O ano da morte de Ricardo Reis. Certamente
o cinema e a literatura, como tantas outras modalidades artisticas, estdo repletos de exemplos que
interrogam a soliddo, e assim, com estes exemplos, procura-se desvendar os mistérios que levam a
humanidade ao flagelo da sozinhice.
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Abstract: Starting from the torment of Ophelia’s loneliness (a lexical expression created by José
Luandino Vieira) in Pan’s Labyrinth, we looked for the etymological relations between the names
of the characters to better understand the film’s association with the question of loneliness. To
unveil how dictatorial regimes expose human beings to brutality, exclusion, fear, and loneliness,
transforming them into beings of suffering, as also happens to the protagonist of the film The
Pianist. Briefly, we have discussed loneliness as the inseparable companion of the main character in
The Year of the Death of Ricardo Reis. Certainly, cinema and literature, like so many other artistic
disciplines, are full of examples that question loneliness, and so, with these examples, we try to
unravel the mysteries that lead humanity to the scourge of loneliness.
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Aplicado por José Luandino Vieira, o termo sozinhice refere-se a uma solidao do sujeito,
que é um enclausuramento (sujeito voltado sobre si, mas atento ao mundo quando possi-
vel). Ha soliddes e solidoes. E ha solidoes provocadas pela opressao social e politica.
Neste momento, que nos cabe viver com angustia, o mundo estd novamente metido
em uma enorme complicagdo, de que desconhecemos as consequéncias. Estamos atra-
vessando um momento histérico que ¢ complexo e indefinido, com guerras que trazem a
memoria o pior do século XX: varios tipos de conflitos sociais, crises politicas de toda es-
pécie, novamente o perigo do nuclear, falta de empatia, extremismos, intolerancia, enfim,
tumultos e preocupagdes correntes, em ambientes cada vez mais acirrados. Os maleficios
sociais, politicos e econdmicos — pelos quais o Brasil também tem passado — parecem
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vencer essa razio e o bom senso que reivindicamos ha séculos. E assim que o filme O
labirinto do Fauno, de 2006, dirigido, escrito e produzido por Guillermo del Toro, torna-se
bastante atual, pois é ambientado na Espanha dominada pelo fascismo, em 1944, onde
grupos armados de revoltosos, escondidos nas montanhas, continuavam combatendo o
regime, mas eram constantemente contra-atacados por militares fascistas.

O realizador confere ao filme uma estrutura narrativa, iniciada aos moldes das fabu-
las e contos populares, com musica de ninar e a seguinte narragao:

Dizem que hd muito, muito tempo, no mundo subterrdneo, onde ndo existe
nem a mentira, nem a dor, vivia uma princesa que sonhava com o mundo dos
humanos, ela sonhava com o céu azul, a brisa suave e o sol brilhante. Um dia,
enganando toda a vigilancia, a princesa escapou. Uma vez no exterior, a luz do sol
a cegou e apagou de sua memoria qualquer indicio do passado, fazendo-a esque-
cer quem era e de onde vinha e o seu corpo sofreu com o frio, a doenga e a dor e,
com o passar do tempo, acabou por morrer. Entretanto, o seu pai, o rei, sabia que
a alma da princesa retornaria, talvez em outro corpo, em outro tempo, erm outro
lugar. E ele a esperaria até o seu tiltimo suspiro, até que o mundo parasse de girar
(Toro, dir., 2006, 00:01:23).

Como se pode verificar, varias vozes misturam-se na trama; o mundo da imagina-
¢ao, dos contos de fadas entrelaga-se com o mundo que se considera real, na Espanha, em
1944; mae e filha estdo de mudanga para o quartel de seu padrasto, um temido capitdo
do exército; numa carreata com trés veiculos oficiais, estio homens fardados, a menina
Ophelia, lendo um conto de fadas, acompanhada por Carmen, sua mae, gravida; entre-
tanto, a viagem ¢ interrompida porque a mae passa mal. Ao descer do carro, a menina
encontra uma pedra; sozinha, saindo um pouco da estrada, ela percebe que essa pedra se
encaixa como um olho em uma escultura e da boca desta sai uma espécie de grilo; entre-
tanto, a menina o identifica como uma fada, iniciando assim a sua entrada no mundo dos
contos maravilhosos. Tudo aconteceu muito rapido, porque imediatamente a sua mae a
chama para prosseguirem a viagem. A fada que a menina imagina parece-se com o dese-
nho do livro que Ophelia 1é.

Ao chegarem ao destino, o capitdo as espera juntamente com o médico, que atende
a gestante, que ndo poderia ter feito a viagem até o acampamento dos fascistas, devido
a problemas na gravidez, mas assim fez por imposi¢do do marido. O padrasto, capitao
Vidal, é rude com a garota. Chegando a residéncia do capitdo, a vida solitdria da garota
orfa transforma-se num martirio, contribuindo para essa situagdo a gravidez avangada da
made, com outras complicagdes de saude, a que se junta a convivéncia com a brutalidade
do padrasto, o medo e a soliddo constantes. Ophelia, através da leitura, (con)vive conco-
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mitantemente com o «mundo real» e o mundo encantado de fadas e faunos. Pela via da
imaginacdo, a fada a leva até o fauno, que a reconhece como Moana, a princesa do reino
subterraneo. O fauno lhe oferece um livro em branco, onde irao aparecendo as provagoes
as quais ela precisa se submeter, totalizando trés tarefas, para provar que nao perdeu a sua
esséncia. O medo e asoliddo sao muitas vezes aliviados pelos cuidados e amor de Mercedes,
a governanta, para com a menina.

Ora acontece que o significado dos nomes das personagens tem grande importancia
para elucidar a trama, sem esquecer que aqui se pretende aliar alguma dessa relagcdo ono-
mastica a problematica da sozinhice, ou soliddo imensa, que os oprimidos e esmagados
por forgas politicas ditatoriais podem experimentar nas suas vidas expressas através da
memoria das artes.

O nome da protagonista de O labirinto do Fauno, interpretada pela atriz Ivana
Baquero, é Ophelia, que tem origem a partir do grego Ophéleis (opehog /ophelos/) signifi-
cando literalmente «ajuda, socorro». Vale ressaltar que Ophelia é também, como se sabe,
o nome da personagem de Shakespeare, na peca Hamlet. A principio, parecem persona-
gens bastante diferentes, mas que se aproximam no desfecho do filme de Toro, por sua
mesma disposicao tragica a oferenda e ao sacrificio de suas vidas. Ophelia é uma garota
gentil, sonhadora e inocente. Uma perfeita personagem para ser a protagonista de um
conto de fadas sombrio — ou alegoérico —, como € o caso de O labirinto do Fauno. Ela vive
provagdes, sofre com perdas irreparaveis e passa por sacrificios imensos.

Ironicamente, o nome do temido e perverso capitdo, padrasto de Ophelia, é Vidal,
do latim vitalis, «relativo a vida». Convém ressaltar que a familia Vidal ¢ originaria da
Espanha, com raizes histdricas na regido da Catalunha, no nordeste do pais. Ele é a encar-
nagdo do mal absoluto nessa historia em que sua enteada é uma princesa perdida.

Carmen, mae de Ophelia, ¢ nome que tem origem no hebraico Karmel, que significa
«vinha de Deus». O nome possui também raizes no latim, nesse caso significando «can-
¢do» ou «poemav. E de notar que se trata de uma mulher vitva. Ficam duvidas se o ma-
rido ndo fora assassinado pelo terrivel capitdo, pois ele era alfaiate e fazia os ternos dele.
Sozinha e com muitas dificuldades, ela envolve-se com o capitéo, engravida e é subjugada
e humilhada por ele constantemente. Na verdade, o capitio deseja apenas um herdeiro,
para perpetuar o seu nome e, concomitantemente, o da sua familia, fazendo lembrar, de
certo modo, e simplificando, comportamentos megalomanos de feigdo mondrquica.

Mercedes, a governanta, é obrigada a cuidar da casa, mas se mantém fiel aos seus,
que lutam contra o fascismo. O seu nome significa «ajuda espiritual», «mercé», «bene-
voléncia divina». Precisamente, ela transmite informacdes privilegiadas a rede de resis-
téncia, além de auxiliar com alimentos e medica¢do que rouba da casa de Vidal. Desde a
chegada da menina e da sua mae a casa do capitdo, Mercedes cuida e protege de maneira
muito especial de Ophelia.
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Certamente um dos momentos mais dificeis enfrentados pela protagonista ¢ o fa-
lecimento da mae, no parto do seu irmao. E natural, nessa situacio, que ela se sinta mais
sozinha com a perda materna, que, além de duplicar o seu sentimento de orfandade, deixa
também o nascituro necessitado, sedento de aleitacdo materna, portanto, com uma falha
primordial, uma solidao prematura, que a pediatra e psicanalista Francoise Dolto classi-
ficou como impoténcia para «sobreviver sem a turgidez de um seio, sem o calor da voz
tranquilizadora, sem a provisdo de méos atenciosas, de bragos socorredores e nidifican-
tes» (Dolto 2001, p. 51).

A interlocugio entre os mundos fantéstico e real é recorrente, porque eles, no con-
creto da realidade comum, se entrecruzam por via da imaginagdo humana. Algo similar
acontece nas artes, em sentido amplo. O filme O labirinto do Fauno faz muito bem essa
mistura entre a realidade do fim da Segunda Guerra Mundial, da tirania fascista e do
terror, com as infinitas possibilidades de escape que a fantasia apresenta. Voltando a citar
Francoise Dolto: «A solidao se faz atraente nas horas de fracasso do prazer, de dor ou de
decepgdo na comunicagdo malograda». Em O labirinto do Fauno, a protagonista sofre
provacdes, com perdas irreparaveis e decepc¢do profunda, que desemboca numa «comu-
nica¢ao malograda» ou até numa incomunicabilidade que reforca a soliddo extremada.
Entdo, segundo Dolto, essa situagio de estar «emparedado» (termo adequado, por exem-
plo, a Cruz e Sousa, em «O emparedado»), faz com que o sujeito fique

entregue d experiéncia da magia do devaneio apenas, em que o desejo borda suas
fantasias apaziguando suas tensoes num prazer que adormece a provagdo da soli-
ddo. Mas o sujeito cujo desejo ndo se exerce mais dentro da realidade ndo realiza
mais nenhuma renovagio na sua individualidade conhecida, que, afora o corpo e
a monotonia de seu viver de necessidades, estd entregue ao campo do imagindrio
(Dolto 2001, p. 363).

Eo que se patenteia no filme de Toro, simultaneamente concretizando uma alegoria
da violéncia sociopolitica e uma linha de fuga da sozinhice para o paraiso perdido da paz
e harmonia.

Com a morte da mie, sozinha com o irmédo recém-nascido e lutando contra o pa-
drasto, certamente foram rompidos, para Ophelia, os lagos de seguranga com a realidade:

chegado o momento em que nada mais no mundo das aparéncias e dos signifi-
cantes da linguagem engode esse desejo, ele estard pronto para soltar suas ultimas
amarras com o relativo das semelhangas e dessemelhangas, com o niimero e as
diferencas. Em relagdo a esse momento de receio, decerto momento de soliddo
derradeira, sei todos os que por certo sdo qualitativa e quantitativamente menos
atrozes. Mas as experiéncias passadas de sofrimentos reais e imagindrios, por mais
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definitivamente desesperadoras que as tenha sentido, nunca se revelaram como
tais, mas ao contrdrio transformadoras e transfiguradoras de um indo-advindo
que jamais fez deter-se o devir meu. Acredito que o momento de minha morte serd
também aquele em que aquilo que conhego de mais essencial de meu desejo — o
que € a vida, e ndo somente o que é uma vida, nem que seja a minha — revelard
o sentido (Dolto 2001, p. 421).

Certamente os regimes ditatoriais expdem os seres humanos a brutalidade, a exclu-
sd0, a0 medo e a solidao, aspectos tao bem retratados tanto n'O labirinto do Fauno como
em tantos outros filmes, especialmente em O pianista, de 2002, dirigido por Roman
Polanski, baseado na autobiografia do intérprete Wladyslaw Szpilman, desempenhado por
Adrien Brody. No filme — que é muito conhecido, mas convém lembrar —, o pianista
Szpilman e a sua familia sio obrigados a ir para o gueto e observam a constru¢do do
muro, as brutalidades as quais sdo subjugados, a retirada de todos os seus direitos, bens,
dignidade e humanidade, até a violenta expulsdo, através dos trens, rumo aos campos de
exterminio. Nesse momento, Szpilman, com a ajuda de um amigo, ndo embarca no trem
junto com a sua familia e passa a viver sozinho, em esconderijos, a beira da morte, em
Varsovia, destruida e ocupada pelas tropas alemas. Na parte final do filme, extremamente
solitario, famélico, decrépito, empedernido, numa fuga implacavel para sobreviver, um
oficial alemao o descobre e, num contexto muito especifico, pergunta qual a sua profissao.
Ele identifica-se como pianista, mas imediatamente corrige, dizendo-se ex-pianista, assim
expondo a perda da identidade profissional, que, neste caso narrado, serve para questio-
nar os limites da identidade do que é um ser humano, acarretada pelas circunstancias
e pela absoluta solidao, porque, afinal, e, de novo, cabe aqui citar Frangoise: «A soliddo
longa demais transforma-se em sofrimento» (Dolto 2001, p. 73). De fato, ndo lhe resta
sendo um qualquer resquicio muito ténue de dignidade humana, que o breve exercicio
da musica vai permitindo, por dadiva de um oficial alemao melémano, que simboliza a
possibilidade de uma fugaz iluminagdo nas trevas e também de abertura para a redengao.

Pensemos cumulativamente 0O ano da morte de Ricardo Reis, do escritor nobeliza-
do José Saramago, sendo o protagonista um médico solitario que regressou do Brasil para
voltar a residir em Lisboa, primeiramente no Hotel Braganga, localizado no principio da
Rua do Alecrim, e, posteriormente, numa casa alugada, na Rua de Santa Catarina, onde
se sentia cada vez mais solitario, segundo as palavras do narrador ou da sua prépria voz:
«a soliddo a mais desgragada maneira de estar vivo» (Saramago 2016, p. 275); «sinto-me
muito s6 [...] é apenas porque me sinto muito s6» (Saramago 2016, p. 465); «Ricardo Reis
nunca se sentiu tdo sé» (Saramago 2016, p. 477). Sem familiares e amigos, Ricardo Reis
tem a soliddo por companhia, durante as faltas de Marcenda, que apenas vé quando ela
vai a Lisboa, acompanhada por seu pai, para tratar a paralisia que sofre na méo. Pode-se
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perguntar se a soliddo seria tao absoluta, no seu caso, quando comparada com a de
Opbhelia, porque ele usufrui de uma relagdo com Lidia, empregada de hotel, com a qual
mantém relacdes sexuais. Este relacionamento anula a solidio de Reis ou esta mantém-se,
por serem de grupos sociais afastados, em que os interesses e a comunicagao diferem ra-
dicalmente? Reis muda-se para uma casa alugada e a empregada continua servindo para
os afazeres domésticos e sexuais, nos dias em que folga do hotel. Pode Lidia ser vista como
uma personagem exclusivamente objetificada ou, pelo contrario, desempenha também
o papel de companhia intermitente, que atenua a solidao? Entretanto, para o narrador,
a soliddo é a companheira inseparavel do médico, ainda que ele possa desfrutar de uma
certa convivialidade, porém limitada: «era o unico ser vivo no Alto de Santa Catarina,
com o Adamastor ndo se podia contar, estava concluida a sua petrificagdo, a garganta que
ia gritar ndo gritard...» (Saramago 2016, p. 486).

Com estas vidas ficcionais e memoriais, todas elas memoraveis, como se vé, ha mui-
tos modos de sozinhice. O cinema e a literatura, como tantas outras modalidades artisti-
cas, estao repletos de exemplos que interrogam a solidao, assim procurando desvendar os
mistérios que levam a humanidade ao suplicio da sozinhice, quer na sua vertente sensi-
vel, quer no cerne da multidao insensivel. A soliddo como escolha, como alternativa sem
saida, como imposi¢ao implacavel ou como acontecimento imprevisivel, eis o quanto a
criacdo artistica e filosofica nos da a ler aquilo que vamos sendo, por nossos atos ou pela
acdo dos outros, repetindo a histéria de forma grotescamente odiosa.
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