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Resumo: Tendo como ponto de partida o suplício da sozinhice (expressão lexicalmente criada 
por José Luandino Vieira) da menina Ophelia, em O labirinto do Fauno, buscamos a relação 
etimológica com os nomes dos personagens para melhor compreender a associação do filme à 
problemática da solidão. Para desvelar como os regimes ditatoriais expõem os seres humanos à 
brutalidade, à exclusão, ao medo e à solidão, transformando-se em sofrimento, como também 
acontece com o protagonista do filme O pianista. Sucintamente, abordamos a solidão como 
companheira inseparável do personagem principal d’O ano da morte de Ricardo Reis. Certamente 
o cinema e a literatura, como tantas outras modalidades artísticas, estão repletos de exemplos que 
interrogam a solidão, e assim, com estes exemplos, procura-se desvendar os mistérios que levam a 
humanidade ao flagelo da sozinhice.
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Abstract: Starting from the torment of Ophelia’s loneliness (a lexical expression created by José 
Luandino Vieira) in Pan’s Labyrinth, we looked for the etymological relations between the names 
of the characters to better understand the film’s association with the question of loneliness. To 
unveil how dictatorial regimes expose human beings to brutality, exclusion, fear, and loneliness, 
transforming them into beings of suffering, as also happens to the protagonist of the film The 
Pianist. Briefly, we have discussed loneliness as the inseparable companion of the main character in 
The Year of the Death of Ricardo Reis. Certainly, cinema and literature, like so many other artistic 
disciplines, are full of examples that question loneliness, and so, with these examples, we try to 
unravel the mysteries that lead humanity to the scourge of loneliness.
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Aplicado por José Luandino Vieira, o termo sozinhice refere-se a uma solidão do sujeito, 
que é um enclausuramento (sujeito voltado sobre si, mas atento ao mundo quando possí-
vel). Há solidões e solidões. E há solidões provocadas pela opressão social e política.

Neste momento, que nos cabe viver com angústia, o mundo está novamente metido 
em uma enorme complicação, de que desconhecemos as consequências. Estamos atra-
vessando um momento histórico que é complexo e indefinido, com guerras que trazem à 
memória o pior do século XX: vários tipos de conflitos sociais, crises políticas de toda es-
pécie, novamente o perigo do nuclear, falta de empatia, extremismos, intolerância, enfim, 
tumultos e preocupações correntes, em ambientes cada vez mais acirrados. Os malefícios 
sociais, políticos e económicos — pelos quais o Brasil também tem passado — parecem 
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vencer essa razão e o bom senso que reivindicamos há séculos. É assim que o filme O  
labirinto do Fauno, de 2006, dirigido, escrito e produzido por Guillermo del Toro, torna-se  
bastante atual, pois é ambientado na Espanha dominada pelo fascismo, em 1944, onde 
grupos armados de revoltosos, escondidos nas montanhas, continuavam combatendo o 
regime, mas eram constantemente contra-atacados por militares fascistas.

O realizador confere ao filme uma estrutura narrativa, iniciada aos moldes das fábu-
las e contos populares, com música de ninar e a seguinte narração: 

Dizem que há muito, muito tempo, no mundo subterrâneo, onde não existe 
nem a mentira, nem a dor, vivia uma princesa que sonhava com o mundo dos 
humanos, ela sonhava com o céu azul, a brisa suave e o sol brilhante. Um dia, 
enganando toda a vigilância, a princesa escapou. Uma vez no exterior, a luz do sol 
a cegou e apagou de sua memória qualquer indício do passado, fazendo-a esque-
cer quem era e de onde vinha e o seu corpo sofreu com o frio, a doença e a dor e, 
com o passar do tempo, acabou por morrer. Entretanto, o seu pai, o rei, sabia que 
a alma da princesa retornaria, talvez em outro corpo, em outro tempo, em outro 
lugar. E ele a esperaria até o seu último suspiro, até que o mundo parasse de girar 
(Toro, dir., 2006, 00:01:23). 

Como se pode verificar, várias vozes misturam-se na trama; o mundo da imagina-
ção, dos contos de fadas entrelaça-se com o mundo que se considera real, na Espanha, em 
1944; mãe e filha estão de mudança para o quartel de seu padrasto, um temido capitão 
do exército; numa carreata com três veículos oficiais, estão homens fardados, a menina 
Ophelia, lendo um conto de fadas, acompanhada por Carmen, sua mãe, grávida; entre-
tanto, a viagem é interrompida porque a mãe passa mal. Ao descer do carro, a menina 
encontra uma pedra; sozinha, saindo um pouco da estrada, ela percebe que essa pedra se 
encaixa como um olho em uma escultura e da boca desta sai uma espécie de grilo; entre-
tanto, a menina o identifica como uma fada, iniciando assim a sua entrada no mundo dos 
contos maravilhosos. Tudo aconteceu muito rápido, porque imediatamente a sua mãe a 
chama para prosseguirem a viagem. A fada que a menina imagina parece-se com o dese-
nho do livro que Ophelia lê.

Ao chegarem ao destino, o capitão as espera juntamente com o médico, que atende 
a gestante, que não poderia ter feito a viagem até o acampamento dos fascistas, devido 
a problemas na gravidez, mas assim fez por imposição do marido. O padrasto, capitão 
Vidal, é rude com a garota. Chegando à residência do capitão, a vida solitária da garota 
órfã transforma-se num martírio, contribuindo para essa situação a gravidez avançada da 
mãe, com outras complicações de saúde, a que se junta a convivência com a brutalidade 
do padrasto, o medo e a solidão constantes. Ophelia, através da leitura, (con)vive conco-
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mitantemente com o «mundo real» e o mundo encantado de fadas e faunos. Pela via da 
imaginação, a fada a leva até o fauno, que a reconhece como Moana, a princesa do reino 
subterrâneo. O fauno lhe oferece um livro em branco, onde irão aparecendo as provações 
às quais ela precisa se submeter, totalizando três tarefas, para provar que não perdeu a sua  
essência. O medo e a solidão são muitas vezes aliviados pelos cuidados e amor de Mercedes, 
a governanta, para com a menina. 

Ora acontece que o significado dos nomes das personagens tem grande importância 
para elucidar a trama, sem esquecer que aqui se pretende aliar alguma dessa relação ono-
mástica à problemática da sozinhice, ou solidão imensa, que os oprimidos e esmagados 
por forças políticas ditatoriais podem experimentar nas suas vidas expressas através da 
memória das artes.

O nome da protagonista de O labirinto do Fauno, interpretada pela atriz Ivana  
Baquero, é Ophelia, que tem origem a partir do grego Ophéleis (οφελος /ophelos/) signifi- 
cando literalmente «ajuda, socorro». Vale ressaltar que Ophelia é também, como se sabe, 
o nome da personagem de Shakespeare, na peça Hamlet. A princípio, parecem persona-
gens bastante diferentes, mas que se aproximam no desfecho do filme de Toro, por sua 
mesma disposição trágica à oferenda e ao sacrifício de suas vidas. Ophelia é uma garota 
gentil, sonhadora e inocente. Uma perfeita personagem para ser a protagonista de um 
conto de fadas sombrio — ou alegórico —, como é o caso de O labirinto do Fauno. Ela vive 
provações, sofre com perdas irreparáveis e passa por sacrifícios imensos.

Ironicamente, o nome do temido e perverso capitão, padrasto de Ophelia, é Vidal, 
do latim vitalis, «relativo à vida». Convém ressaltar que a família Vidal é originária da 
Espanha, com raízes históricas na região da Catalunha, no nordeste do país. Ele é a encar-
nação do mal absoluto nessa história em que sua enteada é uma princesa perdida.

Carmen, mãe de Ophelia, é nome que tem origem no hebraico Karmel, que significa 
«vinha de Deus». O nome possui também raízes no latim, nesse caso significando «can-
ção» ou «poema». É de notar que se trata de uma mulher viúva. Ficam dúvidas se o ma-
rido não fora assassinado pelo terrível capitão, pois ele era alfaiate e fazia os ternos dele. 
Sozinha e com muitas dificuldades, ela envolve-se com o capitão, engravida e é subjugada 
e humilhada por ele constantemente. Na verdade, o capitão deseja apenas um herdeiro, 
para perpetuar o seu nome e, concomitantemente, o da sua família, fazendo lembrar, de 
certo modo, e simplificando, comportamentos megalómanos de feição monárquica.

Mercedes, a governanta, é obrigada a cuidar da casa, mas se mantém fiel aos seus, 
que lutam contra o fascismo. O seu nome significa «ajuda espiritual», «mercê», «bene-
volência divina». Precisamente, ela transmite informações privilegiadas à rede de resis-
tência, além de auxiliar com alimentos e medicação que rouba da casa de Vidal. Desde a 
chegada da menina e da sua mãe à casa do capitão, Mercedes cuida e protege de maneira 
muito especial de Ophelia. 
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Certamente um dos momentos mais difíceis enfrentados pela protagonista é o fa-
lecimento da mãe, no parto do seu irmão. É natural, nessa situação, que ela se sinta mais 
sozinha com a perda materna, que, além de duplicar o seu sentimento de orfandade, deixa 
também o nascituro necessitado, sedento de aleitação materna, portanto, com uma falha 
primordial, uma solidão prematura, que a pediatra e psicanalista Françoise Dolto classi-
ficou como impotência para «sobreviver sem a turgidez de um seio, sem o calor da voz 
tranquilizadora, sem a provisão de mãos atenciosas, de braços socorredores e nidifican-
tes» (Dolto 2001, p. 51). 

A interlocução entre os mundos fantástico e real é recorrente, porque eles, no con-
creto da realidade comum, se entrecruzam por via da imaginação humana. Algo similar 
acontece nas artes, em sentido amplo. O filme O labirinto do Fauno faz muito bem essa 
mistura entre a realidade do fim da Segunda Guerra Mundial, da tirania fascista e do 
terror, com as infinitas possibilidades de escape que a fantasia apresenta. Voltando a citar 
Françoise Dolto: «A solidão se faz atraente nas horas de fracasso do prazer, de dor ou de 
decepção na comunicação malograda». Em O labirinto do Fauno, a protagonista sofre 
provações, com perdas irreparáveis e decepção profunda, que desemboca numa «comu-
nicação malograda» ou até numa incomunicabilidade que reforça a solidão extremada. 
Então, segundo Dolto, essa situação de estar «emparedado» (termo adequado, por exem-
plo, a Cruz e Sousa, em «O emparedado»), faz com que o sujeito fique 

entregue à experiência da magia do devaneio apenas, em que o desejo borda suas 
fantasias apaziguando suas tensões num prazer que adormece a provação da soli-
dão. Mas o sujeito cujo desejo não se exerce mais dentro da realidade não realiza 
mais nenhuma renovação na sua individualidade conhecida, que, afora o corpo e 
a monotonia de seu viver de necessidades, está entregue ao campo do imaginário 
(Dolto 2001, p. 363). 

É o que se patenteia no filme de Toro, simultaneamente concretizando uma alegoria 
da violência sociopolítica e uma linha de fuga da sozinhice para o paraíso perdido da paz 
e harmonia. 

Com a morte da mãe, sozinha com o irmão recém-nascido e lutando contra o pa-
drasto, certamente foram rompidos, para Ophelia, os laços de segurança com a realidade:

chegado o momento em que nada mais no mundo das aparências e dos signifi-
cantes da linguagem engode esse desejo, ele estará pronto para soltar suas últimas 
amarras com o relativo das semelhanças e dessemelhanças, com o número e as 
diferenças. Em relação a esse momento de receio, decerto momento de solidão 
derradeira, sei todos os que por certo são qualitativa e quantitativamente menos 
atrozes. Mas as experiências passadas de sofrimentos reais e imaginários, por mais 
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definitivamente desesperadoras que as tenha sentido, nunca se revelaram como 
tais, mas ao contrário transformadoras e transfiguradoras de um indo-advindo 
que jamais fez deter-se o devir meu. Acredito que o momento de minha morte será 
também aquele em que aquilo que conheço de mais essencial de meu desejo — o 
que é a vida, e não somente o que é uma vida, nem que seja a minha — revelará 
o sentido (Dolto 2001, p. 421).

Certamente os regimes ditatoriais expõem os seres humanos à brutalidade, à exclu-
são, ao medo e à solidão, aspectos tão bem retratados tanto n’O labirinto do Fauno como  
em tantos outros filmes, especialmente em O pianista, de 2002, dirigido por Roman  
Polanski, baseado na autobiografia do intérprete Wladyslaw Szpilman, desempenhado por  
Adrien Brody. No filme — que é muito conhecido, mas convém lembrar —, o pianista 
Szpilman e a sua família são obrigados a ir para o gueto e observam a construção do 
muro, as brutalidades às quais são subjugados, a retirada de todos os seus direitos, bens, 
dignidade e humanidade, até à violenta expulsão, através dos trens, rumo aos campos de 
extermínio. Nesse momento, Szpilman, com a ajuda de um amigo, não embarca no trem 
junto com a sua família e passa a viver sozinho, em esconderijos, à beira da morte, em 
Varsóvia, destruída e ocupada pelas tropas alemãs. Na parte final do filme, extremamente 
solitário, famélico, decrépito, empedernido, numa fuga implacável para sobreviver, um 
oficial alemão o descobre e, num contexto muito específico, pergunta qual a sua profissão. 
Ele identifica-se como pianista, mas imediatamente corrige, dizendo-se ex-pianista, assim 
expondo a perda da identidade profissional, que, neste caso narrado, serve para questio-
nar os limites da identidade do que é um ser humano, acarretada pelas circunstâncias 
e pela absoluta solidão, porque, afinal, e, de novo, cabe aqui citar Françoise: «A solidão 
longa demais transforma-se em sofrimento» (Dolto 2001, p. 73). De fato, não lhe resta 
senão um qualquer resquício muito tênue de dignidade humana, que o breve exercício 
da música vai permitindo, por dádiva de um oficial alemão melómano, que simboliza a 
possibilidade de uma fugaz iluminação nas trevas e também de abertura para a redenção.

Pensemos cumulativamente n’O ano da morte de Ricardo Reis, do escritor nobeliza-
do José Saramago, sendo o protagonista um médico solitário que regressou do Brasil para 
voltar a residir em Lisboa, primeiramente no Hotel Bragança, localizado no princípio da 
Rua do Alecrim, e, posteriormente, numa casa alugada, na Rua de Santa Catarina, onde 
se sentia cada vez mais solitário, segundo as palavras do narrador ou da sua própria voz: 
«a solidão a mais desgraçada maneira de estar vivo» (Saramago 2016, p. 275); «sinto-me 
muito só […] é apenas porque me sinto muito só» (Saramago 2016, p. 465); «Ricardo Reis 
nunca se sentiu tão só» (Saramago 2016, p. 477). Sem familiares e amigos, Ricardo Reis 
tem a solidão por companhia, durante as faltas de Marcenda, que apenas vê quando ela  
vai a Lisboa, acompanhada por seu pai, para tratar a paralisia que sofre na mão. Pode-se  
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perguntar se a solidão seria tão absoluta, no seu caso, quando comparada com a de  
Ophelia, porque ele usufrui de uma relação com Lídia, empregada de hotel, com a qual 
mantém relações sexuais. Este relacionamento anula a solidão de Reis ou esta mantém-se, 
por serem de grupos sociais afastados, em que os interesses e a comunicação diferem ra-
dicalmente? Reis muda-se para uma casa alugada e a empregada continua servindo para 
os afazeres domésticos e sexuais, nos dias em que folga do hotel. Pode Lídia ser vista como 
uma personagem exclusivamente objetificada ou, pelo contrário, desempenha também 
o papel de companhia intermitente, que atenua a solidão? Entretanto, para o narrador, 
a solidão é a companheira inseparável do médico, ainda que ele possa desfrutar de uma 
certa convivialidade, porém limitada: «era o único ser vivo no Alto de Santa Catarina, 
com o Adamastor não se podia contar, estava concluída a sua petrificação, a garganta que 
ia gritar não gritará…» (Saramago 2016, p. 486). 

Com estas vidas ficcionais e memoriais, todas elas memoráveis, como se vê, há mui-
tos modos de sozinhice. O cinema e a literatura, como tantas outras modalidades artísti-
cas, estão repletos de exemplos que interrogam a solidão, assim procurando desvendar os 
mistérios que levam a humanidade ao suplício da sozinhice, quer na sua vertente sensí-
vel, quer no cerne da multidão insensível. A solidão como escolha, como alternativa sem 
saída, como imposição implacável ou como acontecimento imprevisível, eis o quanto a 
criação artística e filosófica nos dá a ler aquilo que vamos sendo, por nossos atos ou pela 
ação dos outros, repetindo a história de forma grotescamente odiosa. 
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