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Resumo: O presente artigo reflete sobre a solidão no contexto social contemporâneo marcado 
pela utilização massiva dos sistemas digitais e das redes sociais. Através da comparação entre 
o filme Sick of Myself de Kristoffer Borgli e a obra A Metamorfose de Kafka, os autores deste 
artigo estabelecem uma relação entre a transformação radical do corpo, a atenção dos outros e o 
sentimento de solidão, marcados pelos contextos sociais e culturais respetivos. Se o reconhecimento, 
nas redes sociais, resulta de uma competição dura, estamos dispostos a tudo para o obter. Discute- 
-se a fragilidade do sentido de valor próprio, determinado pela validação externa e não por uma 
autoestima genuína, do mesmo modo que a versão idealizada de si mesmo, e a comparação com 
a vida, igualmente idealizada, de outras pessoas, podem levar a sentimentos de inadequação e 
de baixa autoestima. Tanto o filme quanto o livro servem como um alerta para a importância de 
promover relações autênticas, com pessoas reais que têm significado afetivo para nós, mesmo que 
por vezes seja difícil lidar com elas. 
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Abstract: The present article reflects on loneliness in the contemporary social context marked 
by the massive use of digital systems and social networks. By comparing the film Sick of Myself 
by Kristoffer Borgli with Kafka’s work The Metamorphosis, the authors establish a relationship 
between radical body transformation, the attention of others, and the feeling of loneliness, both 
characterized by their social and cultural contexts. If recognition on social networks results from 
fierce competition, one is willing to do anything to obtain it. The fragility of self-worth, determined 
by external validation rather than genuine self-esteem, is discussed, as well as how the idealized 
version of oneself and the comparison with the equally idealized lives of others can lead to feelings 
of inadequacy and low self-esteem. Both the film and the book serve as a warning about the 
importance of fostering authentic relationships with real people who have emotional significance 
for us, even if it is sometimes difficult to deal with them.

Keywords: Social networks; Social attention; Body; Value; Identity.

* Este capítulo foi desenvolvido no contexto do projeto de rede Compor Mundos. Humanidades, Bem-estar e Saú-
de, sediado na Fundação Fernando Pessoa (https://compormundos.fundacaofernandopessoa.pt/) e coordenado por  
Marina Prieto Afonso Lencastre e Rui Estrada. Decorre de uma comunicação feita no congresso internacional, or-
ganizado pelo CITCEM, intitulado Solidão, Soledade, Solitude, Sozinhice: Problema Social ou Escolha Pessoal?, que 
ocorreu na FLUP nos dias 22 e 23 de novembro de 2023. Originalmente o texto foi publicado, em língua inglesa, em 
edição da Springer intitulada Composing Worlds: Humanities, Health and Wellbeing in the XXI Century Towards a 
More Sustainable World, 2025.
** Universidade Fernando Pessoa; CITCEM (UIDB/04059; DOI: https://doi.org/10.54499/UIDB/04059/2020). Email: 
restrada@ufp.edu.pt. ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8076-6692.
*** Universidade Fernando Pessoa. Email: mlencast@ufp.edu.pt. ORCID: https://orcid.org/0000-0003-1879-1077.



120

SOLIDÃO, SOLEDADE, SOLITUDE, SOZINHICE: OS SINAIS DA LITERATURA

Mas uma pessoa habitua-se a tudo, até ao que lhe repugna. A verdade é essa.
Javier Cercas, Terra Alta, vol. II: Independência

1. METAMORFOSE E RECLUSÃO
Gregor Samsa acorda uma manhã transformado num monstruoso inseto. É este o início 
da famosa obra de Franz Kafka intitulada A Metamorfose.

Filho diligente, com a profissão de caixeiro-viajante, sustentava a família (pais e 
irmã) e tinha mesmo a intenção, não obstante os sacrifícios que isso traria, de custear a 
frequência do conservatório à irmã Greta (Kafka 2002, pp. 44-45).

Tudo acaba nessa manhã: o monstro Gregor, como uma voz de animal ininteligível, 
permanece recluso no quarto, acabando por morrer, a «pensar na sua família com ternura 
e amor» (Kafka 2002, p. 87).

Para o que nos interessa neste trabalho, a metamorfose horrenda de Gregor é, pelo 
próprio, e, sobretudo, pela família, algo que não se deve mostrar, nem ver.

Há várias passagens na obra que ilustram esta persistente ocultação: na primeira 
vez que os pais e o chefe do escritório o veem, o último foge rapidamente de casa, a mãe 
desmaia e o pai tudo faz para o reconduzir de novo ao quarto: «Não o dominava [ao pai] 
senão uma ideia, a de que Gregor devia regressar àquele quarto tão depressa quanto pos-
sível» (Kafka 2002, p. 32).

Tendo por missão levar-lhe a cada dia comida ao quarto, um mês depois da meta-
morfose, Greta vê-o, pela primeira vez, a corpo inteiro a «olhar pela janela». Saiu apres-
sadamente do quarto, levando Gregor a esta observação: «Compreendeu que a sua vista 
lhe era sempre insuportável e que assim permaneceria a seus olhos, sendo grande o seu 
esforço sobre si própria para não fugir perante o espectáculo de uma simples parte do 
corpo dele que se avistasse de fora do cadeirão» (Kafka 2002, p. 49).

Resolve então «levar às suas costas um lençol da cama até ao cadeirão e colocá-lo de 
modo a que se escondesse por completo, impedindo-o de ser visto, mesmo que a sua irmã 
se inclinasse» (Kafka 2002, p. 49).

Talvez o momento mais dramático ocorra quando a mãe decide revê-lo. Estando 
suspenso na parede do quarto, de nada adiantou que Greta tivesse tentado que a mãe não 
olhasse:

viu a gigantesca mancha castanha sobre o papel de parede decorado com flores e, 
antes mesmo de realmente ter tomado consciência que era Gregor quem ela via, 
gritou quase sem voz: — Oh! Meu Deus! Oh! Meu Deus! — e desfaleceu, de braços 
abertos em cruz como se a tudo tivesse renunciado, estendida sobre o cadeirão 
(Kafka 2002, p. 57).
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Gregor não teve qualquer palco além do quarto que o manteve recluso. Nas poucas 
vezes que foi visto fora desse espaço, na sala contígua ao quarto, e também dentro pelos 
familiares, provocou reações de horror e, também, reações violentas, sobretudo do pai, 
que tinha por objetivo reconduzi-lo ao cativeiro, a que acaba por se resignar.

O seu medonho aspeto leva mesmo a irmã, desesperada face à situação, a desper-
sonalizá-lo:

É preciso afastar a ideia de que se trata de Gregor. Nós acreditámos nisso 
durante tanto tempo, está aí a nossa verdadeira desgraça. Mas como é que se 
pode tratar de Gregor? Se fosse ele, já há muito tempo teria compreendido que é 
evidente que os seres humanos não conseguem viver na companhia de semelhante 
animal e já teria partido de sua livre vontade (Kafka 2002, p. 85).

Na verdade, a reclusão, em todos os sentidos, de Gregor, é determinante para o des-
fecho dramático desta narrativa: transforma-se em inseto, não sai de casa, sobretudo do 
quarto, é visto por um número reduzido de humanos, entre os quais os familiares, e morre 
sozinho.

Partimos desta famosa obra de Kafka para a discussão que queremos fazer acerca 
da solidão, e das suas consequências, em um mundo no qual a tecnologia, para o bem 
e para o mal, baniu a inescapabilidade da reclusão a que Gregor esteve sujeito desde a 
metamorfose.

Com efeito, a mediatização e o uso abrangente das redes sociais levam a que, na 
contemporaneidade, os humanos tenham a possibilidade de interagir à distância com os 
outros e de se apresentarem e mostrarem ao mundo, mesmo que reclusos em qualquer 
espaço, quer através da escrita, quer, sobretudo, através da imagem.

Neste âmbito, o reconhecimento, o indispensável olhar dos outros sobre nós, gene-
ralizou-se.

O que acontece, porém, quando, não obstante estarmos permanentemente em pal-
co, ninguém dá por nós?

É justamente acerca desta solidão do não reconhecimento de que falaremos neste 
texto. Primeiramente, discutiremos este doloroso paradoxo decorrente das redes sociais: 
estarmos, muitos de nós, afinal sozinhos, apesar de dispormos de faculdades técnicas que 
nos podem levar a todo o lado.

Numa segunda parte, partindo do recente filme Farta de Mim Mesma, de Kristoffer 
Borgli (2022) analisaremos uma possível, neste caso dramática, resposta à necessidade de 
reconhecimento e refletiremos sobre o lugar da solidão, num século que se propõe apagar 
a distância entre as pessoas através de um clique.
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2. PALCO E SOLIDÃO
Em estudo recente, intitulado A solidão e as redes sociais: por que nos sentimos tão sós nos  
locais do mundo mais apinhados de gente?, de Rui Miguel Costa, Filipa Pimenta e  
Alexandra Ferreira-Valente (2023), os autores refletem sobre este aparente paradoxo de 
nos podermos encontrar sós, justamente quando a tecnologia permite, de forma fácil, 
uma rede de contactos e interações sem fim com os outros.

Dizem os autores: «foi demonstrado que a desilusão face à falta de atenção de outros 
nas redes sociais (e, em menor medida, as comparações sociais negativas) estão entre os 
fatores que explicam por que razão as pessoas mais dependentes das redes sociais têm 
mais probabilidades de sentir solidão» (Costa, Pimenta e Ferreira-Valente 2023, p. 11).

Ou seja, a solidão não decorre do facto de eu não poder mostrar-me, mas,  
podendo-o fazer, da desatenção que recai sobre essa possibilidade. Ultrapassada a  
dificuldade técnica, fica a cruel questão social: Porque ninguém repara em mim? E são 
tantos os que o podiam fazer.

É esta disparidade entre a desmesura do palco em que me encontro e a parcimónia 
de comentários, interações, likes ou outros, que conduz à solidão. Brutal, na verdade, uma 
vez que nada fazia prever isso.

Outra forma de solidão, na grande maioria dos casos, pode ser precedida de um 
momento viral de glória, o que quer que isso queira dizer: as luzes do palco recaem breve-
mente sobre mim para logo mais desgraçadamente se apagarem. A este propósito, afirma 
Jaron Lanier (Lanier em Faria 2023), autor do livro Dez Argumentos para Apagar já as 
Contas nas Redes Sociais, em entrevista ao jornal Público:

No livro, não digo às pessoas que têm de desistir delas [das redes sociais], 
o que faço é apresentar os argumentos pelos quais deviam desistir delas, na espe-
rança de que consigam, pelo menos, desistir de algumas e recusem transformar as 
suas vidas numa gigantesca procura de atenção. […] Se quisermos ser populares, 
se estivermos à procura de atenção, o que as redes fazem é dar-nos um pouco disso. 
Podemos ser virais durante algum tempo, mas depois isso desaparece.

Naturalmente, esta «gigantesca procura de atenção» rivaliza com milhares de outras, 
isto é, o palco é enorme e todos querem o mesmo de todos: reconhecimento. Por outro 
lado, também assistimos nesta imensa ágora virtual ao sucesso dos outros, mais ou menos 
próximos ou desconhecidos, o que gera desconforto e comportamentos inflacionados:

It appears that although more socially anxious and lonely individuals may 
wish for online social connection, they may exhibit inhibited behavior, engage in 
maladaptive cognitive patterns such as rumination, or negatively compare them-
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selves to others while using social media, all of which may prevent them from ex-
periencing the social benefits of using social media (O’Day e Heimberg 2021, p. 8)

Sem ignorarmos que os estudos acerca da solidão, e outros estados de alma, nas 
redes sociais são controversos1, interessa-nos, neste trabalho, enfatizar esta sensação, que 
as redes sociais fizeram emergir, de estar sozinho no meio de muitos2.

E isso leva-nos ao último ponto, antes de passarmos ao filme Farta de Mim Mesma.
Se o reconhecimento, nas redes sociais, resulta de uma competição dura, o que es-

tamos dispostos a fazer para o obter? Tudo, na verdade: ao contrário do infeliz Gregor 
Samsa, ninguém fica hoje em reclusão no quarto. 

Dito de outra forma, a busca, a qualquer custo, de atenção leva a formas de reconhe-
cimento social pelo horror, e outras, que desvirtuam a ideia de que reconhecer tem um 
valor semântico positivo3.

Inflacionados também pelos algoritmos, estes comportamentos insólitos acabam 
por ser o último recurso para responder à demanda de atenção. ‘Falem mal de mim, mas 
falem’ é a vox populi que ganha outra dimensão no espaço das redes sociais. É o preço pelo 
imprestável, mas compulsivo, minuto na arena virtual. 

Voltemos a Jaron Lanier (Lanier em Faria 2023):

Se olharmos para as pessoas no seu todo, vemos que somos capazes de pres-
tar atenção a coisas que são muito positivas: somos capazes de amar, de cooperar, 
somos capazes de optimismo. Mas as emoções negativas do medo, da paranóia, da 
agressão, essas coisas surgem mais rapidamente. Antes de os algoritmos surgirem, 
o facto de serem mais rápidas não significava que fossem mais poderosas: costu-
mava haver um balanço entre as emoções positivas e as negativas. Mas o algorit-
mo responde a estes mecanismos mais rápidos que desencadeiam e exercitam as  
emoções negativas e, com isso, tornamo-nos mais tribais, mais paranóicos,  

1 Cf. Jessica Mueller-Coyne, Claire Voss e Katherine Turner (2022): «The literature examining loneliness and social 
media use has produced conflicting and unclear results. Hunt et al. (2018) found that lonely individuals feel that 
going online makes it easier for them to make friends, while Whaite et al. (2018) found that greater amounts of social 
media use is linked to increased feelings of real-life isolation».
2 Diz o antropólogo francês Marc Augé (Augé em Geli 2019): «hoje podemos dizer que o não lugar é o contexto de 
todos os lugares possíveis. Estamos no mundo com referências totalmente artificiais, mesmo em nossa casa, o espaço 
mais pessoal possível: sentados diante da TV, olhando ao mesmo tempo o celular, o tablete, e com os fones de ouvi-
do… Estamos em um não lugar permanente. Esses dispositivos estão permanentemente nos colocando em um não 
lugar. Nós os carregamos de não lugar em cima, conosco…».
3 Cf., por exemplo, a definição de reconhecimento no Dicionário da Língua Portuguesa. Academia das Ciências de 
Lisboa: «3. atribuição de importância, de préstimo, reconhecimento do mérito; reconhecimento do valor, sinónimo 
de valorização. A sua dedicação conduziu ao reconhecimento do seu esforço por parte do chefe. 4. sentimento de 
gratidão por um benefício recebido; atitude de agradecimento. Era grande o seu reconhecimento para com o amigo 
que o ajudou quando os outros o abandonaram. 5. recompensa, retribuição, prémio ou galardão. Foi condecorado em 
reconhecimento dos altos serviços prestados à Pátria. 6. observação, inspeção, exploração. Um grupo de escuteiros 
foi à frente para fazer o reconhecimento da zona do acampamento.» (Academia das Ciências de Lisboa [s.d.]).
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começamos a ver-nos uns aos outros como inimigos, a pensar no mundo como 
estando contra nós; tornamo-nos mais agressivos, enfim.

É o momento de passarmos à análise do filme que descreve também, à sua maneira, 
uma metamorfose, mas, desta feita, anunciada urbi et orbi.

3. FARTA DE MIM MESMA: A METAMORFOSE PÚBLICA
O que nos ensina o filme Farta de Mim Mesma, um filme de Kristoffer Borgli que saiu 
em 2022 e conta a história de Signe, uma jovem rapariga em busca de atenção social 
que utiliza métodos extremos para a obter. Ela tem um namorado autocentrado, com 
algum reconhecimento na cena artística — a originalidade dele está em fazer arte com 
objetos roubados. Thomas, o namorado, atende sobretudo às suas próprias necessidades 
e tem uma relação distraída com ela. Signe tem um trabalho comum, servindo mesas 
num bar-café. Ela tem ciúmes da atenção crescente que Thomas recebe do meio artístico 
e dos media, e tenta desviar essa atenção aparecendo toda ensanguentada após um ataque 
provocado de um cão, fingindo uma reação alérgica grave num jantar comemorativo de 
Thomas. Um dia ela encontra na internet uma droga ansiolítica que tem efeitos profundos 
sobre o corpo, particularmente na pele. Toma grandes doses da droga, manifestando sin-
tomas intensos que a obrigam a consultar um médico. É diagnosticada com uma doença 
rara. Nesse mesmo dia, Thomas é entrevistado por uma grande revista e não vai buscar 
Signe ao hospital. Signe toma então uma overdose e é hospitalizada, obrigando Thomas a 
passar mais tempo com ela. Signe continua a tomar a droga e transforma-se, progressi-
vamente, num monstro. Ninguém conhece a razão da sua aparência e ela agora tem uma 
imensa atenção social, tanto nos media como nas redes sociais e junto dos amigos, sendo 
entrevistada e até atuando como modelo «inclusiva». Ela supera o namorado em atenção 
social, mas está extremamente doente. Os pais de Signe estão divorciados e vivem as suas 
próprias vidas, deixando-a sozinha. A mãe aconselha-a a frequentar um grupo de terapia 
holista, mas no grupo desconfiam que ela está a mentir. O filme termina quando o uso da 
droga é descoberto e ela é abandonada por todos, extremamente doente. Na última cena, 
frequenta o grupo de autoajuda e algumas lágrimas escorrem de seus olhos.

O filme Farta de Mim Mesma relata, de uma forma extrema e gráfica, dos problemas 
mais graves da realidade das redes sociais: a dependência de formas de atenção virtuais, à 
distância, e o abandono progressivo das relações significativas, em carne e osso. No ano-
nimato e superficialidade da vida urbana, cada vez mais centrada no sucesso rápido, Signe 
é vítima e agente de um narcisismo (McCain e Campbell 2018) cultural que substitui as 
dificuldades da vida afetiva por ideias de realização pessoal dependentes das notícias e 
dos likes. 
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Este filme levanta várias questões relacionando o uso excessivo das redes sociais 
e a saúde mental. Se, no caso de Signe, estamos perante uma rapariga que, à partida, já  
manifesta sinais de perturbação narcísica da personalidade, podemos acrescentar que são 
as suas relações afetivas com os pais e o namorado, e também a própria organização cul-
tural do sistema de atenção social, que a condenam a um percurso pessoal autodestrutivo. 
Este poderá eventualmente ser revertido, se as lágrimas de Signe na cena final correspon-
derem, pela primeira vez, a uma verdadeira experiência de solidão e não a uma estratégia 
sinuosa de se colocar novamente na ribalta.

Alguns temas do filme poderão ajudar-nos a compreender melhor a relação entre 
redes sociais e saúde mental. O tema do narcisismo e da comparação social é patente nos 
comportamentos de Signe e de Thomas, refletindo a natureza egocêntrica e superficial 
de muitas interações sociais contemporâneas, incluindo nas redes sociais. A tentativa de 
apresentar uma versão idealizada de si mesmo, e a comparação com a vida, igualmente 
idealizada, de outras pessoas, pode levar a sentimentos de inadequação e baixa autoesti-
ma. O tema da validação e da autoestima é patente na obsessão dos dois jovens em ganhar 
a atenção dos outros de qualquer forma (roubando objetos, ficando doente), e reflete um 
desejo de validação constante através da busca de likes, comentários e seguidores nas re-
des. Este processo pode levar a um frágil sentido de valor próprio, na medida em que esse 
valor é determinado pela validação externa, e não por uma autoestima genuína, cons-
truída nos percalços e nas alegrias da vida. O desespero pela atenção dos outros mostra 
como a dependência das redes e da atenção social se assemelha ao uso de uma droga. 
Esta serve como uma metáfora para os comportamentos extremos que as pessoas às vezes 
manifestam para se destacar no cenário hiperpovoado das redes sociais. Mas a metáfora 
tem qualquer coisa de bastante real: hoje sabemos que o Facebook, Instagram, TikTok e 
outros media estimulam zonas do cérebro e solicitam neurotransmissores como a dopa-
mina, semelhantes aos que são ativados nas experiências reais de prazer e também de dor, 
quando na sua ausência. A rapidez e efemeridade das experiências online aumentam a sua 
necessidade, que se torna compulsiva à medida que se buscam novas experiências de pra-
zer e se esgota a capacidade do cérebro para reagir. O cansaço psicológico, a ansiedade e a 
depressão podem ser a consequência, arrastando maior isolamento e sensação de solidão. 
Na verdade, apesar da atenção social recém-conseguida de Signe, ela permanece emocio-
nalmente isolada, com um relacionamento quebrado com o seu namorado narcisista e 
pais distantes. A fugacidade da popularidade online, que referimos acima, estimula os pi-
cos emocionais que podem fornecer satisfação temporária, mas geralmente desaparecem 
rapidamente, deixando os indivíduos desejando mais e perpetuando um ciclo de busca de 
validação externa. O paradoxo das redes sociais consiste no grande número de relações  
online que podem mascarar sentimentos de solidão e de desconexão emocional offline.  
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A autenticidade das relações é comprometida: o filme aponta para os perigos de sacrificar 
o verdadeiro eu em prol da popularidade online.

O filme serve como um alerta para a importância de promover relações autênticas, 
com pessoas reais que têm significado afetivo para nós, mesmo que por vezes seja difícil 
lidar com elas. Os amigos, a família, os companheiros de trabalho, as pessoas que encon-
tramos em lugares de convívio são seres reais que nos ajudam a praticar o cuidado pelos 
outros, e também o autocuidado, valorizando o que somos e temos, mesmo que não cor-
responda ao que é mostrado nas publicidades e redes sociais. 

Para terminar, poderíamos ainda comentar o seguinte: Gregor e Signe manifestam 
uma problemática narcísica semelhante em certos aspetos e diferentes noutros. Os sécu-
los XX e XXI são palcos culturais distintos para a expressão social e clínica da alteração 
psíquica. O século XX de Kafka desenvolve-se em um círculo familiar patriarcal restrito, 
com predominância da hierarquia e da culpa. O século XXI de Signe expande-se em um 
círculo social global, com predominância da exposição e da vergonha. Mas nos dois casos 
há metamorfose, ou seja, dissociação e despersonalização.

Como sempre em saúde mental, depende do que se faz com a experiência. Não seria 
de espantar que Kafka, em algum momento, tivesse experimentado na pele o estado de in-
seto repugnante em que se sentia transformar, principalmente na presença do pai. Trans-
formou essa experiência numa obra de arte. Signe experimentou uma forma diferente de 
transformação. Aparentemente mais consciente, mas igualmente radical, com momentos 
de delírio de excecionalidade, Signe procurou a atenção de forma extrema para escapar à 
inexistência em que se sentia viver. Ao contrário de Gregor, que tinha os pais e a irmã bem 
presentes, Signe cresceu com os pais separados, cada qual buscando a sua própria vida,  
perdidos também na modernidade global e líquida dos não lugares contemporâneos.  
A metamorfose de Signe é ditada pelo triunfo; a de Kafka pela derrota. Nos dois é igual a 
procura de amor e de reconhecimento.

Numa altura em que o ambiente está em crise, a biodiversidade ameaçada e tantos 
seres humanos vivendo em situação precária, é urgente reencontrar as pessoas concretas, 
os seres vivos locais e uma certa frugalidade de vida que nos permita recentrar-nos, amar 
e cuidar o nosso entorno real e, dessa forma, sentirmo-nos reais e vivos, zelando ao mes-
mo tempo pela saúde mental.
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