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Resumo: Anténio Manuel Soares dos Reis esculpiu a obra O Desterrado (1874) a partir da leitura
do poema de Alexandre Herculano «Tristezas do Desterro» (1831). O desterro como «separagéo do
solo préprio» (Guillén 2005) implica uma viagem e o confronto com o isolamento de um sujeito
em estranhamento de si e do mundo que de novo o permeia. Neste artigo, apresenta-se uma
andlise dos dois fendmenos estéticos produzidos por estes artistas consagrados do movimento
romdntico em Portugal. A partir da critica intersemidtica das obras literdria e escultérica aqui em
didlogo, visa-se dois objetivos. Por um lado, contribuir para a construgdo tedrica do desterro como
objeto semidtico nas suas vdrias figuras; e, por outro, discutir a pertinéncia desse topos para a
fundamentacéo da ideia periodolégica de Romantismo em Portugal.
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Abstract: Antdnio Manuel Soares dos Reis sculpted O Desterrado (The Exiled) in 1874, inspired by
Alexandre Herculano’s poem «Tristezas do Desterro» («Sorrows of Exile», 1831). Exile, understood
as a «separation from one’s own land» (Guillén 2005), implies a journey and confrontation with
the isolation of an individual estranged from both himself and the world that now surrounds him.
This article is an analysis of the two aesthetic phenomena produced by these acclaimed artists
of the Romantic movement in Portugal. Through an intersemiotic critique of the literary and
sculptural works in dialogue here, the article has two objectives: on the one hand, to contribute to
the theoretical construction of exile as a semiotic object in its various forms; and, on the other, to
discuss the relevance of the theme in defining the start of Romanticism in Portugal.
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Quando, na sua Epistola aos Pisoes, Horacio compara a pintura a poesia, o poeta e poe-
télogo do augusto primeiro Império Romano estd longe de ser conivente com uma longa
tradi¢do comentaristica que viu no passo da sua Arte Poética uma irmandade artistica,
incompativel com o contexto em que é pronunciado. Leia-se o passo na tradugdo de
Rosado Fernandes:

Como a pintura é a poesia: coisas hd que de perto mais te agradam e outras,
se a distdncia estiveres. Esta quer ser vista na obscuridade e aquela a viva luz, por
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ndo recear o olhar penetrante dos seus criticos; esta, s6 uma vez agradou, aquela,
dez vezes vista, sempre agradard (Horacio 2012, p. 151).

Ora, sendo claro que a aproximac¢io entre as duas artes no passo citado é quase
gratuita, a verdade é que o vinculo entre a Literatura e a Pintura vigorou na teoria da arte
desde Platdo, que — a contragosto e ao arrepio do desiderato da sua propria metafisica
— acabou por fundar os alicerces de todo o pensamento sistematico da estética ocidental
(Cassirer 2013; Panofsky 1968). De facto, a irmandade que deu a fama a férmula hora-
ciana do ut pictura poesis — irmandade que, no Ocidente, s6 tem semelhante pregnéncia
na relacdo radical (isto é, das raizes) que une outras duas artes, a Musica e a Literatura
— colherd, ao longo de séculos, o mais fecundo didlogo no que concerne a reflexao te6-
rica das ideias estéticas. Desde logo com outro simile, da autoria de Siménides de Ceos e
divulgado por Plutarco, que preconiza ser a pintura, uma poesia muda; e a poesia, uma
pintura falante (Gali 1999).

O no gordio desta aproximagao deve-se, como ¢é evidente, ao principio da mimesis
em que assenta a reflexdo artistica na Antiguidade classica, e que vigorou, na Europa, até
ao ocaso do Classicismo de predominancia francesa, com a forte influéncia do Platonis-
mo, mas também do Cartesianismo, ambas linhagens filosoficas adstritas a uma episte-
mologia muito arreigada no visualismo da clarividéncia. E deste forte vinculo visualista,
ilustrado pelas artes feitas irmas a partir do conjeturado preceito horaciano, que deriva a
relagdo entre as artes de que o presente ensaio se ocupa — a Literatura e a Escultura.

Com efeito, a tendéncia ecfrastica que dominou neste didlogo intersemidtico entre
arte verbal e artes plasticas reporta-se a origens remotas como as descri¢oes de quadros de
pintores, mas também de escultores da Antiguidade, conforme expde Leo Spitzer (1962)
no seu estudo sobre a «Ode on a Grecian Urn» do romantico inglés John Keats. O im-
pério da visdo na ordem dos sentidos colocou por muito tempo a Literatura numa rela-
¢do subsididria relativamente as artes visuais, cuja ascendéncia s6 na Epoca Moderna foi
destronada, nomeadamente com teorizadores setecentistas como Joseph Addison (2002),
Edmund Burke (2013) e Gotthold Ephraim Lessing (2021), entre outros.

O estudo que aqui se apresenta propde analisar a obra O Desterrado, de 1874, que
Anténio Manuel Soares dos Reis esculpiu a partir da leitura do poema de Alexandre
Herculano intitulado «Tristezas do Desterro», datado de 1831. A critica intersemiética das
obras literaria e escultérica aqui em didlogo visard dois objetivos. Por um lado, contribuir
para a construgao tedrica do desterro enquanto objeto semiético. Por outro, discutir a
pertinéncia desse topos para a fundamentacdo da ideia periodolégica de Romantismo
em Portugal. E comecemos justamente pelo principio. Quando nasce o Romantismo em
Portugal? (Em Portugal, e ndo Portugués, com intencdo, dado que é de exilios, e necessa-
riamente de importagdes, que aqui falamos).
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Nao ¢ novidade que a delimitagdo periodoldgica assistem sempre critérios de varia-
da ordem, com proveniéncia ora de natureza tendencialmente intrinseca ao fenémeno li-
terdrio, ora de natureza tendencialmente extrinseca, como sejam indicios de historicidade
materializada, por exemplo, em paratextos reivindicativos de uma mudanca de paradig-
ma, mesmo quando ao gesto critico nao corresponde o gesto artistico. Como quase sem-
pre e em quase tudo, a virtude estara no meio, harmonizando-se oportunamente critérios
dos dois lados de acordo com o conceito operativo (Sena 1974). A pergunta, contudo, ndo
deixa de ser pertinente. Talvez até por isso se torne mais pertinente ainda: De que ano data
a certiddo de nascimento do Romantismo em Portugal?

Como escrevem os autores da nossa mais destacada Historia da Literatura Portugue-
sa — alids, como escreve Oscar Lopes, a quem sabemos ter cabido a elaboragéo relativa a
Epoca Moderna: «Data-se habitualmente de 1825, ano da publicagio em Paris do Camades
de Garrett, o inicio do nosso Romantismo. Mas esta obra ndo teve sequéncia imediata na
nossa literatura. S6 depois do regresso dos emigrados se verifica o fluxo continuo de uma
corrente literdria diferente» (Saraiva e Lopes 2001, p. 665). Eis 0 motivo por que Antonio
José Saraiva e Oscar Lopes ndo hesitam em propor como marco do inicio do Romantismo
em Portugal a data de 1836, ano da Revolugao de Setembro e da publicagdo de A Voz do
Profeta de Alexandre Herculano (1836), mas também da publicagio num unico volume
dos poemas «Os Citimes do Bardo» e «A Noite do Castelo» de Antonio Feliciano de
Castilho (1836), entre outros sintomas da definitiva iniciagdo portuguesa no gosto
romantico, aos quais Alexandre Herculano esteve profundamente ligado. Para os
historiadores e criticos, obardo d’ A Harpa do Crente (1838) éa figura central da instauragao
do movimento romantico no pais:

Nado e criado em plena derrocada do velho Portugal, Herculano, diferen-
temente de Garrett, formou-se todo dentro do Romantismo. E de entre as perso-
nalidades do primeiro Romantismo portugués aquela que, pela formagdo e pela
audiéncia que alcangou junto do publico, representa o movimento romdntico de
um modo mais espectacular e persistente (Saraiva e Lopes 2001, p. 705).

Por seu turno, e antecipando em muito a data ao litigar o critério extraliterario, num
capital estudo de Historia Literdria sob o titulo Um Romdntico ao relento, Luis Adriano
Carlos langa a seguinte pergunta, nao isenta de humor parddico: «A luz deste critério, te-
ria sido suficiente uma viagem a Inglaterra, com leituras locais e um prefacio actualizado
ao terceiro tomo das Rimas, para que Bocage fosse o verdadeiro iniciador do Romantismo
em Portugal, no ano de 1804%» (Carlos 2016, p. 130). E entido que, através de uma argu-
mentac¢do fundada nos alicerces da imanéncia da obra bocagiana, o especialista mostra
como Bocage ¢ jd um roméntico em Portugal de pleno direito.
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Parece-me indiscutivel essa atitude critica de se fundamentar a Historia da Litera-
tura pela razdo literaria em detrimento da razdo histérica. Um historiador da Literatura,
antes de ser um historiador, deve ser um critico, pois essa atividade judicativa é a condigao
inalienavel para se assumir o narrador da Histéria que vai contar. Pelo mesmo motivo, e
porque nem s6 de Literatura se faz a sua propria Histéria, ha pertinéncia em distinguir-se
a Historia da Literatura da Histdria Literaria, ainda que, na maior parte das vezes, elas se
encontrem indelevelmente misturadas.

Contudo — e repetindo que ¢é essa a atitude critica que preconizo —, ndo deixa de
me parecer critico também (no sentido positivo) que os historiadores da Literatura usem
o fator «viagem [a Inglaterra]» para assinalar uma baliza histdrica na assungao do nosso
Romantismo. E é essa viagem — mais concretamente, o movimento do exilio — que me
parece oportuno analisar de um ponto de vista intrinseco, para dai extrair uma razao de
ser da periodologia da época romantica em Portugal. Na verdade, a experiéncia do dester-
ro — com maior ou menor efetividade empirica por parte dos seus autores — esta disse-
minada como um topos incontornavel das criagdes e expressoes artisticas do Romantismo
europeu, nao surpreendentemente o periodo dos nacionalismos por exceléncia.

O desterro como «perda da terra e a separa¢do do solo préprio» (Guillén 2005,
p. 91) implica uma viagem de afastamento e o confronto com o isolamento de um sujeito
em estranhamento de si e do mundo que de novo o permeia. Estamos, portanto, a falar de
uma deslocagao subjetiva em que o espago-tempo sofre uma refracao que induz o sujeito
a uma rota centripeta e infindavel. Sem nunca perder a ligagao com o mundo, sobretudo
com aquele mundo que ficou para tras, o sujeito vive avassalado pelo devir em direcdo a
um passado. O presente é sempre refratario.

Ao atribuir a sua composi¢ao o subtitulo «Fragmentos», Herculano (2010, p. 121)
desfia estas Tristezas do Desterro numa periodicidade amitde interrupta, mas nunca ri-
zomatica. Ao contrario do rizoma, que Deleuze e Guattari (2007) definem, entre outros,
com o trago da ruptura assignificante, a circunstancia do desterrado é, todavia, a de uma
impossibilidade de rutura, em absoluto significante. A condicdo de tristeza que lhe é ine-
rente deriva do espago intrinsecamente finito em que se move, ao refletir sobre o seu
posicionamento em terra estranha na sua inexoravel ligagao a terra-mae. O circuito espa-
ciotemporal encontra-se motu proprio fechado entre o vaivém do la-passado e do aqui-
-presente. Donde a pendéncia deste movimento aporético para a vivencialidade concreta
da estase da morte. O desterrado é um moribundo. A condi¢do do desterro é morbida.

«Erit tristis et moerens», cita Herculano (2010, p. 121) Isaias, na epigrafe. Estamos
perante os «limbos insondaveis da tristeza» (Baudelaire 1968, p. 238), para invocar as
figuras da melancolia romantica que Robert Kopp (2005) identificou num eixo que vai
do mal do século de um Chateaubriand, enleado pelo belo tenebroso, ao existencialismo
de um Jean-Paul Sartre, deprimido pela dor de existir. A rede intersticial que cruza os
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paradigmas da agua e da terra no poema de Alexandre Herculano da origem a uma sin-
tagmatica pendular em que o sujeito padece de uma objetificagao.

Repare-se em que o vetor executivo na agao representada é nao o sujeito lirico, mas
as «tristezas do desterro» que o fazem sucumbir. No préprio titulo do poema, encontra-
mos esse cruzamento paradigmatico entre os tragos complementares [+agua] e [+terra]
em que a pluralidade das tristezas concebidas como lagrimas que ligam, através do ele-
mento maritimo, o desterrado a patria sdo travadas, na sua expressao fluente, pela opaci-
dade da visdo do sujeito perdido da sua terra, e contudo sem nunca se compreender dela
desapegado. Predomina o movimento pendular deste sujeito tornado passivo na expres-
sdo da sentimentalidade da perda e do abandono, ndo obstante as marcas do masculino
Portugal que reifica um Pai no conceito de pdtria, nao raro aproximado ao conceito do
Pai divino a quem compete a organizagdo dos assuntos temporais. Assiste-se, de facto,
também no poema a uma verticalidade estabelecida num eixo dos paradigmas aéreo e
terreno, mas é sobretudo ao nivel horizontal, o da errancia pendular, que este espaco-
-tempo das tristezas do desterro opera.

Algo diferente se passa com a escultura de Soares dos Reis. Exibida no Porto em
1874, consiste, na replicavel opinido de José- Augusto Franca, no espécime mais represen-
tativo da escultura romantica portuguesa. Nas proprias palavras do historiador: «Trata-se
da escultura mais célebre da arte portuguesa do século XIX, com uma carga emotiva e
filosdfica que em breve lhe seria dada [...] e uma qualidade estética que [...] lhe foi defi-
nitivamente reconhecida» (Franga 2004, p. 128).

A diferencga ¢ assinalada desde logo no titulo. Se o sujeito do poema herculaniano
sucumbe a secundidade pelo protagonismo do movimento liquido num repetido vaivém
entre espagos de terra; no caso da escultura de Soares dos Reis — que podemos contem-
plar numa visita ao Museu epénimo —, a figura central ¢ a do sujeito mergulhado na sua
propria interioridade. O Desterrado de Soares dos Reis é uma escultura em marmore que
representa um sujeito masculino nu, de pernas e de maos cruzadas, com um rosto dirigi-
do a dgua do mar cuja espuma ronda o rochedo onde se senta.

Nesta obra escultérica, ao contrario da literaria, é a verticalidade que se impde. Mas
uma verticalidade abissal, saturniana, castigada pela atra¢do do profundo. Tal o cisne
baudelairiano, O Desterrado de Soares dos Reis ¢ uma figura pendida, dobrada sobre si
mesma (Starobinski 2010). Uma figura da melancolia atraida pela reflexividade estatica e
quase-invisivel do memento mori. Os jogos de luz criados pelos sulcos geniais que o gesto
do escultor imprimiu na pedra sublinham a sua dimenséio abstraida da materialidade da
vida. Como afirma Jean Starobinski (2010, pp. 61, 64) a proposito de Baudelaire, com
palavras que cabem muito bem tanto a esta figura esculpida como ao sujeito poético de
Herculano, o desterrado «perde o sentimento da correlagdo entre o seu tempo interior e o
movimento das coisas exteriores». A sua alienagdo recobre-o de uma aura impenetravel
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aos olhos do espectador. Porque esse homo melancolicus é ele proprio o espectador insubs-
tituivel de si, e simultaneamente de si desencontrado, pois, como ensina Schopenhauer
(2021) n’'O Mundo como Vontade e Representagio, o sujeito é o principio que conhece sem
ser conhecido, por conseguinte, conhecer o sujeito em si mesmo confere uma contradicao
epistemoldgica. Conhecer o sujeito, portanto, comporta sempre conhecé-lo como objeto,
sofrendo — inexoravelmente — os efeitos do observador. Eis o resultado da revolugdo
copernicana avancada pela metafisica de Kant (2001), que Schopenhauer 1¢ com grande
intimidade.

Assim, neste didlogo intersemidtico das obras dos dois consagrados artistas do nos-
so Romantismo, deparamo-nos com uma espécie de representagdo da cegueira que impe-
de o sujeito de se identificar enquanto sujeito, bem como ao real em torno de si enquanto
objeto da sua perce¢ao do mundo. Em certa medida, o poema de Alexandre Herculano
¢ mais visualista do que a escultura de Soares dos Reis no sentido em que esta peca de
marmore branco com espagos de luz e de sombra confere aquele prazer intelectivo que
Aristoteles (2008, p. 50) reportava ao desenho a preto e branco. O Desterrado assoma
sobretudo como forma: a forma extraida da matéria, o desenho interno, segundo aquela
concec¢io da Poética aristotélica.

Ja no poema de Alexandre Herculano, a visualidade passa por representar a ceguei-
ra caracteristica da tempestade maritima, essa mesma «Tempestade» que da nome ao
poema escrito «A bordo da Juno, na Bahia da Biscaya — Margo de 1832» (Herculano
1838, pp. 89-98) dedicado a Feliciano de Castilho. Longino (2015, pp. 55-57), em Peri
Hupsous, refere-se a este fendmeno natural como uma espécie de obscuridade. Por seu
turno, Immanuel Kant (1998, pp. 137ss.) reporta a experiéncia sublime um sentimen-
to de inadequagio e de faléncia de capacidade de compreender uma ideia, associando a
desorientagao e o nervosismo que ela excita. Isto explica que, desde a Cultura Antiga, a
tempestade represente o destino do homem.

Ora, este destino cego ¢ tragicamente redescoberto pelo homem romantico, em lar-
ga escala. Com efeito, apesar de todas as idealizagdes a que foi sujeito, o Romantismo
inaugura um epistema da linguagem refratario de uma relagao algébrica entre Deus e o
homem. O homem do Romantismo — que é o da Modernidade, no sentido preconizado
por Baudelaire (1968, p. 230) — confirma o decesso de Deus na medida em que se revé,
pela primeira vez, enquanto homem histdrico e concreto, tragico e falhado. A consciéncia
entranhard irremediavelmente o seu discurso. Por isso ele assume-se um 6rfio de Deus,
mesmo sem presidir a sua morte. Este homem sintetiza o mito prometaico da superacéo
com o de Sisifo condenado. Ele é aquele que, como diria o0 mesmo Schopenhauer (2021,
p. 488), avan¢a num «esf0r<;0 continuo, sem alvo, sem repouso», € cujo ser «€ como uma
sede inextinguivel». Um sujeito pendular, portanto, votado a esta permanente dialética:
expulso de si mesmo e arrancado do mundo para a sua interioridade, onde encontra uma
voz que parece superar a contradi¢do do sujeito irredutivel a conhecer-se como objeto.
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Quer Herculano na sua arte do tempo, quer Soares dos Reis na sua arte do espaco
(Lessing 2021), ambos os artistas modelam esta reflexividade romantica consumada no
espago-tempo do exilio. Nesse designio, o topos do desterro configura a prépria condigao
humana no Romantismo, condi¢do que os nossos primeiros roménticos, Garrett e Hercu-
lano, representaram no confronto de si perante o mundo estrangeiro. Ai comegava a expe-
riéncia do estranhamento, e do entranhamento, na superagio da criatura reconhecendo-se
criador. E nesta medida pode-se compreender o exilio exercendo-se como fungdo-signo
nos termos do enquadramento historiografico do Romantismo literario em Portugal.
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